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      Mi trovo a quattrocento metri da terra, al centoduesimo piano di una delle più recenti attrazioni turistiche di Manhattan: il One World Observatory. La folla tutt’intorno a me ha il naso incollato al vetro dal pavimento al soffitto per ammirare una vista mozzafiato, capace di suscitare l’acrofobia in qualsiasi persona normale. Mi unisco ai presenti per guardare. Sotto i nostri piedi si scorgono tutti i quartieri, come in una dettagliata mappa 3D di New York.

      Vengo investito da un vago senso di déjà vu, che mi riempie di un terrore travolgente. È difficile dire se io abbia paura dell’altezza, della folla numerosa o di qualcosa di più effimero.

      Una sagoma scura si muove tra le persone. Mi giro di scatto per affrontarla e mi ritrovo davanti un uomo con due nasi. Ha narici con il piercing al posto degli occhi e un occhio da ciclope in mezzo alla faccia.

      La mia app per il riconoscimento facciale riporta un errore, e nella parte del mio cervello responsabile del riconoscimento dei volti si verifica l’equivalente biologico di un guasto nel sistema.

      L’uomo occhio-nasi estrae una pistola, sollevandola prima che io possa formulare una teoria sulla sua capacità di eludere la sicurezza dell’edificio, poi prende la mira con il suo unico occhio e preme il grilletto.

      Senza i tappi per le orecchie che uso di solito al poligono di tiro, il colpo d’arma da fuoco mi fa esplodere i timpani, probabilmente facendo avanzare la mia sordità senile di almeno un anno. La gigantesca finestra accanto a me va in mille pezzi, che vorticano e oscillano, cercando di ferire il maggior numero possibile di turisti.

      Ignoro gli spari successivi, così come il sangue e le urla intorno a me, quando un altro uomo con lo stesso volto dotato di nasi e occhio da ciclope compare alle mie spalle. Mi giro repentinamente e cerco di sferrare un pugno nell’occhio di quell’abominio, ma riesce a schivarlo.

      Reagisco a scoppio ritardato. Se usassi Photoshop per creare una copia dell’occhio, eliminare il naso supplementare e spostare tutto nei punti giusti, il volto davanti a me assomiglierebbe molto a quello che vedo ogni giorno allo specchio (tranne i piercing al naso).

      L’aggressore approfitta della mia distrazione e di un momentaneo sbilanciamento per spingermi verso la finestra in frantumi.

      Grido, ma è troppo tardi. Dopo un momento in stile cartone animato, in cui abbasso lo sguardo per osservare questa altezza impossibile, inizio a precipitare.

      L’edificio è così alto che sono circondato da nuvole. La sensazione di déjà vu diventa più potente mentre supero i grattacieli circostanti. Da qui, sembrano minuscoli. La Statua della Libertà assomiglia a un giocattolo nell’acqua poco distante e le persone per strada sono troppo piccole per vederle, come i batteri.

      Il mio cuore, rendendosi conto che mi schianterò sull’asfalto tra dieci secondi, cerca di evadere dalla cavità toracica finché può. Il terrore in ogni cellula del mio corpo rende più pressante la sensazione di déjà vu.

      Tra le mie grida strozzate, una figura fiammeggiante sbuca fuori dal nulla, come il leggendario uccello di fuoco del folclore russo. Mentre si avvicina, mi rendo conto che è uno sfavillante essere umano. Sbattendo le ali fiammeggianti, mi culla tra le sue braccia e ci libriamo attorno all’ottantesimo piano del grattacielo.

      I capelli del mio salvatore sembrano un’aureola intorno alla testa, un po’ come quella di Einstein. Quando riconosco il volto dell’intelligenza artificiale, so subito cosa sta per dire, e infatti, dichiara con accento tedesco: “Sei al sicuro. Come parte della terapia di riduzione degli incubi, ti informo che si tratta di un sogno. Volevi anche che ti suggerissi di provare con i sogni lucidi, per i quali devi continuare a dormire.”

      “Ma certo!” Evito per un pelo di darmi una pacca sulla fronte. “Ecco perché provavo quel senso di déjà vu! Ho già avuto quest’incubo.”

      “Hai sognato di cadere altre volte.” Il bagliore di Einstein è completamente scomparso e ormai non ha più nemmeno le ali di fuoco. “Possiamo parlare più tardi dei tuoi sogni. La tua occasione per i sogni lucidi svanirà presto.”

      Ha ragione. Se voglio prendere il controllo del mio mondo dei sogni, come suggeriscono tutti i libri sull’argomento, devo agire subito.

      Innanzitutto, mi concentro per trasformare questo spiacevole sogno della caduta in un’azione fisica simile, ma con un valore soggettivo quasi opposto. Esprimo il desiderio di volare, e un attimo dopo mi ritrovo a librarmi su Manhattan e a godermi panorami che farebbero invidia ai passeggeri di un tour in elicottero.

      Io e Einstein, ora normali, formiamo uno stormo di due elementi. Lui tiene le braccia in avanti come Superman, mentre io le allargo come se fossero ali.

      “È fantastico” dico all’intelligenza artificiale. “Se precipitare è terribilmente stressante, volare è gioia pura.”

      “Sta’ attento, però” replica Einstein. “L’euforia può svegliarti tanto facilmente quanto...”
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        * * *

      

      Mi sveglio nel mio letto, con il naso di un ratto contro la schiena e il corpo caldo di Ada nella posizione del cucchiaio, davanti a me.

      “Sei rimasto privo di sensi per due ore e trentasette minuti” dichiara la voce di Einstein.

      “Un altro incubo?” sussurra Ada, girata di profilo.

      “Niente di brutto” rispondo... un eufemismo con il quale voglio dire che non ho sognato massacri dei miei parenti, avvenuti davanti ai miei occhi, né altri orrori con cui ho avuto a che fare. “Solo facce strane e una caduta.”

      “Scommetto che è una manifestazione dell’ansia da palcoscenico. Dopotutto, partiamo dopodomani.” Accende la luce soffusa della camera tramite un comando mentale ad Einstein, poi si gira per guardarmi. I suoi occhi del colore dell’ambra brillano, incredibilmente svegli a quest’ora della notte.

      Forse ha ragione. Andremo a presentare la nostra azienda in vari nuovi mercati e il mio terrore per questi viaggi è andato aumentando sempre di più... e non solo perché, come qualunque essere umano normale, non mi piace parlare davanti a un vasto pubblico.

      “In realtà, mi preoccupa di più doverlo dire alla nostra prole” rispondo a Ada con un messaggio privato in Zik. Non ha alcuna logica, ma ho l’impressione che nostro figlio potrebbe in qualche modo sentirci se dovessi agitare le onde radio della casa. “Sarà subito dopo il suo compleanno, e non voglio rovinargli il grande evento.”

      “Non preoccuparti per ora.” Mi accarezza la spalla. “Se vuoi, stavolta, sarò io la cattiva. Qualunque cosa pur di aiutarti a dormire.”

      “Sei la moglie migliore del mondo, ma dovremmo parlargliene insieme. Adesso dormiamo.”

      “Tra qualche minuto.” Mi si avvicina ancora di più, e mentre le sue labbra accorciano le distanze con le mie, capisco cosa vuole. La mia anatomia contraccambia... fortemente. “Quando avrai adempiuto ai tuoi doveri coniugali, dormirai ancora meglio” aggiunge con voce più rauca, assicurandosi di sfiorarmi la bocca con la sua mentre parla.

      “Realtà virtuale o per davvero?”

      “Perché non entrambe le cose?”

      Abbassa le coperte con un gesto enfatico e il sonno diventa ormai un lontano ricordo.
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      “S dnyom ​​rozhdeniya, Alan!” dice zio Abe a mio figlio, sollevando il bicchierino.

      “Buon compleanno! Quattro anni.” Anche mia madre solleva il bicchierino di vodka, eccitata. “Sei diventato proprio un ragazzone.”

      In mezzo a Gogi e Joe, la mia progenie è accanto al suo avatar, che ha reso visibile solo agli occhi miei e di Ada, così possiamo osservarlo in privato quando alza lo sguardo al cielo.

      “Sii gentile con la nonna.” L’ultima versione dell’app Telepatia permette a Ada di usare un tono gentile, deciso e vagamente di rimprovero allo stesso tempo, cosa impossibile con la voce normale. Le emozioni trasmesse dall’app hanno sfumature che possono essere comprese e percepite solo da persone il cui cervello è stato potenziato con i Cerebrociti. “Se fossi davvero maturo come credi, non ti dispiacerebbe sentire appellativi simili a ‘cucciolo’ o ‘ragazzone’” prosegue lei.

      “O ‘bimbo’” aggiungo, strizzandogli l’occhio. “O...”

      “Grazie, nonna” risponde lui tramite un canale telepatico pubblico, senza nemmeno una traccia di negatività. Il suo messaggio pubblico in Zik mostra una gratitudine e una felicità adeguate. È spaventosa la bravura di mio figlio a mentire. “Ovviamente hai ragione, mamma” aggiunge nella nostra chat privata. La testa del suo avatar fa un inchino eccessivamente profondo, mentre il suo piede descrive un arco davanti al corpo, dicendomi che sta esagerando con quella dimostrazione di pentimento. “Solo che certe parole e frasi sembrano scatenare il mio primate interiore. Ci sto lavorando.”

      Osservo mio figlio, sia il viso nel mondo reale che la sua rappresentazione digitale. Se si prendessero gli occhi ambrati di Ada e si raddoppiasse la loro luce maliziosa, si otterrebbero gli occhi di Alan del mondo reale, mentre il mio sorriso – nello specifico, quello che mostro quando ho fatto qualcosa di molto subdolo a una persona che se lo merita sul serio – è identico al suo. Il resto del suo viso è un misto di me e mia moglie con un lieve tocco scimmiesco, come se avessimo mescolato nella nostra prole anche i geni dei cebi cappuccini (cosa che non abbiamo fatto, anche se adesso abbiamo la tecnologia per fare questo e qualsiasi altra cosa di cui il dottor Moreau sarebbe invidioso). Anche Alan dev’essere in grado di vedere i tratti scimmieschi del suo viso, altrimenti come spiegare quel commento sul ‘primate interiore’?

      A differenza della sua piccola versione nel mondo reale, l’avatar digitale di Alan sembra un uomo di vent’anni e letteralmente un misto di me e Ada. Ha creato questo avatar grazie a una rete neurale che ha progettato alcune settimane fa, un’intelligenza artificiale specializzata il cui unico scopo era quello di scansionare ogni immagine dei genitori di Alan per produrre un volto 3D con la fusione perfetta dei nostri lineamenti. Non si è ispirato a noi però per il suo corpo, optando invece per caratteristiche che deve aver visto sulla copertina di qualche rivista: ecco perché le spalle larghe, gli addominali scolpiti e l’abbronzatura precancerosa.

      Nel mondo reale, i presenti fanno tintinnare i bicchierini e mi unisco a loro.

      “Sai” pensa Mitya in privato, rivolgendosi a me mentre nel mondo reale addenta un sandwich al caviale, “è pazzesco avere un tavolo pieno di piatti russi nel bel mezzo di tutto questo.”

      Mi guardo intorno e vedo che ha ragione. La festa non c’entra niente con la location: la mostra di dinosauri del museo di storia naturale. Quando ho noleggiato Una notte al museo, qualche settimana fa, non mi ero reso conto di quanto mi sarebbe costato quel film, ma d’altro canto, che senso ha essere uno degli uomini più ricchi del mondo se non si può affittare un museo per il compleanno del proprio figlio?

      “Ti piace il mio regalo?” chiede Muhomor dopo aver smesso di fare smorfie, cosa che si verifica dopo ogni bicchierino di vodka.

      Muhomor indossa l’ultimo modello della sua tuta robotica controllata dai Cerebrociti, il che significa che può camminare per giorni senza sosta, correre cento maratone e battere un record mondiale di corsa veloce. Se lo volesse, potrebbe fare un salto e ballare la giga sul cranio del gigantesco scheletro di dinosauro al centro di questa enorme sala. Secondo Golan Dahan, il nostro direttore alla Nanotech, tra pochi mesi potremo rimettere a posto la spina dorsale di Muhomor... e quella di chiunque ne abbia bisogno.

      “Chi non ama leggere di blockchain?” L’avatar privato di Alan alza gli occhi al cielo di nuovo. “Ho sempre voluto sapere come funzionano i bitcoin in ogni minimo dettaglio.”

      Solo io e Ada ci accorgiamo del sarcasmo nella voce del mondo reale di Alan. Prendendo per buone le sue parole, Muhomor sorride come se fosse riuscito ad hackerare l’ennesima banca. Io e Ada ci scambiamo delle occhiate e decidiamo che, poiché anche noi alziamo gli occhi al cielo dopo la maggior parte delle affermazioni di Muhomor, non dovremmo ostacolare l’impertinenza di Alan. Dopotutto, ha imparato questo comportamento proprio da noi.

      “Voglio solo assicurarmi che il ‘regalo’ non includa qualche idea su come hackerare le funzioni crittografiche dei bitcoin.” Di fronte al sorriso eloquente di Ada, Muhomor per poco non si strozza con il kebab di agnello. “Concordiamo tutti, spero, sul fatto che non sarebbe adatto come regalo per un bambino di quattro anni?”

      All’improvviso, Alan sembra nutrire un interesse molto più vivo per il suo dono. Muhomor lo indica di fretta e la confezione regalo virtuale si evolve, diventando decisamente più piccola.

      Considero l’idea di far esaminare il presente nei dettagli a una delle miriadi di componenti di me stesso, ma poi preferisco evitarlo. Penso invece, rivolgendomi a Ada: “Se Alan dovesse mettere gli occhi sui bitcoin, sarebbe comunque fantastico.”

      Alan ha ricevuto i Cerebrociti subito dopo la nascita, molto prima che le leggi degli Stati Uniti stabilissero i diciott’anni come età minima per l’idoneità ai Cerebrociti (i nostri costosi lobbisti si stanno impegnando per ribaltare quelle leggi, insieme a qualsiasi altra presunta regola contro i nostri prodotti). Alan ha anche ricevuto i Respirociti insieme a noi. L’unica cosa che non gli abbiamo dato – essendo lui in fase di sviluppo – sono i Server Ossei: così vengono chiamati da Dahan, il nostro direttore della Nanotech, i prodotti beta che ci consentono di avere ossa più forti, in grado di diventare risorse informatiche in un attimo.

      Comunque, quando si tratta di miglioramenti cerebrali, Alan ne ha ricevuti tanti quanti noialtri della cerchia interna del Club dei Cerebrociti, ed è una cifra decisamente impressionante. È stato anche il primo umano ad avere tutto il connettoma del cervello mappato in un substrato digitale, anche se noialtri l’abbiamo imitato poco dopo. Come per noi, le aree digitali del suo cervello nel cloud sorpassano di gran lunga le scarse parti biologiche. La sua mente è distribuita tra server top di gamma che solo cervelli potenziati avrebbero potuto sviluppare in un così breve lasso di tempo.

      Di conseguenza, dal punto di vista intellettuale, Alan è simile a un normale bambino di quattro anni quanto lo siamo noi a un essere umano standard non potenziato. Quando aveva compiuto un mese di vita, sapeva già parlare in Zik. Di recente, ha portato a termine la sua tesi del dottorato di ricerca in informatica e intende studiarne altri campi. Se volesse approfondire la pirateria informatica diventerebbe una forza spaventosa, ma non credo che sarebbe un’attività sufficientemente stimolante per lui.

      “Non si prenderà il disturbo di una materia così banale” commenta Ada in un’eco dei miei pensieri. “Ci sono progetti più interessanti a tenerlo impegnato.”

      È vero. La sfida intellettuale del momento di Alan riguarda ambientazioni avanzate dei videogiochi basate sulla realtà virtuale, o simulazioni dei mondi, come ama definirle lui. Penso che abbia iniziato a interessarsi all’argomento quando ha saputo che avevo usato la realtà virtuale per cercare di gestire i miei sintomi, affini a quelli del disturbo post-traumatico da stress. Adesso, ha creato un intero mondo virtuale che il signor Spock e gli altri nostri ratti potenziati possono esplorare, un mondo che consiste nel nirvana dei ratti, e adesso il signor Spock e i suoi compari trascorrono lì la maggior parte del tempo. Infatti, al momento si trovano virtualmente a Rat World, sebbene i loro reali corpi biologici siano a casa. Simili stimoli aiutano a migliorare l’aspettativa di vita dei ratti, così come i nanociti con cui stiamo svolgendo esperimenti (e che alla fine useremo per triplicare l’aspettativa di vita delle persone). La parte più interessante di Rat World, però, è che Alan l’ha popolato con ratti virtuali, i cui cervelli sono costruiti con una precisione tale che le creature risultanti sono a tutti gli effetti dei veri ratti (salvo applicare eventuali teorie filosofiche, cosa che ad Alan piace fare). Quando, mettendo piede su Rat World, ho visto le moltitudini di ratti da lui creati, non è stato difficile immaginare mio figlio crescere per creare interi universi, un po’ come una divinità che s’è fatta da sé.

      “E non ha neanche incentivi finanziari per hackerare i bitcoin” aggiungo quando Ada mi lancia un’occhiata carica di aspettativa.

      “Esatto” concorda.

      Un anno fa, io e Ada abbiamo aperto un fondo fiduciario da diversi miliardi di dollari per Alan. Il suo assegno mensile è di qualche milione di dollari. Non avrà comunque bisogno dei nostri fondi a lungo, perché tutte le sue attività daranno presto dei profitti. Quel bambino ha più brevetti di Thomas Edison.

      “Se è arrivato il momento dei regali, ho qualcosa per il coniglietto” annuncia mia madre, e noto che JC, il suo nuovo marito, la avverte con una mano sul braccio. JC capisce Alan meglio di lei. “Tieni” – mia madre prende una scatola da sotto la sedia e gliela porge con disinvoltura – “è da parte dei nonni.”

      La mamma vuole insistentemente che Alan consideri JC suo nonno, ma Alan continua a volerlo chiamare con le iniziali, proprio come fanno tutti. In parte, questo succede perché Alan sostituisce JC nella gerarchia aziendale della Human++. JC è sempre a capo della Techno, che adesso rappresenta solo una piccola parte dell’enorme società di capitali che io, Ada e Mitya abbiamo fondato insieme, mentre Alan è un importante azionista dell’azienda.

      “È un maglione lavorato a maglia” dice Alan nel mondo reale senza un briciolo della delusione che percepisco perfino io. “Grazie.”

      Va da mia madre per darle un bacio sulla guancia e lei si crogiola subito nella contentezza. Mi auguro vivamente che non diventi mai cattivo, perché Machiavelli sarebbe fiero di questa mossa.

      “Tocca a me.” Zio Abe tira fuori una confezione regalo che non camuffa lo skateboard al suo interno. “Tieni. Così potrai giocare più spesso all’aperto.”

      A differenza del resto della famiglia, zio Abe non si è unito alla nuova megasocietà Human++ e ha rifiutato le versioni avanzate dei Cerebrociti. Ci è voluto molto per convincerlo perfino ad accettare i Cerebrociti più recenti approvati dalla FDA e inseriti tramite un cerotto transdermico, quelli di livello III che la Human++ ha donato gratuitamente a miliardi di persone. È per colpa della mancanza di comprensione da parte sua delle capacità mentali di Alan se ha scelto così male quel regalo, altrimenti saprebbe che Alan, dopo un calcolo dei rischi dello skateboard, ha appena trovato inaccettabili le spaventose statistiche ad esso legate... o almeno, spero che sia successo questo.

      Cosa strana, Alan sembra sinceramente grato del regalo, il che è preoccupante. In privato, dico mentalmente a Ada: “Tesoro, dovremmo creare un’esperienza nella realtà virtuale dove Alan possa salire su quell’aggeggio, così non sarà tentato di spaccarsi la testa per davvero.”

      “Sono abbastanza sicura che voglia salire sullo skateboard solo con uno dei suoi robot-avatar” risponde lei con calma. “L’altra mia versione vede che il suo corpo preferito sta venendo da questa parte.”

      Controllo le telecamere di sicurezza del museo e, in effetti, confermo che uno dei ‘corpi’ di Alan si sta avvicinando a noi. Più simile allo scheletro di un Terminator che a un essere umano, questo modello avanzato ha sensori per la vista, l’udito, il gusto, l’olfatto e il tatto al posto dei loro equivalenti umani, ma a differenza di un corpo umano, ci permette anche di percepire i campi elettrici e magnetici, eseguire l’ecolocalizzazione, rilevare i cambiamenti nell’umidità dell’aria e un paio di altre cose che non ho ancora provato.

      D’impulso, genero un’altra copia di me stesso, prendo possesso di uno dei robot lasciati in standby e lo muovo verso l’avatar metallico di Alan.

      Quando guido quest’apparecchiatura, provo ancora una sensazione inquietante, molto di più di quando uso gli avatar negli ambienti virtuali. In parte, succede perché ci sono centinaia di mie copie virtuali in esecuzione in qualsiasi momento, mentre raramente ho bisogno del corpo fisico di un robot per compiti di lavoro o ricreativi. Tuttavia, per la mia coscienza amplificata, il corpo del robot è abbastanza facile da riparare e i suoi sensi sono incredibilmente realistici. Quando guido questo robot, diventa lampante l’idea che Ada cerca di spiegare a tutti da un’eternità: il corpo umano è una macchina come questo robot, solo che è fatto di carne.

      “Mi dai il permesso di salire sul tuo skateboard?” chiede la mia copia robotica all’Alan robot. La mia voce sintetizzata è quasi uguale a quella di un umano.

      “Certo, papà.” In aggiunta a quelle parole, il volto metallico dell’avatar di Alan cerca di sorridermi, una scena ancora spettrale su questo modello specifico. “Ma andrò io per primo.”

      “Ehi, è il tuo compleanno.” Chiedo al mio robot di ammiccare.

      “Io ho preso questo al piccolo guerriero” dice Gogi nel frattempo e tira fuori una scatola. Se si è innervosito per il recente arrivo dei robot, non lo dà a vedere, a differenza di zio Abe, il cui volto è diventato completamente pallido.

      Mentre il suo robot si allontana sullo skateboard, la piccola versione umana di Alan strappa la carta regalo di Gogi con un entusiasmo appropriato per la sua età. Generalmente, Alan e Gogi vanno d’accordo poiché hanno la passione per i videogiochi violenti. Non è strano che il regalo di Gogi consista in un paio di piccoli guantoni da boxe, un altro accenno non molto sottile al fatto che Alan dovrebbe iniziare a imparare le tecniche di autodifesa nel mondo reale. Nel mondo virtuale, il bambino è già capace di sconfiggere Gogi, e scommetto che se quest’ultimo fosse in grado di controllare un robot – cosa che non sa fare – Alan lo batterebbe comunque.

      Ada si acciglia di fronte a questo regalo. Le stringo con delicatezza la mano minuta, dicendole in privato: “Se Alan imparasse a boxare, sarebbe semplicemente più al sicuro.”

      Non sembra tranquillizzarsi, tuttavia non dice nulla.

      Joe si schiarisce la voce, segnalando che anche lui deve aver portato qualcosa per il festeggiato.

      Ada corruga ancora di più la fronte. Lui non le va a genio, nonostante i recenti miglioramenti di Joe nel caratteraccio e nelle questioni di lavoro.

      “Tieni” dice ad Alan. “Spero che vada bene.”

      Alan scarta il regalo di Joe, ancora più entusiasta rispetto a prima con Gogi, ma quando guarda il contenuto della confezione, il suo corpo sembra sgonfiarsi. Con un’eccitazione che capisco essere finta, dice: “Un giubbotto antiproiettile. Caspita. Grazie, zio Joe.”

      Nella nostra realtà virtuale privata, io e Ada ci scambiamo un’occhiata significativa, e le dico in segreto: “Sai, avrebbe potuto essere qualcosa di peggio, per esempio un coltello.”

      A differenza di suo padre, Joe ha avuto il pacchetto di Cerebrociti più avanzato di livello II, che offre all’utente una gamma più ampia di servizi, compreso un moderato incremento cerebrale. Il livello II è un vantaggio per tutti i dipendenti della Human++ e Joe, essendo il capo della sicurezza, è stato tra i primi a adottarlo.

      Il potenziamento cerebrale di livello II ha avuto un effetto interessante su mio cugino, che ora sembra possedere una coscienza, anche se rudimentale. Ci sono un paio di teorie sulla causa di questo risultato e partono dal presupposto che in precedenza non avesse una coscienza. Secondo Mitya, Joe si sta semplicemente addolcendo con l’età, ma noi riteniamo che sia una sciocchezza perché questo ‘addolcimento’ si sta verificando da quattro anni a questa parte. Io credo che, diventando più intelligente, una persona capisca che a volte la violenza non è la soluzione migliore, ma secondo i miei amici è una spiegazione troppo semplicistica, perché molte persone intelligenti hanno commesso violenze nel corso degli anni.

      Ada dice che c’è l’incremento cerebrale meno recente dei Cerebrociti alla base dei cambiamenti di Joe, poiché usiamo ancora il vecchio metodo per il livello II. I vecchi potenziamenti utilizzano le simulazioni delle aree cerebrali per accrescere la capacità del cervello, il che significa che Joe sta ricevendo più materia grigia rispetto a quella originaria, quindi, in qualche modo, la sua empatia o qualsiasi altra cosa gli mancasse in precedenza sta aumentando. Se lei ha ragione, ci conviene essere prudenti su come, quando e se dargli accesso al livello I, che usa il metodo più recente per i potenziamenti.

      Per necessità, le capacità di livello I dei Cerebrociti sono ancora disponibili solo per i quattro membri originari del Club dei Cerebrociti, oltre a mio figlio. Ma non è perché stiamo cercando di avere sempre più potere. Il nostro desiderio è che tutti, alla fine, arrivino al livello I, solo che, in quanto a risorse informatiche, ci ritroviamo in un collo di bottiglia.

      I potenziamenti cerebrali di livello I sono diversi a causa dei progressi della tecnologia di scansione cerebrale. Dopo aver permesso ai Cerebrociti di scansionare nei minimi dettagli il nostro cervello biologico, quando costruiamo modelli informatici per le regioni cerebrali aggiuntive, li basiamo sulle scansioni dei circuiti cerebrali. Questo metodo di potenziamento, nuovo e migliorato, riduce gli effetti collaterali negativi sperimentati dalle persone con il livello II, come i momenti di precognizione. Inoltre, il nuovo metodo riduce il periodo di adattamento al potenziamento a qualche ora, non più a diversi giorni. Ma dal punto di vista computazionale, è più difficile da realizzare e non possiamo ancora permetterci di offrirlo a tutti.

      Inoltre, questa scansione cerebrale ci fornisce i backup del cervello nel caso in cui succeda qualcosa ai suoi fragili tessuti, come un ictus o una botta in testa. Mitya, ossessionato da questo tipo di ricerca, ha già eseguito il backup del suo intero cervello biologico. È questa sua ossessione alla base dei protocolli che assicurano il backup regolare del nostro prodigioso potere mentale non biologico. Io penso che stia sprecando tempo a preoccuparsi così tanto del suo cervello di carne e sangue, come lo chiama Ada. La nostra intelligenza biologica diventerà presto una piccola parte di ciò che siamo, così piccola che potremmo non sentirne la mancanza se improvvisamente dovessimo perderla.

      “Stai di nuovo esagerando con il multitasking.” La lamentela di Ada mi distrae dai miei pensieri.

      “No.”

      La mia risposta è troppo sulla difensiva e faccio un respiro per esaminare me stesso. Ultimamente, Ada sta cercando di spingermi ad essere più immerso nel presente. Ha paura che io non passi del tempo di qualità con lei e Alan. Non mi piace pensare di essere quel genere di padre e marito che ha bisogno di simili promemoria, anche se a volte sono necessari.

      “Sto solo sviluppando quella nuova app di cui abbiamo parlato” – adesso il mio tono non è più sulla difensiva nel mio discorso mentale – “testando il nostro regalo a sorpresa, leggendo e-mail di lavoro e partecipando a una seduta di psicoterapia con Einstein. Quest’ultima, l’avevi suggerita tu.”

      Usare Einstein come strizzacervelli è un nuovo servizio che stiamo per presentare al gruppo di utenti dei Cerebrociti in tutto il mondo. Farà parte del nostro modello freemium e ci aspettiamo di ottenere dei risultati globali molto positivi, poiché questa terapia è stata fondamentale per tenere a freno i miei incubi e alleviare lo stress post-traumatico.

      Ada sembra mettersi il cuore in pace, quindi osserviamo socievoli Alan che scarta un regalo di JC. Di tutte le cose possibili, si tratta di uno yo-yo. Alan sembra apprezzarlo e inizia subito a giocarci.

      “Presto toccherà a noi” dice Ada, ammiccando. “Ti conviene ridurre ancora un po’ il carico di lavoro. Per qualche motivo, sembri un tantino distante.”

      Ada sostiene che il multitasking intenso distragga da ciascuna attività, e dato che è stata lei a progettare questo sistema, dev’essere vero. Io, però, noto raramente di essere distratto. Ho smesso di percepire di eseguire più cose contemporaneamente già un paio d’anni fa.

      Il termine multitasking è in ogni caso fuorviante con quello che possiamo fare adesso. La mia versione che parla con Einstein nello studio virtuale per la terapia mi trasmette una sensazione diversa rispetto a quella che osserva la scena attuale. È come se esistessi in diversi posti contemporaneamente, ma conservassi poi i ricordi di tutte queste parti di me stesso. Ovviamente, dal punto di vista razionale so che ogni copia di me stesso sfrutta risorse informatiche dedicate e che, in caso di sovraccarico di tali risorse, succederebbe qualcosa a tutte le mie copie. A un osservatore esterno, quel qualcosa potrebbe anche sembrare un atteggiamento distratto.

      “Non hai progettato tu il sistema per impedire la creazione di una copia durante il sovraccarico delle risorse?” le chiedo.

      “Sì, ma una volta che ti vengono assegnate le risorse, non vengono più tolte. Se iniziassi a fare di più con quelle a te assegnate, potresti diventare distratto.”

      Interrompo alcuni compiti. So che non è il caso di discutere con Ada sulla tecnologia dei Cerebrociti. È ancora lei l’esperta a livello mondiale, perciò, se dice che con il multitasking ci si distrae, dev’essere vero, anche se si pensa il contrario.

      “Cediamo il posto a Mitya.” Cerco di sembrare vigile il più possibile. “Concludiamo questa cerimonia dei regali con un bell’effetto.”

      “Cioè pavoneggiandoci?” Il suo avatar privato, quello che assomiglia a un panda punk, sorride.

      “Forse” rispondo, rendendomi conto che la mia precedente lista delle attività non includeva andare sullo skateboard con Alan, e ciò dimostra che sono davvero distratto in questo momento. “Anche tu sei fiero del nostro lavoro. Non c’è niente di male ad ammetterlo.”

      Un sorriso sfiora gli occhi ambrati di Ada nel mondo reale, e capisco che non vede l’ora di scoprire la reazione di suo figlio alla nostra sorpresa.

      “Il mio regalo potrebbe soddisfare chiunque” commenta Mitya, e ci concentriamo su di lui. “Ho firmato un accordo tra la Human++ e la Disney. La Disney costruirà un enorme parco virtuale che gli utenti dei Cerebrociti potranno visitare nella realtà virtuale, senza dover prendere l’aereo per raggiungere posti come Orlando. Questo” – un grande biglietto d’oro vola verso Alan nell’ambiente della realtà virtuale condiviso – “rientra in quell’accordo. Alan avrà un pass per l’accesso VIP al parco... che durerà tutta la vita.”

      Adesso che la maggior parte della popolazione umana ha i Cerebrociti nella testa, molte aziende hanno deciso di creare app ed esperienze su misura per i Cerebrociti, perciò nessuno rimane colpito dal fatto che la Disney abbia deciso di seguire questa moda. Eppure, Alan sembra emozionato all’idea di vedere le creazioni della Disney. Credo che il suo sia un interesse professionale per la costruzione dei mondi... e probabilmente, pensa anche che un parco della Disney sia qualcosa di divertente.

      “A quanto pare, tocca a noi.” Ada si alza e io la imito.

      “Potrai usufruire subito del nostro regalo” dico ad Alan, poi guardo Mitya con occhi socchiusi: pur sapendo cos’avevamo preparato per lui io e Ada, ha optato per un regalo molto simile al nostro. “Vorrei che tutti prestassero attenzione alla realtà virtuale pubblica.”

      Ada mi permette di lanciare l’app B-Day e il museo intorno a noi prende vita.
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      Un branco di pterosauri svolazza verso il nostro grande tavolo e mia madre strilla, emozionata. Sul gigantesco scheletro nella sala cominciano a formarsi carne e muscoli, e tra pochi secondi comparirà la pelle. Quando il mostruoso dinosauro inizia a muoversi, potrebbe competere facilmente con Godzilla (un lui o una lei?).

      “Questa sala è solo una piccola parte del mondo che io e Ada abbiamo creato” informo il nostro ospite sbigottito. “In questo momento, si stanno animando anche altre sale del museo. Ti mostro alcuni punti salienti.” Condivido gli schermi con tutti, in modo tale che possano vedere le mummie che camminano, la gigantesca balenottera azzurra che canta la sua canzone mentre spruzza l’acqua virtuale al pianterreno e la parte che Ada preferisce meno: Lucy e gli altri primi ominidi che cacciano mammiferi animati e i dinosauri di altre mostre.

      Per la prima volta nella giornata di oggi, Alan si comporta come immagino dovrebbe fare un bambino di quattro anni, balzando in piedi e correndo per scoprire il resto della nostra creazione.

      Prima che Ada possa accorgersene e non approvare, Joe fa un cenno del capo a due dei suoi addetti alla sicurezza, che seguono Alan a una distanza perfettamente calcolata.

      Il fatto che nostro figlio stia fisicamente correndo è una prova di quanto sia azzeccato questo regalo. Quel bambino è un maestro nel distribuire la propria mente in robot e telecamere, al punto che, a volte, io e Ada temiamo che non svolga abbastanza attività fisica.

      Facciamo entrambi un inchino e gli altri ospiti applaudono con vero entusiasmo, perfino Muhomor. Torniamo a sederci. Gogi serve un altro giro di drink sul tavolo mentre gigantesche libellule virtuali gli vorticano intorno alla testa.

      “Non vorrei rovinare l’allegria dell’atmosfera” dice Joe con un freddo menefreghismo che contraddice le sue parole, “ma dovreste essere almeno messi al corrente dei manifestanti all’esterno.”

      Soffoco un gemito mentre l’adrenalina si impenna nelle mie vene. Se c’è una conseguenza del nostro successo di cui potrei fare a meno, sono le proteste. Se qualcuno stesse veramente protestando fuori dal museo, sarebbe una sorpresa particolarmente sgradevole. Abbiamo compiuto enormi sforzi per nascondere al pubblico quest’evento.

      Mi occorre solo un istante per trovare la telecamera migliore tra le tante disponibili all’esterno, e dopo una rapida valutazione, i miei livelli di adrenalina si normalizzano. “Sono i manifestanti contrari agli organismi geneticamente modificati” informo Joe privatamente. “Gente innocua.”

      Mio cugino non si cura di dare a vedere il suo disprezzo per la mia opinione. Probabilmente, l’ha già indirizzato verso i manifestanti all’esterno.

      Sospiro tra me e me, dando un’altra occhiata alla folla di hater. Nonostante le somme esorbitanti che la Human++ spende regolarmente in relazioni pubbliche, queste proteste stanno diventando sempre più frequenti. La quantità di doni da parte nostra all’umanità che è stata accolta con ostilità è scioccante. In parte, la colpa è dei libri, dei film di Hollywood e delle lobby che hanno messo in cattiva luce certe tecnologie. I robot rientrano platealmente nel primo gruppo, un po’ come Terminator, mentre le persone contrarie agli organismi geneticamente modificati sono un valido esempio dell’ultimo gruppo.

      Quello che le persone non sembrano capire è che siamo abbastanza intelligenti da evitare scenari come quello di Skynet e che, per questo, manteniamo l’intelligenza di Einstein ad un livello molto inferiore al nostro. Inoltre, le nostre colture geneticamente potenziate sono diverse dai vecchi esemplari OGM, in cui geni di altri organismi venivano introdotti nelle piante domestiche tradizionali. Usiamo le CRISPR e altre tecnologie di modifica genetica al solo scopo di apportare piccole alterazioni in alcuni geni di piante semi-domesticate o selvatiche. I legumi selvatici e la quinoa su questo tavolo sono i prodotti di tale lavoro, e sono stupefacenti. Inoltre, il fatto che vengano consumati da persone ricche e intelligenti è una buona indicazione dell’assenza di rischi per la salute umana. Ma è difficile convertire persone che hanno trasformato l’odio per gli OGM in una sorta di religione.

      Ada si tira nervosamente i capelli verso l’alto. “Di fuori, c’è anche il gruppo Real Humans Only. Joe aveva ragione a preoccuparsi.”

      “Magari, anche quelle persone non sono così violente come pensiamo” le dico, ma vorrei tanto essere convinto di queste parole. “La causa dell’RHO, almeno, è più facile da comprendere per me.” Vedendola accigliarsi, aggiungo: “Anche se non sono d’accordo con loro, né le scuso.”

      Si acciglia ancora di più. “Fondamentalmente, sono luddisti con un altro nome, solo che le macchine che vogliono distruggere si trovano nelle nostre teste.”

      È vero. Al pari dei luddisti originari, l’RHO teme la sparizione di posti di lavoro come risultato della nostra tecnologia, e ne ha ben donde: il nostro avvocato, grazie al potenziamento dei Cerebrociti, può eseguire il lavoro di dieci avvocati non potenziati, e lo stesso vale per i medici e quasi tutte le altre professioni. E dato che il mondo ha bisogno di un numero limitato di medici, alcuni posti di lavoro potrebbero scomparire. Ma non sono in pericolo solo gli esperti: ci sarà un impatto anche sui lavoratori normali. Adesso, la nostra tecnologia permette a una persona sola di controllare un gruppo di robot capaci di svolgere molti dei lavori difficili, pericolosi e sporchi che prima richiedevano squadre composte da persone.

      “Gli altri ospiti avranno difficoltà ad arrivare?” chiedo a Joe. “C’è una festa per Alan dopo il museo.”

      “Gli invitati alla festa sono già qui e sono stati controllati” dice Joe.

      Alan torna di corsa nella sala e dopo aver ripreso fiato, esclama rapidamente: “È stato fantastico! Grazie, mamma. Grazie, papà.”

      “Sei tornato giusto in tempo” informo Alan mentre scorgo il pasticcere che si fa strada verso il corridoio. Senz’altro, è stato controllato anche lui. “Prepara il tuo desiderio.”

      Invece di una frase come Buon compleanno, Alan, sulla torta compare ‘P vs NP’ scritto con una deliziosa guarnizione al cioccolato.

      “Che cosa significa?” chiede zio Abe. “È il caso che io lo sappia, almeno?”

      “È solo un problema di informatica che voglio risolvere da grande” risponde Alan con falsa modestia. “In poche parole, la domanda è se ogni problema rapidamente verificabile è anche rapidamente risolvibile.”

      “Con ‘rapidamente’ si riferisce al tempo polinomiale” interviene Muhomor, nonostante sia chiaro che a zio Abe non potrebbe interessare neanche se si impegnasse. “Penso che possiamo tutti concordare sul fatto che P non è uguale a NP.”

      “Lo dici solo perché ci speri” lo provoca Alan. “Se P fosse uguale a NP, si potrebbe sconfiggere il Tema.”

      Alan e Muhomor cominciano a discutere di teoria dell’informatica, mentre tutti gli altri si concentrano sulle loro conversazioni mentre consumano il dolce in grandi quantità.

      “Dovresti far entrare i partecipanti alla festa” dico a Joe quando è finita anche l’ultima fetta di torta. “A quanto pare, la parte dei festeggiamenti in famiglia sembra terminata.”

      Con perfetto tempismo, tutti si alzano e cercano di combattere la sonnolenza post-prandiale imminente aggirandosi per il museo e dando un’occhiata al regalo di Alan. Io, Ada e Alan, sapendo già di cosa si tratta, restiamo indietro. I camerieri accorrono al grande tavolo, e nel giro di pochi minuti la sala è pronta per la festa in stile cocktail.

      “Sarà fantastico vedere alcuni dei miei amici per la prima volta!” esclama Alan emozionato.

      “Sono solo amici online?” Squadro mio figlio da capo a piedi.

      La sua espressione maliziosa si mette sulla difensiva. “Ne ho di altro tipo, forse?”

      “E hai descritto loro il tuo vero aspetto?” domanda severamente Ada.

      Alan fa per rispondere, ma si interrompe per l’ingresso di un uomo, apparentemente sulla trentina, con un’aria da professore universitario. Con il riconoscimento facciale, trovo conferma della mia intuizione: è un professore di filosofia di ruolo alla Columbia. Si chiama John Moore e non compare in alcuna lista di predatori sessuali – non che Joe gli permetterebbe di continuare a vivere, in quel caso, figuriamoci di mettere piede in questa stanza.

      John mi si avvicina con sicurezza e tende la mano. “Alan, è un piacere conoscerti, finalmente.”

      “Beh, ecco la risposta a quella domanda” mi dice Ada in privato. “Non si rendono conto di essere venuti alla festa di compleanno di un bambino di quattro anni.”

      “Ciao, John.” Gli stringo la mano calorosamente. “Io non sono Alan.”

      “Ah no?” Guarda Ada, alla ricerca di aiuto. “Assomigli molto al tuo avatar.” La osserva più da vicino. “Chiedo scusa, sei tu Alan? Anche tu assomigli a quell’avatar, ma pensavo fossi un uomo. Non che...”

      “Mi chiamo Ada” lo interrompe lei. “Lui è Mike.” Mi indica. “E lui” – indica nostro figlio – “è Alan.”

      “Ho davvero apprezzato la nostra discussione sulla Dichiarazione di Cambridge sulla coscienza” dice Alan a John con due occhi da birbone. “Ti ho appena inviato i dettagli della nostra sessione della festa nella realtà virtuale. Se entri, puoi vedermi con l’aspetto che ti mette più a tuo agio.”

      Quando gli occhi di John non minacciano più di schizzare fuori dalle orbite, usa i Cerebrociti per vedere l’avatar adulto di Alan.

      “Spero che non mi porterai rancore per questa sorpresa” dice Alan nella realtà virtuale e nel mondo reale. “Ho deciso che il mio compleanno sarebbe stato il momento perfetto per uscire allo scoperto nei panni di un bambino di quattro anni. Non riuscivo a trovare il modo di spiegarmi online.”

      “Ma come?” sussurra John. “È uno scherzo?”

      Mentre Alan gli dà spiegazioni sui Cerebrociti, Joe si avvicina furtivamente a John e lo afferra per una spalla così saldamente che quest’ultimo sussulta per il dolore.

      “Se possiamo fare due parole” dice Joe, “ora che sai chi sei venuto a trovare, volevo solo dirti che...”

      Non sento il resto perché Joe si china per sussurrargli la frase nell’orecchio.

      L’espressione di John, prima meravigliata, si trasforma e l’uomo, pallido in viso, assume una sfumatura di terrore quasi violacea. Non occorre uno sforzo di immaginazione per capire che Joe deve avergli detto qualcosa come: “Se toccherai mio nipote in qualsiasi modo, specialmente quello sbagliato, la tua breve e dolorosa vita non durerà abbastanza a lungo affinché il tuo nome compaia nella lista degli aggressori sessuali registrati.”

      “Joe” interviene Alan, rendendosene conto, “smettila di fare il bullo con i miei amici.”

      Con riluttanza, Joe molla la presa sulla spalla di John e si dirige a lunghi passi verso l’angolo in fondo alla sala.

      Per allentare la tensione, cerco la Dichiarazione di Cambridge sulla coscienza, la quale afferma – come scopro – che molti animali sono coscienti e consapevoli.

      “Il numero di scienziati che ha sottoscritto la Dichiarazione di Cambridge sulla coscienza è davvero impressionante” commento con nonchalance. “Anche la lista delle specie è molto lunga. Oltre ai mammiferi, hanno incluso gli uccelli e persino i polpi.”

      “Forse significa che le persone finalmente comprenderanno questa verità ovvia e basilare” borbotta Ada. “Gli animali sono consapevoli di loro stessi proprio come noi.”

      “Ma non necessariamente altrettanto intelligenti” interviene John, ora con un atteggiamento da professore. “Coscienza non equivale a intelligenza.”

      “No, ma ammettere che gli animali possiedono una coscienza dovrebbe almeno essere sufficiente a far diventare più empatiche le persone, tanto da includerli.” Ada allarga i piedi, osservando John con aria bellicosa. “E non mangiamo gli esseri umani non intelligenti, giusto?”

      John rimane meravigliato e si spinge gli occhiali sul naso. “Ora capisco da dove ha preso certe idee Alan. Comprendo il tuo discorso, ovviamente, ma non si può minimizzare il ruolo dell’intelligenza.”

      Alan lancia un’occhiata di preoccupazione a sua madre. Come me, è consapevole della delicatezza dell’argomento. “Possiamo provare con un altro esperimento mentale, John, come al solito?”

      John osserva Alan nel mondo reale e si massaggia le tempie. “Mi sto ancora abituando al fatto che sei tu. Ma come no, sentiamo.”

      “Poniamo che esista un ratto intelligente” inizia Alan. Nella nostra realtà virtuale privata, mi strizza l’occhio. Si riferisce ovviamente al signor Spock e ai suoi parenti, ma John non lo sa.

      “Okay” risponde John. “Riesco ad immaginarmelo.”

      “Adesso poniamo che il ratto sia intelligente più o meno in ogni senso della parola. Per semplificare, diciamo che questo ratto è più intelligente della maggior parte dei miei coetanei.”

      “Giusto” dice John. “Quello che descrivi è uno scenario in cui dovremmo essere molto gentili con un ratto simile. Lo tratteremmo come una persona. Se questa magica creatura esistesse davvero.”

      “Quindi sostieni che sia l’intelligenza del ratto, e non il fatto che sia cosciente, il criterio per riservargli un trattamento più piacevole?” domanda Alan. “Secondo la Dichiarazione di Cambridge, tutti i ratti sono coscienti, essendo mammiferi.”

      “Direi che la mia posizione ha più sfaccettature, ma sì, credo di pensarla in questo modo.” John si allontana di un passo da Ada, che non si sforza nemmeno di nascondere il disgusto nei confronti della sua filosofia.

      “Lasciamo perdere il ratto, allora” prosegue Alan. “Supponiamo che esista un’entità, una creatura intelligente, più intelligente di un essere umano in base allo stesso fattore secondo cui un essere umano è più intelligente di un topo.”

      “Okay” dice John esitante.

      “Una creatura del genere avrebbe il diritto di trattare gli esseri umani con la stessa ‘gentilezza’ che gli umani riservano attualmente ai ratti?” Alan mette le piccole dita del mondo reale a forma di piramide. “Fare esperimenti su di loro, sviluppare veleni speciali per cercare di sterminare l’umanità, posizionare trappole appiccicose nelle quali le persone andrebbero incontro a una morte orribile, eccetera?”

      “Beh” risponde John, massaggiandosi le tempie con maggiore energia, “penso che...”

      Qualcuno tossisce e John non riesce a terminare il suo pensiero. È arrivata una donna e si sta guardando intorno tra la folla.

      “Margret?” strilla Alan. “Siamo qui!”

      Margret appare ancora più confusa di John quando si rende conto dell’età del suo amico online. In base al riconoscimento facciale, è un’esperta di informatica teorica e lavora in uno dei più grandi fondi d’investimento di New York. La sua specialità sono i megadati, ed è probabilmente l’argomento da lei condiviso con Alan. Lui ha l’incredibile capacità di vedere schemi in grandi moli di dati e cerca sempre di capire i meccanismi della sua mente.

      Arrivano altre persone e le conversazioni si spostano sugli argomenti preferiti di Alan: l’identità, la coscienza e la tecnologia della singolarità.

      “Se con singolarità intendiamo il punto in cui una persona normale non riesce più a stare al passo con la tecnologia” afferma Margret, “allora mia madre la sta già vivendo sulla sua pelle.”

      “Con singolarità intendo il punto in cui le cose cambiano radicalmente e la rapidità dei cambiamenti supera ogni prospettiva possibile e immaginabile” risponde Alan. “Al momento, le cose evolvono in fretta... ma quando subentrerà la singolarità, il progresso attuale sembrerà una lumaca in confronto. Sono d’accordo, però, sul fatto che il termine ‘singolarità’ sta sicuramente iniziando ad assumere un significato diverso per persone diverse.”

      John si sistema gli occhiali. “Per me, significa che l’intelligenza artificiale impazzirà e provocherà qualcosa come l’Armageddon tecnologico. È l’inizio di una distopia in cui l’umanità si estinguerà.”

      “Non sapevo che condividessi le idee delle persone qui fuori” commenta Alan. Ovviamente, lui è al corrente dei protestanti dell’RHO. “Secondo me, la singolarità è un punto in cui l
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