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Helsingissä,
Kustannusosakeyhtiö Otava,
1924.

      "Autuaita ovat murheelliset,
       sillä he saavat lohdutuksen."

I.


Sisällysluettelo



Aurinko painui juuri Välimereen. Lyhyttä hämärää seuraa tumma, pehmeä
itämainen yö. Aurelia nojasi väsyneesti päätään leposohvan pielukseen.
Yläkerran pylvässalista oli seinäverhot vedetty syrjään, ja Aurelian
katse harhaili Välimeren tummenevalla pinnalla. Tähti toisensa
jälkeen ilmestyi yön taivaalle antaen suurelle ulapalle ihmeellisen
hämärhohteen. Satavuotiset Liibanonin seetripuut huminoivat. Ne
kertoivat yön hiljaisuudessa lapsilleen pyhää salaisuuttaan: Meidän
isistämme rakennettiin kerran Herran temppeli!

Mutta Aurelia ei kuule seetrien salaisuutta, ei huomaa illan ihanuutta,
vaikka katse harhaileekin öisen ulapan yllä. Ah, hänen silmiensä edessä
on toinen kuva: Rooma, ikuinen Rooma ja murheen muistot siellä! — Sitä
kuvaa hän oli paennut tänne itämaille asti. Mutta kuva seurasi mukana
— muistot elivät. Miten selvänä nytkin kaikki oli hänen edessään: Hän
on Rooman ylhäisimmän ja rikkaimman perheen ainoa tytär. Ylhäistä sukua
oli Antoniuskin, vaikkei hän ollutkaan rikas. Lapsena he leikkivät
aina yhdessä. Tulivat sitten aikuisiksi. Miten hyvä oli Antonius
aina! Jo lapsena oli hän, Aurelia, aina luvannut tulla Antoniuksen
vaimoksi, ja isä oli hymyillyt ja nyökännyt hyväksyen päätään. Mutta
sitten isä kuoli äkkiä — äiti oli kuollut jo Aurelian pienenä ollessa.
Aurelian rikkaus ja kauneus tuli kuuluksi kautta Rooman. Ja eräänä
päivänä saapui itse prefekti kosimaan. Prefektin komeus häikäisi
Aureliaa. Miten suurta istua hänen vierellään sirkuksessa, katsella
gladiaattoritaisteluita amfiteatterissa, kulkea foorumilla, tai ajaa
Palatinukselle keisarin luo! Ja Aurelia antoi prefektille myöntävän
vastauksen.

Antonius tuli illalla. Aurelia ruokki lintuja puutarhan suihkulähteen
luona ja kertoi kihlauksestaan näköjään välinpitämättömästi. Antonius
ei sanonut sanaakaan, vaan kääntyi, läksi, meni ja syöksyi suoraan
Tibervirtaan. Kuka voisikaan kertoa Aurelian surua. Ah, sydän itki
verta! Miten äärettömästi hän olikaan Antoniusta rakastanut — nyt vasta
hän sen oikein käsitti, kun Antoniusta ei enään ollut. Prefektiä hän
ei laskenut silmiensä eteen. Epätoivossaan uhrasi hän suuria uhreja
kaikille jumalille Pantheonissa. Sitten hän aikoi Vestan neitsyeksi,
sitten Isiksen naispapiksi, vaan ei mistään apua. Lopulta täytyi hänen
jättää koko Rooma — hän ei jaksanut kulkea siellä muistojen paikoissa.
Ensiksi hän pysähtyi Ateenaan. Ah, sen ihanuus viihdytti hetken,
mutta vain hetken! Muistot elivät, ja hän pakeni Vähään Aasiaan.
Sieltä sitten yhä eteenpäin, kunnes vihdoin tänne Liibanonin rinteelle
rakennutti hienon, roomalaisen huvilan. Mutta kuva seurasi mukana
tännekin: Oi, Antonius ja Rooma, ikuinen Rooma! — — —

Aurelia heräsi muistoistaan, kun tummaihoinen orjatar levitti kevyen
vaipan hänen ylitsensä, yö kun viileni. "Asetanko jo seinäverhot
paikoilleen?" kysyi orjatar.

"Ehk'et aseta. Yö on niin kaunis. Katselen vielä hetken, ennenkuin
autat minut yölevolle. — Luukas ei ole kai tullut?"

"Ei", vastasi orjatar lyhyesti ja poistui hiljaa.

Puutarhan pimennossa alkoi orja soitella luuttua. Ennen oli tuo soitto
tuottanut Aurelian surulle lievitystä, nyt tuntui tuska vain
yltyvän. — Antoniuskin oli soitellut luuttua, kun istuttiin iltoja
atriumissa. — — —

Alhaalta tieltä kuului askeleita. "Se on Luukas", ajatteli Aurelia ja
nousi istumaan. Samassa ilmoitti orjatar Luukkaan tulleen. "Saata hänet
tänne ylös", sanoi Aurelia ja hänen äänensä ilmaisi odotusta.

Siinä jo seisoi Luukas. "Tapasitko suuren opettajan?" kysyi Aurelia
jännittyneenä.

"Tapasin kylläkin", vastasi Luukas vilkkaasti, "vaan en saanut
tilaisuutta puhella hänen kanssaan, sillä tuo suuri opettaja oli aina
äärettömän ihmisjoukon ympäröimä."

"Et nytkään tavannut ja sentään viivyit niin kauan", sanoi Aurelia
alakuloisena.

Mutta Luukas alkoi innostuneesti kertoa: "Vaikka en hänen kanssaan
puhellut, niin sainpa toki kuulla, mitä hän opetti, ja nähdä, mitä hän
teki."

"No, mitä hän sitten teki?" kysyi Aurelia.

"Niin tiedätkö, Kapernaumissa ja Galilean maassa ei liene enään
sairasta, sillä Mestari parantaa kaikki, jotka hänen tykönsä tulevat
apua etsien. Näin itse, kuinka hän aukaisi sokeain silmät, kuurot
saivat kuulonsa, rammat kävelivät ja spitaaliset parannettiin. Hän vain
ojensi kätensä tai sanoi sanan ja katso, kaikki paranivat."

Aurelia ei sanonut mitään, mutta ajatteli itsekseen: "Niin, tuo suuri
opettaja parantaa kyllä ruumiin sairaudet, mutta entäpä, kun onkin
sydän sairaana." — Vihdoin hän virkkoi: "Muistatko, mitä tuo Mestari
puhui?"

"Muistanko", huudahti Luukas, "minä sanon sinulle, Aurelia, ettei
kukaan, joka tuona aamuna kuuli Mestarin puhuvan, voi sitä unohtaa."

"Tuona aamuna, — minä aamuna? Puhu nyt, Luukas, niin että ymmärrän?"

"Niin näes, oli varhainen aamu. Mestari nousi ylös vuoren rinteelle, me
kaikki olimme alempana. Aurinko nousi kultaisena Genetsaretin järven
takaa, linnut lauloivat ja liljojen tuoksu täytti ilman. Mestari loi
katseensa yli äärettömän ihmisjoukon — meitä oli tuhansia — ja alkoi
miehekkäällä äänellään: 'Autuaita ovat hengessään köyhät, sillä heidän
on taivasten valtakunta. Autuaita ovat murheelliset, sillä he saavat
lohdutuksen.'" — — —

Aurelia säpsähti. Mitä, murheellisetko ovat autuaita? Saavat
lohdutuksen! Kuka sen heille antaa?

       *       *       *       *       *

Luukas oli jo aikoja sitten lopettanut pitkän kertomuksensa ja
poistunut. Mutta Aurelian mielessä eli vain yksi lause: "Autuaita
ovat murheelliset, sillä he saavat lohdutuksen." Mistä he sen saavat?
Jupiteriltako vai Venukselta? Ei, ei toki, eiväthän he mitään voineet
hänen surulleen Roomassa, vaikka augurit rukoilivat, uhrasivat. Mutta
kuka sen sitten antaa? "Saavat lohdutuksen!" Niin — tietysti hän, tuo
suuri opettaja, antaa sen. Miksen sitä heti huomannut! Nytpä tiedän.
Lähden itse hänen luokseen ja kysyn: "Herra, kuka antaa murheellisille
lohdutuksen?" — Milloin lähtisin? — Jo huomenna! Niin, huomenaamulla
auringon noustessa!

II.
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Tyynenä, kirkkaana lepäsi Genetsaretin järvi aamu-auringon valossa.
Jeesus istui rantakivellä ja katseli lapsia, jotka leikkivät hänen
lähellään rannalla. Aurelia lähestyi hiljaa. Kun hän oli jo aivan
lähellä, kääntyi Jeesus ja sanoi: "Aurelia mitä etsit?"

Aurelia säpsähti melkein sanattomaksi, kun kuuli nimensä — mistä Herra
tiesi sen? Vasta hetken päästä sai hän sanotuksi: "Herra, mistä saavat
murheelliset lohdutuksen?"

Jeesus näytti vaipuvan ajatuksiinsa. Vihdoin hän nosti päänsä ja


hänen katseensa ja äänensä sädehti sanomatonta lämpöä, kun hän sanoi:


"Aurelia, rikoksesi annetaan sinulle anteeksi. Se paha, minkä teit


Antoniukselle, on ijäksi sovitettu ja pyyhitty pois."



Aurelian hämmästys oli vieläkin suurempi, kun kuuli Herran lausuvan
Antoniuksen nimen. Tuo suuri opettaja näki hänen lävitsensä, tunsi
hänen salaisimmatkin ajatuksensa. Ah, hän ei voinut olla tavallinen
ihminen! Ja aivan huomaamattaan sanoi Aurelia: "Herra, kuka olet?"

"Syntisten vapahtaja."

"Minunkin, vaikka olen tuottanut Antoniukselle kuoleman?"

"Sinunkin!"

Aurelia tunsi seisovansa ikäänkuin jonkun suuren, käsittämättömän
salaisuuden edessä! Mitä — suuri rikokseniko annettu anteeksi!
Murheko ei enään raastaisi! — Tuntui todella kuin raskas paino olisi
vierähtänyt pois, sairas sydän tullut terveeksi. Ja Aurelia sanoi:
"Herra, mikä on se voima, jolla saat niin suuria aikaan?"

"Rakkaus!"

Aurelia hämmästyi: rakkaus! — Niin todella: rakkaus! Sitähän maailma
eniten kaipasi, vaikkei hän ollut sitä ennen huomannut. Mutta hänellä
raukalla ei ollut enään rakkautta! — Vai oliko? Niin, ehkäpä hän voi
rakastaa murheellisia. Ja aivankuin hänen ajatustensa jatkoksi sanoi
Jeesus: "Aurelia, rakasta kärsiviä! Rakkauden käskyn täyttäminen on
maailmassa suurinta."

"Oi Herra, minun murheeni olet sinä ottanut pois, mutta mitenkä voisin
täyttää rakkauden käskyä, kun en enään voi rakastaa?"

Mestari hymyili: "Et enään voi rakastaa! Niin, sinä saat uuden sydämen,
ja siinä asuu rakkaus, joka ei ole kotoisin täältä alhaalta. — Näetkö
noita lapsia tuolla rannalla? Ne ovat kaikki orpoja. Ota yksi heistä
omaksesi! Totisesti minä sanon sinulle, joka korjaa tuonkaltaisen
lapsen minun nimeeni, hän korjaa minut."

Aurelian kasvot säteilivät, kun hän sanoi: "Herra, anna minulle kaikki
nuo lapset! Miten onnelliseksi tulenkaan!"

Jeesus huusi lapset luokseen ja sanoi: "Pienokaiset, katsokaa, tässä on
äitinne! Saatte heti lähteä hänen kanssaan uuteen kotiinne!"

Tämä oli lapsille niin odottamatonta, että he vain sanatonna katselivat
vuoroin Jeesusta, vuoroin Aureliaa. Vihdoin pieni kiharapää paitaressu
otti sormen suustaan ja sanoi: "Äiti ei ollut ihan tuon näköinen."
Mutta kun hän vielä hetkisen tarkasti Aureliaa, tuli hänen suuriin
silmiinsä kirkkaat kyyneleet ja hän kätki kasvonsa Aurelian vaipan
poimuihin sanoen: "Kyllä sinä sentään näytät äidiltä."

Aurelian sisimmässä liikahti jotain hellää, jotain ennenaavistamatonta.
Hän sulki lapsen syliinsä ja sanoi: "Oi, Herra, minkä aarteen annatkaan
minulle!"

Mutta Jeesus pani kätensä lasten päälle ja siunasi heitä.

Aurelia lähti Herran luota lapsineen ja hänen sydämessään pulppusi
uuden elämän lähde.

III.
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Aurelia kätki kasvot käsiinsä ja puhkesi rajuun nyyhkytykseen. "Mitä
sanotkaan, Luukas", tuli viimein nyyhkytysten välistä, "ruoskivatko he
todella hänet veriin ja viimein naulasivat ristille Golgatalla? Näitkö
itse kaiken?"

"Näin, kaiken tuon näin omin silmin, sillä kuljin kansan joukon mukana
Pilatuksen palatsilta Golgatalle asti. Mutta älä itke, Aurelia! En
ole kertonut vielä kaikkea. Katso, Herra itse ei ollut surullinen.
Vaikka hänen ruumiinsa vielä vavahteli tuskasta, sanoi hän ristillä
riippuessaan ensimäiseksi: 'Isä, anna heille anteeksi, sillä he eivät
tiedä, mitä he tekevät!'"

"Niinkö hän sanoi noille julmille", ja Aurelia nosti ihmeissään
päätään. "Mutta hän ei ollutkaan tavallinen ihminen, tuo Rakkauden
Herra, hän oli Jumalan poika."

"Samaa sanoi roomalainen upseerikin, joka komensi vartiojoukkoa. Kun
hän oli nähnyt kaikki ne merkit, joita tapahtui Jeesuksen kuollessa,
viittasi hän syvästi liikutettuna ristille ja sanoi meille, jotka
seisoimme lähellä: Totisesti oli tämä hurskas mies ja Jumalan poika."

Mutta Aurelia puhkesi taas kyyneliin. "Minun murheeni otti hän kerran
pois. Mutta uuden, vielä raskaamman murheen olen nyt saanut. Mitä
onkaan elämä enään, kun hän, Rakkauden Herra, on poissa. Ja sillä
tavalla he hänet surmasivat."

"Aurelia, älä itke, en ole kertonut vielä kaikkea! Olin mukana
auttamassa häntä hautaan, enkä koskaan unohda hänen äitinsä tuskaa.
Sitten jäin hänen oppilaittensa seuraan, tuntui, etten voinut lähteä.
Ja ajatteles, sunnuntaiaamuna levisi tieto, että Jeesus on noussut ylös
haudasta. Enkelit olivat kertoneet Herran elävän!"

"Mitä, mitä sanot, Luukas!"

"Niin, semmoinen tieto levisi. Aamulla jo olivat vaimot nähneet hänet
ja illalla, ajatteles, kun kaksi opetuslasta juuri kertoi, miten he
olivat kulkeneet yhdessä Herran kanssa, seisoi Jeesus keskellämme ja
sanoi: 'Rauha olkoon teille!' — Olen itse pidellyt hänen käsiään ja
syleillyt hänen polviaan. Hän elää, Aurelia, hän elää!"

Oli aivan kuin kauhean raskas taakka olisi vierähtänyt Aurelian
sydämeltä: Hän elää! Rakkauden Herra elää!

"Luukas, sukulaiseni, olet matkasta väsynyt. Miten monasti oletkaan
tuonut minulle tietoja rakkaasta Mestarista. Kiitos sinulle! Mene nyt
lepäämään ja katso ohimennen, nukkuvatko lapseni! Kaikki käy nyt yli
ymmärrykseni. Olen mielelläni yksin", puhui Aurelia.

Luukas kumarsi ja lähti. Mutta Aurelia jäi yksikseen yläkerran saliin.
Yö oli tullut. Suuri, kellertävä täysikuu kohosi taivaalle antaen
Välimeren ulapalle kauniin, tyynnyttävän hohteen. Aurelia nojautui
pylvääseen ja antoi katseensa harhailla kaukaisuudessa. — Ah, miten
saattoivatkaan ihmiset olla niin julmia, että ripustivat ristille
hänet, Rakkauden Herran! Kyynelvuo kostutti Aurelian poskia, kun hän
ajatteli Jeesuksen tuskia. Vaan mitä, mitä se oli! Aureliasta tuntui
aivan kuin Jeesus olisi asettunut hänen vierelleen, pannut kätensä
hänen päälleen ja sanonut: "Aurelia, autuaita ovat murheelliset, sillä
he saavat lohdutuksen! Rakkaudesta ihmisiin olen tämän kaiken tehnyt.
Nyt on maailman synnit sovitettu. Älä enään itke, vaan iloitse siitä,
että rakkaus on voittanut!"

Sanoin kertomaton rauha laskeutui Aurelian sieluun. Rannaton ulappa
muuttui hänen silmissään mitä ihanimmaksi kukkaiskentäksi, jonka takana
hohti ijäisyyden kaupungin kultainen portti. Ja Libanonin satavuotiset
seetrit humisivat yön kätkössä: "Rakkaus on voittanut, rakkaus on
voittanut!"
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Aurelia astui ystävänsä kanssa yläkerran pylvässaliin, puhellen: "Julia
rakkaani, et usko, miten onnelliseksi tunnen itseni, kun sinä tulit
tänne! Mikä sinut panikaan lähtemään tälle pitkälle matkalle?"

Mutta Julia jäi sanatonna seisomaan pylväitten väliin, sillä siinä
aukeni hänen eteensä kevät koko loistossaan, Liibanon-vuoriston
ihana kevät. Tummat tamareskit yllä, vaaleat hopeapoppelit alla,
kukkivat ollianderit ja nuo mahtavat seetrit. Ah, tätä ihanuutta! Koko
ilma oli täynnä kevätkukkien tuoksua ja lintujen laulua. Alhaalla
solisi vuoripuro, ja kaukana kimalteli Välimeri. Vasta lumouksestaan
toinnuttuaan vastasi Julia:

"Enpä oikein itsekään tiedä, miksi läksin. Tahdoin vain pois Roomasta
jonnekin kauas, ja kun sitten laivamiehet toivat sinun tervehdyksesi,
oli matkani suunta määrätty."

"Hyvä se ainakin oli, että tulit tänne. Mutta mitäs Roomaan oikein
kuuluu? Siitä on jo vuosia, kun sieltä läksin."

"Vuosiahan siitä on", virkkoi Julia muistellen samalla Aurelian
nuoruuden tummaa tarinaa. "Paljon on siellä sillä aikaa tapahtunut,
muuttunut. Paljon on tietysti ennallaankin. Hurjat kilpa-ajot
ja gladiaattoritaistelut ovat tietysti edelleen mielihuvina.
Amfiteatterissa käydään, pitoja pidetään ja kylpylaitokset ovat
ennallaan. Mutta Palatinuksella on kaikki kuollutta. Ei enään ajeta
iloisiin juhliin keisarin luo, kuten sinun aikanasi."

"No, ja miksi ei?"

"Näes keisari, tuo synkkä Tiberius, ei asu Palatinuksella. Jo vuosia
sitten hän muutti Caprin kalliosaarelle Neapoliksen edustalle. Kallion
korkeimmalla kohdalla on hänen linnansa, josta hän lähettää julmia
käskyjään yli valtakunnan. Rooma vilisee keisarin urkkijoista. Kukaan
ei siellä enään ole turvassa hengestään. Myrkky, tikari ja karkoitukset
ovat jokapäiväisiä asioita."

"Voi surkeutta! Semmoinenko on tuo ennen niin iloinen Rooma!"

"Semmoinen! Meikäläiset ovat heittäytyneet hurjaan huvitteluun —
eihän sitä tiedä milloin joutuu tuomittavaksi. Kansa taas huutaa
lakkaamatta: ruokaa ja huvitusta! — Muutamat tosin ovat luopuneet
kokonaan huvituksista, ovat löytäneet elämälleen kauniimman sisällön. —
— Aurelia, ystäväni, minäkin olen löytänyt — minulla on salaisuus."

Aurelia veti ystävänsä hellästi luokseen, kysyi: "Minkä salaisuuden
tuot tänne Roomasta?"

"Olen vihkiytynyt Isikselle."

Aurelia hätkähti: "Oletko Isiksen naispappi?"

"En. Sinun aikanasi kyllä mentiin julkisesti Isiksen papeiksi, mutta
nyt on toisin. Nyt vihkiydytään salaisesti Isikselle. Kuinka monen
puhdistuksen kilvoituksen ja koetuksen läpi saa siinä käydä. Värisin
kauhusta, kun yksin vietin yön puhdistuskuopassa, jonka sälökaton läpi
lakkaamatta tippui verta valkealle hunnulleni. Mutta kestin senkin,
ja kun sitten tulin viimeiselle asteelle, sain selvän tiedon siitä,
että manalanmatkallani kuningatar Isis valaisee Akeronin pimeyttä
ja hallitsee Styxin syviä vesiä. — Aurelia, on suurta, kun tuntee
puhdistuneensa kaikesta pahasta, tuntee kuuluvansa Isikselle ja löytää
lohdutuksen hänessä. Jospa sinäkin löytäisit hänet!"

"En kaipaa Isistä! Olen jo löytänyt ikuisen lohdutuksen. Olen löytänyt
sen, joka on julistanut murheelliset autuaiksi."

"Murheelliset autuaiksi! Kuka on sellainen?" kysyi Julia ihmetellen.

"Kristus, maailman vapahtaja."

"Minkä kansan jumala hän on? En tunne nimeä, en edes Pantheonissa ole
nähnyt sennimistä jumalaa."

"Ja kuitenkin hän, jos kukaan, on jumala. Hän nousi ylös taivaaseen.
Mutta
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