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			BANDA SONORA

			 

			Pensé que sería bonito compartir con vosotros la banda sonora de Redes, por eso he creado una lista en Spotify con las principales canciones que estuvieron sonando mientras escribía esta novela.

			 

			Os dejo el nombre de la lista y un enlace QR por si os apetece escucharla mientras leéis el libro.

			 

			La lista se llama

			Eloy Moreno (BSO Redes)
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			En internet el producto

			también eres tú.

			 

			ANÓNIMO

		

	


		
			 

			Llevo casi un año en esta misma habitación: un lugar rodeado de cámaras, micrófonos, ordenadores y pantallas. Un lugar donde, en teoría, todo es perfecto; donde nadie me molesta… un lugar hecho para mí, para nosotros.

			Tengo, además, la conexión a internet más potente que existe, la mejor calidad de sonido posible y, sobre todo, tengo acceso inmediato y gratuito a las aplicaciones que quiera.

			Ah, y lo más importante, esta habitación tiene un sistema de seguridad tan bueno que, de momento, ninguno de mis seguidores ha podido llegar hasta mí.

			Hace tiempo que he asumido que mi vida jamás será como la de una persona normal, porque nunca lo ha sido, porque en realidad ya nací siendo famoso.

			Soy lo que llaman un influencer medio, porque no tengo millones y millones de seguidores, pero sí una cantidad suficiente para que las empresas me contraten de vez en cuando para promocionar los últimos videojuegos, ropa de marcas exclusivas, zapatillas de ediciones limitadas, refrescos de esos que te dan energía…

			Aunque gano bastante dinero, necesito más, mucho más, porque tengo un problema… digamos de salud. Ahora mismo aún no hay cura, no han encontrado una solución definitiva, pero afortunadamente hay varias empresas que llevan tiempo investigando sobre el tema, y eso me da muchas esperanzas. Todo lo que gano lo dono a esos proyectos.

			Esto nunca lo cuento en internet, porque es mi secreto y nadie tiene por qué conocer esa parte de mí. Una de las reglas de los influencers es que la gente solo debe ver la parte bonita de nuestra vida, todo lo demás es mejor esconderlo. Además, los dueños de la empresa no me dejarían hablar sobre este tema, en cuanto lo hiciera eliminarían mi usuario. Y entonces ya no podría aportar dinero a la investigación y todas mis esperanzas se acabarían.

			Y es que los dueños de todo esto muchas veces me dicen lo que tengo que hacer, lo que tengo que decir, las fotos que tengo que publicar, las campañas de promoción que tengo que aceptar, qué productos tengo que promocionar… incluso han intentado enseñarme lo que tengo que sentir.

			Pero con el tiempo yo también he aprendido a mentirles de una forma tan bonita que parece que les digo la verdad. El problema es que ha llegado un punto en el que ya no sé distinguir lo que está bien y lo que está mal, qué es bueno o qué es malo.

			Mi nombre es Alex, aunque todo el mundo me conoce como @alex_reddast, y actualmente tengo casi medio millón de seguidores en la última red social de moda: Meeteen.

			Hay más como yo aquí, muchos más. Todos estamos en una inmensa nave industrial con decenas de habitaciones, en un polígono a las afueras de la ciudad.

			En mi habitación tengo pantallas donde puedo ver las cámaras interiores y exteriores del edificio; es algo que reviso continuamente porque a veces hago cosas que no están bien, que no están nada bien, y siempre pienso que algún día vendrán a por mí.

			Y hoy ha sido ese día.

			Hoy han venido a por mí.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			A las 09:23:38 de la mañana, tres coches de Policía han aparcado fuera de la nave. Han bajado varios agentes y, después de buscar un timbre que no existe, han comenzado a golpear con fuerza la puerta principal.

			Me he conectado a la cámara y al micrófono de uno de los pasillos interiores, y he visto al jefe de seguridad del edificio hablando con el técnico que suele venir a mi habitación cuando hay algún problema.

			—¡Sácalo, sácalo! ¡Que desaparezca! —le ha gritado el jefe de seguridad al técnico.

			—¿A Alex? Pero ¿por qué? ¿Qué ha pasado?

			—Son órdenes de arriba, Alex tiene que desaparecer, no pueden encontrarlo —le insiste de nuevo.

			—Pero… —ha dudado el técnico.

			—¡Que desaparezca! ¡Y que desaparezca ya!

			—Pero…

			—¡Ya! —ha gritado el jefe de seguridad. Y ahí se ha acabado la conversación.

			El técnico ha comenzado a correr hacia mi habitación.

			En ese momento se ha escuchado un disparo fuera: he visto por la cámara cómo uno de los policías ha hecho saltar el cerrojo de la puerta principal. En unos segundos todos estaban dentro de la nave.

			Que desaparezca.

			Quieren librarse de mí, y eso significa que he debido de hacer algo malo, muy malo… el problema es que no sé exactamente el qué. Últimamente he estado visitando lugares a los que no debería acceder: webs del gobierno, del ejército, sitios protegidos… También he conseguido sacar dinero de bancos, de empresas, incluso de Meeteen… aunque siempre he hecho lo necesario para no dejar rastro, de eso estoy seguro, así que debe de ser por otra cosa… Igual ha sido por las fotos, eso no lo he protegido tanto.

			Hace tiempo que sabía que algo así podía ocurrir. Por eso he estado preparando una salida. Cuando entren van a creer que aún estoy aquí, pero en realidad ya no estaré. Habré conseguido escapar.

			Aun así tengo que avisar a Betty de que no voy a poder conectarme durante unos días.

			 

			Hola, Bitbit.

			Creo que me van a hacer desaparecer. 

			Creo que ha sido por las fotos.

			Creo que te quiero.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			La vida es eso que pasa mientras miras tu móvil.

			ANÓNIMO.

		

	


		
			REDES

		

	


		
			 

			Son casi las cuatro de la madrugada y sigo sin poder dormir. Llevo así tres días seguidos, tres días… Y es horrible. Es horrible sentir que mi cuerpo se arrastra, que se me cae la cabeza en clase, que los ojos me pesan como si tuviera piedras en los párpados; es horrible que me cueste tanto subir las escaleras del instituto o que vaya caminando por la calle sin saber si al siguiente paso me caeré al suelo.

			Todos notan que me pasa algo y yo, simplemente, miento: les digo que tengo un resfriado o que habré cogido algún virus de esos del estómago… Mentiras y más mentiras. Mis padres me han puesto el termómetro varias veces, pero nunca han encontrado fiebre; los profesores me preguntan cada día si estoy bien y yo les digo que sí; mentira. Y los amigos… bueno, a mis amigos también les miento, a todos excepto a Kiri, a ella siempre le cuento la verdad.

			Me paso cada noche, y también todo el día, mirando la pantalla del móvil para ver si Alex se conecta, pero nada, ha desaparecido. Esta noche me he obsesionado tanto que, cada dos o tres minutos, le daba al botón de actualizar la aplicación para ver si en algún instante ponía online en su estado. El resto de las horas de la noche las paso mirando bailes, bromas absurdas, peleas entre adolescentes, anuncios de productos para tener unas uñas perfectas, reductores de celulitis, cremas para eliminar las arrugas de la cara, vibradores de mil clases, técnicas para comer menos sin que se note o para vomitar lo que has comido sin que nadie se dé cuenta.

			He visto anuncios de ropa, de móviles, de fundas de móviles, de zapatillas, de viajes, de bolsos, de maquillaje, de aumentos de pecho, de mochilas, de maletas, de ordenadores, ¿de almohadas? Debe de ser porque el otro día en casa estuvimos hablando de eso y el micrófono lo captó. Al final me he comprado una funda nueva para el móvil, aunque no me hacía falta.

			También he visto un vídeo donde dos chicos habían quedado para pelearse hasta que uno de los dos cayera al suelo, otro en el que una chica se lavaba la cabeza con limpiacristales para tener el pelo más brillante, otro donde una mujer extremadamente delgada daba consejos de nutrición, otro más donde un chico desde una habitación supercutre explicaba a la gente cómo hacerse millonario… Después me han salido varios enlaces a vídeos de sexo, he visto alguno.

			También he mirado cuánto tiempo puede aguantar una persona sin dormir. Se ve que el récord está en once días, pero el hombre que lo consiguió murió poco después. He aprendido que a partir de tres días sin dormir todo empieza a funcionar mal, puedes tener alucinaciones, te pueden dar temblores… y lo peor de todo es que se te va la cabeza. Creo que yo ya estoy ahí.

			Llevo tres días mirándome al espejo y siempre veo a dos personas distintas: a la chica violenta y a la chica asustada.

			La primera es la que ha roto de una patada la parte de abajo de la puerta del armario (mi madre aún no se ha dado cuenta), la que ha golpeado a todos los peluches de la habitación, la que ha gritado hasta quedarse sin voz cuando no había nadie en casa, la que ha apretado tanto los dientes que se ha hecho sangre en la boca, la que ha llorado de rabia y la que ha pensado en mil formas de venganza y no ha hecho ninguna, la que se ha dicho a sí misma ¡Idiota! ¡Idiota! ¡Idiota! Te ha dejado, te ha abandonado y no tiene el valor de decírtelo.

			La segunda es la que se ha preocupado hasta el infinito pensando que le ha podido pasar algo. La que cree que realmente ha desaparecido, que alguien le ha podido hacer daño. La que llora de pena cada noche y se arruga como un caracol en la cama, y se queda inmóvil allí durante horas y horas, sin ganas de vivir, sin ganas de salir, sin ganas de despertar aunque nunca haya conseguido dormir.

			La que intenta disimular las lágrimas cuando piensa en todo lo que ha vivido con él, la que se mira al espejo destrozada con los ojos rojos, sin sonrisa, con la cara blanca. La que lee mil veces el último mensaje que le envió, el último contacto que tuvo con él:

			 

			Hola, Bitbit.

			Creo que me van a hacer desaparecer. 

			Creo que ha sido por las fotos.

			Creo que te quiero.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			Hola, Bitbit.

			Creo que me van a hacer desaparecer. 

			Creo que ha sido por las fotos.

			Creo que te quiero.

			 

			Ese fue el último mensaje que recibí de Alex hace tres días.

			Desde entonces no he vuelto a saber nada de él.

			Al principio pensé que era una broma. Muchas veces lo intentaba, intentaba hacer bromas… aunque nunca tenían mucha gracia. No sé, tiene un sentido del humor muy extraño. A veces, incluso me contaba chistes sin sentido a los que añadía muchos emoticonos de risa para ver si me hacía reír. Yo, al final, de tan absurdos que eran, me reía también, porque cuando una está enamorada cualquier tontería le hace gracia. Pues eso, que al principio pensé que ese mensaje era parte de alguna de sus bromas.

			Pero cuando, después de varias horas, no me contestaba, ahí ya empecé a preocuparme. Nunca habíamos estado tanto tiempo sin escribirnos, sin mandarnos algún emoticono, hasta por las noches, cuando yo dormía, él me escribía mensajes, casi siempre estaba conectado.

			Pasó todo el día y no supe nada de él. Después de cenar me fui a la habitación y estuve actualizando la aplicación cada minuto para ver si se había vuelto a conectar, le envié varios mensajes, pero ni siquiera le llegaban, era como si hubiera desaparecido… eso pensaba mi parte preocupada. Mi parte enfadada pensaba todo lo contrario, pensaba que me había bloqueado porque ya no quería saber nada de mí. Esa fue la primera noche en la que no dormí.

			Pero me di cuenta de que tampoco publicaba nada. ¿Y si le había pasado algo de verdad? Cada pensamiento me hacía odiarlo o temblar de miedo.

			A la mañana siguiente pensé en contárselo todo a mis padres para que llamasen a la Policía, o contactaran con la empresa de la aplicación, o con la familia, o con alguien… no sé, para algo, pero me di cuenta de lo patética que podría parecer. Yo sería La chica tonta enamorada del influencer que la ha dejado tirada. Y al pensar en esa opción es cuando salía mi otra yo, la violenta, la vengativa, la que tenía ganas de que realmente le hubiera pasado algo…

			Y así, luchando entre esas dos chicas, ha vuelto a pasar otra noche más, la tercera: tres noches sin dormir. Ya son las siete de la mañana, y en tan solo unos minutos sonará el despertador de mis padres, y mi hermano pequeño se pondrá a llorar, y mi madre saldrá corriendo para darle la tablet y que se calme, y mi padre bajará a hacer el café… y así empezará otro día.

			Cuando mi hermano haya dejado de llorar mi madre vendrá a mi habitación para despertarme —eso hace días que no es necesario— y a decirme que me vista, que baje a desayunar, que no tarde, que me dé prisa, que vamos a llegar tarde al instituto… vamos, lo mismo de siempre.

			Y al verme con los ojos hinchados me volverá a preguntar si me pasa algo, si estoy bien, y yo volveré a mentirle. Otro día más…

			Y me lavaré la cara, me vestiré sin ganas, prepararé la mochila, bajaré a desayunar rápido, y enseguida me tendré que ir al instituto, y mi madre a trabajar, y mi padre a llevar a mi hermano al cole…

			Pero, al final, hoy no ha pasado nada de eso.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			No, hoy no ha pasado nada de eso. Ahora mismo debería estar ya en el instituto, y en cambio estoy otra vez en mi habitación, sentada en la cama, asustada, esperando a que dos personas que no conozco de nada suban a hablar conmigo.

			Tengo miedo.

			 

			Hace menos de media hora, cuando he bajado a desayunar, mis padres ya estaban en la mesa y me han vuelto a preguntar cómo me encontraba. Un poco mejor, he mentido. Al instante mi padre ha continuado mirando las noticias en el móvil y mi madre se ha enganchado de nuevo al ordenador. Afortunadamente estaban tan ocupados en sus pantallas que no se han fijado en que me estaba cayendo una lágrima.

			Me he sentado al lado de mi hermano pequeño, que ya tenía los cascos puestos y la mirada fija en la tablet. Apenas parpadeaba mientras observaba un vídeo en el que un mono con gafas de sol no dejaba de lanzarle tartas a un gato con una gorra roja. Una tarta, dos tartas, tres tartas… el gato las esquivaba y la cuarta le caía encima. Entonces el vídeo comenzaba de nuevo hasta las cinco tartas, y así continuamente.

			—¿Cuál es esa aplicación que todos tenéis? —me ha preguntado mi padre sin levantar la vista de su móvil.

			—¿Meeteen? —le he contestado escondiendo mi cara en la taza mientras bebía la leche.

			—Sí, esa. Ha subido mucho en bolsa en los últimos tres meses. Piensan que la mayoría de los jóvenes la tendrán en menos de un año. Estamos pensando en invertir desde el banco.

			»¿Tú la tienes? —me ha preguntado de nuevo.

			—Sí —le he dicho intentando tragarme las lágrimas por los ojos.

			—¿Y tus amigos? —ha insistido, sin dejar de mirar la pantalla.

			—Sí, casi todos…

			—Tendré que instalármela —ha comentado mientras se llevaba a la boca la taza del café con una mano y con la otra mantenía el móvil.

			—No puedes… —le he contestado.

			Y en ese momento mi padre, por fin, me ha mirado.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			—¿Cómo que no puedo?

			—Es que solo es para menores de dieciocho años… Bueno, para adolescentes en general, aunque cada vez hay más gente mayor que se intenta meter. A la mayoría los detecta y los echa —le he contestado intentando no mirarlo a la cara.

			—¿Y cómo se va a dar cuenta? —me ha preguntado sonriendo mientras dejaba de nuevo la taza en la mesa.

			—Lo hará, en un principio te dejará registrarte, te preguntará la edad y le podrás mentir, podrás poner dieciséis o diecisiete o lo que quieras, pero a los pocos días analizará todo lo que haces y te expulsará.

			—¿Qué? ¿Cómo que me expulsará?

			—Te localizará, verá que durante el día no estás en ningún instituto, que comes en algún restaurante caro, que tu lenguaje no es el de un adolescente, que no subes fotos a todas horas, que no haces bailes ni te instalas sus juegos; analizará los lugares que visitas, te localizará…

			—¿Qué? ¿Cómo? —ha protestado mi padre—. ¿Cómo que me localizará? ¿Y si no quiero?

			—Si no quieres, no te la puedes instalar. Te obliga a aceptar eso de que todo lo que publiques le pertenece, de que las fotos son suyas, los textos también, de que te puede localizar… todas esas tonterías.

			—¿Tonterías? No son tonterías, es tu intimidad —me ha dicho mi padre mirándome fijamente. Ahí me ha dado miedo, por si sus ojos podían descubrir todo el dolor que llevaba dentro.

			—¿Y qué más da? —le he contestado sin pensar.

			—¿Qué más da que te localicen? ¿Qué más da lo que hagan con tus fotos? —ha protestado alzando la voz.

			Justo en el momento en que mi padre ha dicho la palabra fotos me han entrado unas ganas terribles de llorar. Me he puesto la taza en la boca para poder taparme un poco. He aguantado como he podido, aunque al final se me ha escapado una lágrima.

			—¿Estás bien? —me ha preguntado.

			—Sí, sí… me lloran los ojos y tengo un poco de dolor de garganta, pero ya está. Supongo que será algo de gripe, todos en clase están igual —he vuelto a mentir.

			—Es hora de ir a clase —ha interrumpido la voz de Explorare, nuestro asistente virtual del hogar.

			—¡Pero qué tarde se ha hecho! ¡Vamos! —ha dicho mi madre cerrando de golpe el portátil.

			Durante unos segundos he pensado en contarles que llevo tres noches sin dormir, llorando, porque el chico que más me gusta del mundo no me ha contestado, porque no sé si le ha pasado algo o simplemente me ha dejado.

			Y ha sido justo cuando mi madre ya se había puesto el abrigo y Explorare nos insistía por segunda vez en que yo llegaba tarde al instituto, cuando han llamado a la puerta.

			Todos nos hemos extrañado, porque no suele llamar nadie a esas horas, ni siquiera los repartidores, pues como dice mi padre ellos siempre vienen cuando ya te has ido.

			Ha sido mi madre la que, mirándonos con un gesto de no saber quién podía ser, ha ido a abrir.

			Desde mi silla he podido ver a dos mujeres que se han quedado hablando con ella.

			Quizá alguien preguntando una dirección, o se han equivocado…, he pensado. Pero esas dos mujeres han entrado en nuestra casa, han caminado por nuestro pasillo y han llegado hasta nuestra cocina.

			Mi madre se ha quitado el abrigo, ha dejado el bolso en la mesa y me ha mirado fijamente.

			—Bet, creo que hoy no vas a ir al instituto.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			Sede central de Meeteen, unas semanas antes

			 

			A cientos de kilómetros de allí, en una de las salas del impresionante edificio de Meeteen, va a comenzar la única reunión mensual de la empresa a la que asiste el presidente.

			Cuatro hombres y tres mujeres van a decidir lo que harán los adolescentes durante los siguientes meses: qué ropa comprarán, las zapatillas que marcarán tendencia, el peinado que llevarán, la música que escucharán, los filtros que utilizarán en las fotos… hasta el color de uñas de la temporada, todo lo van a decidir desde allí siete personas.

			Son las 8:00 cuando el presidente y dueño máximo de la empresa entra en la sala. Saluda con un simple hola y se sienta en una de las sillas.

			—Empecemos a manejar al rebaño —es la frase con la que siempre comienza las reuniones.

			Se apagan las luces y el proyector se pone en marcha.

			Uno de los directivos se levanta y se acerca hasta la pantalla, pulsa un mando y aparece la primera imagen que muestra el siguiente texto: «El 60 % de los adolescentes del mundo ya tiene instalada la aplicación».

			—Cada mes estamos aumentando los usuarios y ya vamos por delante de todos nuestros competidores. Los únicos grandes mercados en los que aún no estamos son Rusia, India y China.

			»Pero nos quedamos con el gran dato de que el 60 % de los adolescentes del mundo ya tiene instalada nuestra aplicación en sus dispositivos.

			—Perfecto —contesta el presidente—. Y supongo que esas buenas cifras son también gracias a los influencers en los que tanto dinero gastamos, ¿verdad?

			—Así es, solo los contratos de publicidad con ellos nos generan el 70 % del beneficio. Hace unos años nos gastábamos millones en campañas de publicidad en medios de comunicación y en cambio, hoy en día, contratando a unos cuantos influencers obtenemos más beneficio. Yo nunca pensé que la gente fuera tan dócil. Y esto va a más. Ahora basta con que le demos a cualquiera de nuestros influencers unos cuantos productos de los que queremos vender y todos sus seguidores van directos a comprarlos, es tan… tan sencillo.

			—¿Quiénes son los top ahora mismo? —pregunta de nuevo el presidente.

			—A nivel mundial tenemos cuatro o cinco que superan los doscientos millones de seguidores —contesta.

			—Bueno, pues hay que cuidarlos bien, dadles todo lo que pidan, todo, sin problema. Invitadlos a venir aquí, que conozcan la empresa, que se traigan a sus familias, con todos los gastos pagados.

			El hombre que estaba hablando asiente.

			—Y el resto, ¿los medianos? ¿Cómo van? —pregunta de nuevo el presidente.

			Toda la empresa sabe que cuando se habla de influencers medianos son aquellos que suelen tener entre 200.000 y 500.000 seguidores, que no son top a nivel mundial pero sí muy importantes en determinadas zonas.

			—Esos siguen ahí controlados, sin problema. Generando ingresos. En cuanto promocionan algo, la mayoría de sus seguidores lo compran.

			—Perfecto. ¿Y los nuestros?

			—Bueno, los nuestros en general, también bien. Algunos han perdido seguidores, pero la mayoría los mantienen. Eso sí, hay varios que nos están dando problemas.

			—¿Problemas? ¿Qué tipo de problemas?

			—Pues se están saltando las reglas. Por ejemplo, entran en webs a las que no deberían acceder, publican cosas que no deberían publicar…

			Silencio.

			—Y hay algo más, uno de ellos está enviando fotos, muchas, muchas fotos…, miles y miles de fotos.

			—¿Fotos? Pero es normal que dentro de la aplicación se envíen fotos, ¿no? —pregunta el presidente.

			—Sí, pero es que las está enviando fuera de la aplicación, a dispositivos que no podemos controlar.

			—¿Y qué fotos son?

			—No lo sabemos aún. Las encripta antes de enviarlas con un código tan complejo que aún no hemos sido capaces de decodificarlas. Pero sospechamos qué tipo de fotos pueden ser, ya te puedes imaginar…

			El presidente se ha quedado durante unos instantes en silencio.

			—Es Alex, ¿verdad?

			Y varios de los presentes asienten.

			—Bueno, antes de hacer nada con él, averiguad qué está enviando.

			—Sí, estamos en ello. Ah… hay algo más… —ha insistido de nuevo el directivo.

			—Dime… —le responde el presidente suspirando.

			—Alex dice que se ha enamorado.

			Y tras esa frase se ha hecho un silencio total en la sala.

			Nadie ha sonreído, a nadie se le ha ocurrido un chiste ni una broma, nadie se ha atrevido a decir nada.

			El director de la empresa se ha quedado mirando fijamente a la mesa, se ha llevado las manos a la cara y ha cerrado los ojos.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			Las dos mujeres se han quedado de pie, allí, en la cocina, delante de nosotros. Se han presentado: una de ellas nos ha dicho que es policía y la otra nos ha explicado que es trabajadora de Meeteen.

			Al oír el nombre de la empresa mi padre ha abierto aún más los ojos, sorprendido.

			—Lo primero de todo, pedirles disculpas por molestarlos a esta hora de la mañana, pero necesitamos hablar con su hija, y hemos pensado que sería mejor hacerlo ahora, antes de que vaya al instituto.

			—¿Conmigo? —he preguntado en voz baja mientras las miradas de mis padres se clavaban en mí.

			—Betty, hemos venido porque necesitamos información que nos ayude sobre alguien que ha desaparecido.

			En el momento en que han dicho mi nombre me he asustado, porque no me lo esperaba. Que la Policía sepa tu nombre significa que te han estado investigando o, al menos, que ya saben más cosas de ti.

			—¿Ha desaparecido alguien? —ha gritado mi madre mirándome con unos ojos que casi se le salen de la cara.

			Creo que la mujer policía se ha dado cuenta en ese momento de que mi madre es un poco histérica.

			—Betty, tú conocías a Alex, Alex Reddast, ¿verdad? —ha continuado.

			—¿Ese no es el influencer al que tanto sigues? —ha interrumpido de nuevo mi madre.

			—Sí, sí… —he casi susurrado.

			—¿Y os conocíais desde hace mucho tiempo? —ha vuelto a preguntar la mujer policía.

			—¿Os conocíais? —me ha preguntado otra vez mi madre mirándome fijamente.

			Yo ya no sabía qué decir, no sé si estaba más asustada o más nerviosa, pero notaba que me estaba mareando. Eran tantas preguntas… y mi madre interrumpiendo, y mi padre también mirándome…

			—Bueno, en persona no… No nos hemos visto nunca, solo por internet, solo por Meeteen… Hemos chateado, hemos intercambiado algún mensaje, alguna canción o vídeo que nos gustaba, cosas de ese tipo… pero no nos conocemos en persona… —he dicho con la voz entrecortada.

			—¿Pero qué ha ocurrido? —ha preguntado en ese momento mi padre, al que siempre le gusta ir al grano.

			—Bueno, verán, en principio hace tres días que… que no sabemos nada de ese chico…

			Me he dado cuenta de que ha dudado al decirlo, como si, en realidad, sí que supieran algo y no lo quisieran decir. Las dos mujeres se han mirado de una forma extraña.

			—Por eso estamos preguntando a todas las personas con las que tenía contacto —ha continuado.

			—Pero no entiendo, no entiendo —ha insistido mi madre—, ese chico tiene millones de seguidores, ¿no? ¿Van a hablar con todos ellos?

			—Bueno, millones no tiene, pero sí tiene muchos. Y no, no vamos a hablar con todos, solo con los que han tenido una relación más estrecha.

			Tierra, trágame, he pensado en ese momento, una relación más estrecha. Por favor, por favor, me he suplicado a mí misma, que no digan nada de las fotos, por favor, por favor…

			 

			* * *

		

	


		
			 

			Sede central de Meeteen, unas semanas antes

			 

			—Enamorado… —ha susurrado el presidente después de casi dos minutos en silencio—. En fin… ya lo arreglaremos…

			Más silencio.

			—Bueno, cambiando de tema, ¿cómo va el proyecto Kidmeet? —pregunta de nuevo el presidente, que quiere olvidar el tema de Alex.

			—Kidmeet va a ser nuestra gran apuesta para el próximo año. Una red social para niños de entre cinco y diez años. Estamos haciendo pruebas en varios colegios y está funcionando mejor de lo esperado. Hemos agrandado las caras de los avatares y así los más pequeños ya reconocen a sus compañeros de clase a través de las pantallas. ¡Y hemos conseguido que prefieran interactuar con los avatares que con sus compañeros directamente! —expresa con orgullo el directivo.

			Se oye un aplauso.

			—Estamos investigando qué contenidos utilizar para crearles adicción.

			—¿Comida? —sugiere el presidente.

			—Sí, exacto. En realidad, más que comida, azúcar. Estamos probando con una muestra de niños «voluntarios» y nos hemos dado cuenta de que si ponemos publicidad asociada a dulces, funciona de maravilla. Pero aún funciona mejor cuando combinamos azúcar con juguetes.

			»Además, hemos creado stickers de pasteles, tartas, caramelos… tan reales que algunos niños del test han intentado chupar la pantalla para llevárselos a la boca.

			—¡Enhorabuena! —sonríe el presidente.

			—Y, por supuesto, toda la aplicación se maneja por voz y tacto, nada de escribir, nada de texto. Es interactiva e intuitiva.

			—Felicidades por el trabajo —y de pronto asoma una pequeña sonrisa en el rostro del presidente—. ¿Y cómo ganamos dinero con ellos?

			—Con sus padres, claro. Hay muchos juegos gratuitos… al principio. Pero hemos visto que a esas edades es muy fácil generar adicción y cuando quieren conseguir un nuevo accesorio del juego, tienen que pagar.

			—¿Y pagan?

			—En las pruebas que hemos hecho sí, todos. Es tan pequeña la cantidad a pagar y tan grande la tristeza que generamos en los niños que a los padres les compensa gastarse ese dinero con tal de que se callen y no lloren.

			Todos se ríen.

			—En breve estará en todos los dispositivos —añade.

			—Menos en los de mis hijos —dice el presidente de la compañía.

			—Ni en los míos —dice el responsable de marketing.

			—Ni en los míos —dice el resto de los asistentes a la reunión.

			—En breve estará en todos los dispositivos del rebaño, me refería —puntualiza.

			Y todos ellos vuelven a reír.

			—¿Algún problema legal en todo esto?

			—Nada, mientras les pasemos los datos, los políticos nos darán vía libre.

			—¿Y con los padres?

			Y toda la sala se pone a reír.

			—Los padres están encantados. Tendrán una red social para que sus niños pequeños no los molesten. Esto será aún mejor que la idea de las gafas 3D para bebés.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			—Pero… —ha dicho mi madre mirándome.

			—No nos hemos visto nunca en persona —le he insistido otra vez—, solo en la aplicación. Ni siquiera nos hemos conectado por videoconferencia. Solo hemos intercambiado alguna canción que nos gustaba, algún texto, hemos hablado…

			—¿Has mantenido alguna conversación con él últimamente? —me ha preguntado la policía—. Me refiero a estos tres últimos días.

			—No, no, justo hace tres días que no se conecta… —he estado a punto de decirles que hace tres días me envió un mensaje muy extraño, aunque al final he preferido no contarlo.

			—Pero no entiendo, no entiendo… —mi madre se ha vuelto a poner nerviosa—, ¿qué tiene que ver mi hija con la desaparición de ese chico?

			En ese momento he mirado a mi madre, y también a mi padre, y he suplicado al mundo que por favor esa mujer no dijera nada de las fotos, por favor, por favor, que no diga nada, por favor… Creo que se ha dado cuenta y me ha salvado.

			—Señora, si no le importa, nos gustaría hablar a solas con su hija —les ha dicho a mis padres, como si de alguna forma hubiera visto el miedo en mis ojos.

			—¿A solas? —ha preguntado mi madre extrañada.

			—Nos gustaría hablar directamente con ella… con más libertad.

			—¿Con más libertad? No entiendo.

			—Señora… son adolescentes, era un amigo especial, ¿de verdad quiere conocer el contenido de sus conversaciones? —ha vuelto a insistir la mujer policía mirando a mi madre.

			—Pero no la pueden obligar…

			—Mamá, no hay problema —le he dicho para tranquilizarla.

			—Déjalas —ha dicho mi padre, siempre tan directo.

			—¿Dónde podríamos hablar?

			—No sé… arriba, en mi habitación… —he dudado mirando a mis padres.

			Mi padre ha dicho que sí con la cabeza.

			—Vale, Betty, si te parece sube a tu habitación y nosotras vamos ahora, así hablamos un momento con tus padres —me ha vuelto a decir la mujer policía.

			 

			He subido a mi habitación.

			Y aquí estoy ahora mismo, muerta de miedo, esperando a que vengan y me pregunten cosas que no querré contestar.

			Y quizá esta vez no deba mentir. No sé.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			Mientras una chica sube temblando de miedo a su habitación, en la cocina hay dos mujeres que quieren tener una breve conversación con sus padres.

			Los cuatro se han ido al comedor dejando al niño pequeño pegado a una tablet que no deja de mostrarle vídeos idiotas en los que se intercalan anuncios de juguetes.

			Los padres se sientan en el sofá asustados.

			Es la mujer policía quien comienza a contarles todo lo ocurrido. Les informa de que llevaban buscando a un tal Alex durante meses, que lo localizaron hace tres días, pero que se escapó y le han perdido el rastro. Les han explicado también, muy por encima, que lo buscaban porque había accedido a lugares a los que no debía acceder, no han profundizado mucho más.

			Hasta ahí, más o menos, los padres lo han ido entendiendo todo, el problema ha venido cuando les han explicado el lugar donde localizaron a Alex, el lugar desde donde se conectaba, el lugar del que se escapó. En ese momento se han quedado con la boca abierta. Se han mirado entre ellos sin saber qué decir y se han agarrado la mano. La madre se ha puesto a llorar.

			—¿Y van a contarle eso a mi hija? —ha preguntado.

			—Sí —ha contestado secamente la mujer policía—, vamos a hacerlo.

			—Pero… pero… la van a destrozar —ha suplicado la madre aún con lágrimas en los ojos.

			—¿Y qué prefiere? ¿Que no le digamos nada?

			Durante unos instantes los padres se quedan en silencio.

			—Pero le va a doler mucho, muchísimo —continúa la madre—. Es una niña muy cariñosa, muy emocional, muy sensible, ya tuvo una ruptura hace dos años y lo pasó fatal…

			—Entiendo… pero si tenemos una posibilidad de encontrar a Alex es hablando con Betty y explicándole la verdad. Porque pensamos que tarde o temprano se volverá a poner en contacto con ella.

			—Pero… ¿Cómo es posible? —pregunta el padre, que por primera vez interviene en la conversación.

			—Eso es lo que intentamos averiguar.

			—No lo entiendo, no lo entiendo… —se repite para sí mismo, casi en silencio.

			—Bueno… si no les importa vamos a hablar con Betty. Eso sí, seguramente necesitaremos un tiempo allí arriba con ella, porque vamos a decírselo todo pero muy despacio, les pedimos un poco de paciencia.

			La madre asiente.

			Y, lentamente, las dos mujeres se levantan y se dirigen hacia las escaleras.

			La madre continúa llorando en el sofá. Llora porque conoce a su hija, porque sabe que cuando se enamora lo hace con todo, porque aún se acuerda de lo mal que lo pasó cuando estuvo con aquel chico, MM, se llamaba…

			Recuerda lo mal que la trató, lo mal que lo pasó en aquella relación…, y aunque fue ella quien lo dejó, estuvo muchos días sin querer salir de casa, de su habitación… nunca la había visto tan triste, y ahora…

			Ahora no sabe cómo va a afrontar esto.

			—Pero ¿cómo es posible? —le pregunta su marido mientras la abraza en la intimidad del sofá.

			—No lo entiendo —le contesta ella.

			—Yo tampoco —le dice él apretándola aún más entre sus brazos—. Yo tampoco.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			En mi habitación

			 

			Han llamado a la puerta. 

			Y he saltado de la cama.

			Me he quedado de pie en mi habitación sin saber muy bien qué hacer, qué decir, inmóvil.

			—¿Betty?… ¿hola?… ¿podemos entrar? —ha preguntado la mujer policía.

			—Sí, sí… —he dicho en voz baja, mientras me sentaba de nuevo en la cama.

			Y las dos mujeres han entrado abriendo lentamente la puerta. Han mirado alrededor de la habitación como inspeccionando todo. Por suerte no estaba muy desordenada. Una de ellas, la policía, se ha acercado a mí.

			—¿Puedo? —me ha preguntado mientras hacía intención de sentarse a mi lado.

			La otra mujer se ha sentado en la silla del escritorio.

			—¿Sabes que eres la última persona a la que Alex le envió un mensaje? —me ha preguntado.

			Eso me ha hecho tener pensamientos contradictorios. Por una parte me ha alegrado saber que soy tan importante para él. Pero por otra parte, esa frase: la última persona… me ha preocupado, porque eso quiere decir que no se ha vuelto a comunicar con nadie más.

			—No, no lo sabía…

			—¿Estabais muy unidos? —me ha preguntado mirándome a los ojos, como cuando están a punto de darte una mala noticia.

			—Bueno, no nos conocíamos personalmente, aunque yo… —y me he callado porque me he dado cuenta de que ha hecho la pregunta en pasado: Estabais… Me he puesto a temblar por dentro. Creo que ella se ha dado cuenta y en la siguiente pregunta me ha dado esperanzas.

			—Betty…, ¿durante estos días Alex ha intentado comunicarse contigo?

			—No, no —he suspirado.

			—¿Seguro, Betty? Por favor, esto es importante, muy importante —ha insistido en esta ocasión la otra mujer, la que venía de parte de la red Meeteen.

			—Claro que estoy segura de eso —he protestado—. No entiendo. Cómo no voy a saber si se ha puesto en contacto conmigo, si es lo que estoy deseando desde hace tres días. Si no duermo por las noches, si miro el móvil a cada minuto para ver si me escribe, si no hago otra cosa que revisar y revisar la aplicación a ver si publica algo… ¿por qué os iba a mentir en eso?

			—Sí, sí, perdona… —ha interrumpido la mujer policía mirando con mala cara a su compañera— te entendemos. Pero es que existe la posibilidad de que Alex se haya comunicado contigo y te haya pedido que no se lo digas a nadie… De hecho, pensamos que si finalmente te contacta, si se comunica contigo de alguna forma, te dirá que no lo cuentes.

			—Pero… ¿por qué? No entiendo.

			—Bueno, a ver cómo te lo explicamos… Alex ha estado haciendo cosas que no debería hacer y sabe que lo estamos buscando, pero necesitamos hablar con él para aclarar muchos temas. Por eso, por favor, si se pusiera en contacto contigo simplemente tendríamos que saberlo… necesitamos encontrarlo cuanto antes.

			Me he asustado.

			—¿Le ha pasado algo? —me he atrevido a preguntar.

			Y, en ese momento, he notado un gesto extraño en la cara de ambas mujeres. Se han mirado como quien sabe algo que no quiere contar.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			Sede central de Meeteen, unas semanas antes

			 

			—Vamos ahora al último punto del día, ese que he introducido yo esta misma mañana, mi pequeña sorpresa —ha sonreído ligeramente el presidente.

			Se ha levantado y se ha dirigido hacia la puerta de la sala de reuniones. Al abrirla ha entrado una chica de quince años, alta, con una melena rubia y unos ojos verdes que siempre dejan a todos hipnotizados.

			Se ha hecho el silencio en la sala, no porque sea ella, pues todos están acostumbrados a ver a la hija del presidente por las oficinas, sino por lo que lleva puesto.

			En realidad, ninguno de los presentes sabe cómo reaccionar: si continuar callados o empezar a reír.

			La chica comienza a desfilar despacio por la sala, sabiendo que es el centro de todas las miradas y, tras dar dos vueltas a la enorme mesa de reuniones, finalmente se queda justo debajo del proyector.

			Ha mirado a todos los presentes y se ha quedado en silencio. 

			Nadie dice nada.

			Es entonces cuando su padre se ha acercado a ella y, dirigiéndose a todos, ha comenzado a hablar.

			—Voy a conseguir que en un mes todos los adolescentes lleven uno de estos —ha dicho.

			—Imposible —ha contestado uno de los presentes.

			—¿Esto va en serio? ¿O es una broma? —ha añadido una de las mujeres de la junta directiva.

			—No es ninguna broma, va muy en serio —ha sentenciado el presidente de la compañía.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			En mi habitación

			 

			—Betty…, vamos a proponerte un trato —me ha dicho la mujer policía—. Tú nos respondes con la verdad a todo lo que te preguntemos, y nosotras te contamos todo lo que sabemos de Alex, todo.

			Ese todo me ha caído encima como una piedra. 

			Nos hemos quedado en silencio.

			—Vale —he aceptado.

			Vale, porque me estaba muriendo por dentro, porque haría lo que fuera por saber algo de él, porque estoy enamorada, porque lo quiero con todas mis fuerzas… Vale, porque estos tres meses en los que hemos estado juntos han sido los mejores de mi vida, porque cada día es un infierno sin saber si le ha pasado algo, si está bien, si está mal… Nunca había sentido algo tan fuerte por nadie, nunca me había enamorado así de alguien.

			—Nosotras jugamos con la ventaja de que ya sabemos muchas cosas —me ha mirado fijamente—. Por eso, si nos mientes se acaba el trato.

			—Sí, sí… —he contestado asustada.

			—Verás, Betty, llevábamos mucho mucho tiempo buscándolo…, pero no había forma de encontrarlo.

			—Pero ¿por qué? ¿Qué ha hecho? —he interrumpido.

			—Bueno, Alex ha hecho muchas cosas, ha cometido demasiados delitos juntos. El problema es que ha jugado con nosotros… No éramos capaces de localizar el lugar desde donde se conectaba…

			Me he quedado en silencio, pensando en Alex, en mi Alex… Es como si de pronto estuvieran hablando de una persona a la que no conozco, de un extraño.

			—Hace tres días encontramos el lugar desde donde se conectaba. Pero llegamos tarde. Cuando entramos ya no estaba allí. Digamos que consiguió escapar.

			—Hace tres días… —he dicho en voz alta. Justo cuando se despidió de mí.

			—Sí, hace tres días se escapó y desapareció. Durante estos tres días lo hemos intentado localizar, pero no hay forma. No lo hemos conseguido ni la Policía ni el equipo de Meeteen. Sospechamos que no hemos podido localizarlo porque desde entonces no se ha conectado a ninguna red social, no ha entrado en Meeteen. Estamos esperando que cometa un fallo, que se conecte a algún dispositivo. Por eso teníamos la esperanza de que se hubiera puesto en contacto contigo, porque de alguna forma… teníais una conexión especial.

			Nos hemos quedado en silencio.

			—¿Dónde estaba? —me he atrevido a preguntar.

			—De momento es algo que no te podemos decir —me ha contestado la mujer policía mientras miraba a su compañera.

			—¿Por qué? No lo entiendo —he protestado.

			—Porque si te decimos dónde estaba, no estamos seguras de cómo vas a reaccionar, quizá la conversación se acabe aquí. Por eso es mejor dejarlo para el final, te lo aseguro.

			Sus palabras me han asustado, mucho. ¿Dónde podría estar viviendo Alex?

			—¿Qué queréis saber? —me he rendido.

			Y en ese momento, por segunda vez, la mujer que trabaja en Meeteen ha hablado.

			—A mí me gustaría saber cómo os conocisteis, cómo llega Alex a tu vida, y… perdona la pregunta. ¿Qué vio en ti?

			 

			* * *

		

	


		
			 

			¿Qué vio Alex en mí?

			¿Qué vio un chico con casi 500.000 seguidores en una chica tan normal, tan nadie, tan nada como yo?

			Es algo que me he estado preguntando desde el primer día, desde el momento en que nos conocimos, y mis respuestas nunca me han gustado.

			No lo sé, no lo sé.

			No tengo nada especial.

			No tengo el cuerpo perfecto de las chicas que veo en internet, no me cambio de ropa varias veces al día, no compro mil accesorios inservibles, no llevo la vida de las personas que veo en las redes, no visito lugares idílicos, no tengo los labios hinchados, no anuncio ni promociono nada, no me hago selfis en el espejo poniendo morros de pez, no bailo ni hago el idiota de ninguna manera, no voy al gimnasio para hacerme fotos, no sé trucos de cocina ni de maquillaje… tampoco soy una experta en nutrición ni cuento todas las tonterías que me pasan al día…

			No entiendo qué vio Alex en mí.

			Quizá por eso tenía tanto miedo de perderlo, porque sabía que en cualquier momento se daría cuenta de que yo no era nadie, de que yo no era interesante, de que no destacaba en nada… y aun así, fui la última persona a la que le envió un mensaje. ¿Por qué? No lo sé.

			 

			* * *

		

	


		
			 

			Oficina de Meeteen, unas semanas antes

			 

			La hija del presidente de la compañía da un salto y se sube en la gran mesa vestida con un jersey que en su parte izquierda, sobre el hombro, lleva un loro pegado, justo al lado de su propia cabeza.

			Todos los presentes intentan aguantar la risa, porque saben que no estaría bien reírse de la hija del jefe.

			La chica da una vuelta sobre sí misma, lentamente, acaricia con una mano al loro que tiene pegado a su hombro y, de pronto, le aprieta la cabeza y suena un clic.

			A los pocos segundos, en la pantalla que hay en la sala, aparece una foto de todos los presentes. Ese loro acaba de capturar una imagen 360 grados de toda la habitación.

			—Envíasela también a mi papá —dice la chica sonriendo mientras mira al loro.

			Y, al instante, el presidente de la empresa saca su teléfono del bolsillo y se lo muestra a todos los presentes: ahí también está la foto que acaba de hacer.

			—Vamos a lanzar una campaña en redes para que esto sea tendencia durante las próximas semanas —dice el presidente mientras le ofrece la mano a su hija para ayudarla a bajar de la mesa.

			—¿Estás hablando en serio? —pregunta una de las presentes conteniendo la risa.

			—Y tan en serio —contesta con semblante serio el presidente de la compañía—. Ya he contactado con las principales empresas de moda y todas van a empezar a comercializar estas prendas desde ya.

			—Pero… pero… los adolescentes van a parecer idiotas llevando eso —añade una de las ejecutivas delegadas.

			—¿Y qué más da? Ellos se van a poner lo que les digamos… bueno, lo que les digamos nosotros no, a una empresa como la nuestra nunca le harían caso, se van a poner lo que les digan los influencers.

			Y se comienzan a oír las primeras risas.

			—Tenemos que hablar con los influencers más importantes de cada zona del país y enviarles uno de estos y, por supuesto, pagarles bien, muy bien. Vamos a necesitar mucho dinero para que se pongan esto —se ríe el presidente—. Que lo lleven en los próximos directos, que lo lleven a clase, que lo lleven puesto por la calle, en los conciertos… Vamos a aprovechar toda la fuerza que tiene Meeteen. Vamos a vender miles de estos artilugios.

			—Imposible, no va a salir bien, es demasiado ridículo —le contesta de pronto el director de marketing que, hasta ese momento, había permanecido en silencio.

			—¿Imposible? —ríe el presidente—. Te apuesto lo que quieras.

			—¿Tu Ferrari? —lo reta.

			—Acepto —contesta el presidente alargando la mano—. Mi Ferrari contra tu Lambo.

			—¡Hecho! —se dan la mano—. Pero para que tú ganes hay que vender por lo menos medio millón de prendas, medio millón de loros de esos… Esa es la apuesta.

			Y todos los presentes

			
			
			
			
			
		

	



 

 Había una vez un chico que podía hacerse invisible...
Había una vez una chica que quedó atrapada...
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 Descubre el fenómeno que ya ha conquistado a MÁS DE 1 MILLÓN de lectores.

 

Invisible

 ¿Quién no ha deseado alguna vez ser invisible?


 ¿Quién no ha deseado alguna vez dejar de serlo?


 

Redes

 ¿Cuántos likes vale tu felicidad?

 Adéntrate en estas impactantes historias de la mano de Eloy Moreno. No te dejarán indiferente.

	


 

 Eloy Moreno (Castellón) se lanzó en 2010 a la aventura de autopublicar su primera novela, El bolígrafo de gel verde, de la que ha vendido más de doscientos mil ejemplares. Su segunda obra, Lo que encontré bajo el sofá (2013), volvió a conectar con miles de lectores. En 2015 publicó El regalo, recibiendo gran reconocimiento tanto en ventas como por parte de la crítica. En 2018 publicó Invisible, un best seller traducido a varios idiomas y adaptado a serie por Disney+. Sus últimas novelas, Tierra (2020), Diferente (2021) y Cuando era divertido (2022) han sido un rotundo éxito entre los lectores. 

 


 También ha publicado la colección de Cuentos para entender el mundo, dirigida tanto a adultos como a niños, incluida como lectura en centenares de centros educativos. Cuentos para contar entre dos, es su último proyecto, una colección de libros dirigidos al público infantil. Con más de un millón y medio de ejemplares vendidos, Eloy Moreno es uno de los escritores más leídos y queridos, por su capacidad de abordar temas universales con una sensibilidad única y siempre desde puntos de vista sorprendentes. 
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