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	Introduction

	 

	 

	 

	L'acte qui conduit un médecin à dresser une ordonnance comportant des médicaments -ce qui est le plus souvent le cas- est la prescription médicamenteuse.

	 

	Pourtant, si les enjeux liés à la prescription médicamenteuse nous semblent évidents aujourd'hui, en ce qui concerne l'aspect économique, l'histoire de ces enjeux n'a pas retenu les historiens, « la thérapeutique a été et reste la parente pauvre de l'histoire de la médecine »1. De nombreux aspects du monde médical ont pourtant été étudiés. L'exercice médical a été envisagé sous l'angle des différentes professions, chacune ayant été étudiée précisément, et nous sommes très bien documentés sur ce que les médecins, chirurgiens, pharmaciens et thérapeutes non reconnus officiellement représentaient dans la société, ainsi que sur la manière dont ils étaient formés et encadrés. Leurs rapports avec le pouvoir n'ont pas été négligés. Les fondements du savoir médical et ses évolutions, c'est-à-dire les théories médicales et les grandes étapes du savoir de la médecine ont été répertoriés et analysés. De même, le besoin médical et les efforts entrepris pour son identification ont été abordés par des chercheurs travaillant sur les épidémies et leur prise en compte médicale et gouvernementale. 

	L'identification des acteurs, leurs spécificités cognitives et organiques, l'attente de la société à leur égard, les manifestations du pouvoir médical, les ambitions de ses détenteurs, ainsi que les autorités et congrégations médicales ont pu faire l'objet d'études historiques. 

	Une manifestation déterminante du pouvoir médical pour la société a été la médicalisation, avec l'implantation des différents corps professionnels aux dépens des charlatans. En outre, des études sur la vulgarisation médicale, fondamentale pour la diffusion du savoir médical, et donc pour son positionnement dans la société, ont été conduites. C'est ainsi qu'une différenciation entre une médecine de riches et une médecine de pauvres nous est connue, notamment sous l'aspect de l'assistance, dont le concept devait perdurer pendant des siècles. 

	L'histoire de la thérapeutique, en revanche, est incomplète. L'étude des thérapeutiques n'a longtemps concerné que les médicaments. Ceux-ci ont fait l'objet de nombreuses études à partir du XIXe siècle  ; mais c'est principalement l'aspect commercial des médicaments qui a retenu les auteurs, et leur rôle dans l'histoire sociale. Le problème particulier des remèdes secrets -médicaments (essentiellement) mis au point par des individus gardant le secret de leur composition et de leur préparation- a été peu étudié pour le XVIIIe siècle ; il l'a surtout été dans ses aspects réglementaires, mais jamais sous l'angle de leur évaluation et de ses éventuelles conséquences. 

	À notre connaissance, le sujet spécifique des manifestations de la prescription médicamenteuse en France n'a pas étudié sous l'angle de ses enjeux professionnels, sociaux et politiques, pour la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle.

	 

	La pratique médicale s'exerce essentiellement par le biais des prescriptions médicamenteuses. Les ordonnances font le lien entre la médecine et la thérapeutique, c'est-à-dire entre un exercice professionnel et les connaissances qui le fondent. Elles en constituent l'outil. Les enjeux de cette pratique ne sont pas a priori exclusivement du domaine médical, comme c'était le cas pour la détermination des champs professionnels. Nous considérerons la prescription médicamenteuse sous deux aspects : en premier lieu son aspect social, et nous nous inscrivons dans la lignée de Michel Foucault, considérant que toute connaissance produit du pouvoir, et que tout pouvoir génère en lui-même une connaissance. Dans le cas présent, le savoir médical produit un pouvoir individuel, celui du médecin face au malade, par le biais d'un savoir revendiqué face à une ignorance supposée et non remise en question. Mais il produit aussi un pouvoir social par la connaissance des besoins sanitaires, et par là conduit les professions médicales à affirmer la possession des compétences nécessaires pour résoudre les problèmes de santé publique et donc d'organisation de la santé. La santé publique conduit à une vision holiste de la Cité, ce qui suscite des prétentions à son organisation globale. Ce rapport au pouvoir permet la pratique de l'autorité et la connaissance des arcanes de l'administration, ce qui génère un savoir politique qui renforce la volonté des professions médicales de jouer un rôle gouvernemental.

	L'autre aspect que nous aborderons est celui de l'épistémologie. Le statut scientifique de la médecine est une question d'autant plus importante qu'elle conditionne les rapports de pouvoir et de savoir. Le souci de l'acquisition d'un statut scientifique est une question épistémologique dont la formation a été étudiée par Gaston Bachelard. Il a également défini la quête de l'épistémologue comme celle de la recherche d'échelles de concepts. C'est donc principalement à Gaston Bachelard que nous nous référerons pour aborder les mécanismes de la constitution d'une science médicale reconnue comme objet autonome et pour discerner la genèse d'une méthode scientifique s'affranchissant progressivement de l'empirisme dans une conception pré-scientifique. 

	 

	Si donc les enjeux de la prescription médicamenteuse ne sont pas exclusivement d'ordre médical, nous nous interrogerons sur les autres types d'enjeux, liés à la société civile, et aux domaines scientifique et politique. Autrement dit, nous nous demanderons quels sont les liens entre la société et la prescription médicamenteuse, qui constitue elle-même un acte social. La détermination des lieux d'expression de ces enjeux accompagne obligatoirement cette interrogation. Une de nos hypothèses principales est que les ordonnances et les instances de labellisation des médicaments en sont les deux lieux privilégiés. Peut-on alors considérer l'ordonnance médicale comme un instrument de savoir, de pouvoir (de pratique professionnelle, de corporatisme), et de communication entre différents acteurs, que nous devrons identifier ? Précisons d'emblée que la communication est envisagée comme un outil des rapports de savoir et de pouvoir, mais que nous n'étudions pas le concept global de communication scientifique, ce qui excéderait le cadre que nous définissons. Nous nous pencherons donc sur la forme de l'ordonnance dans une optique très particulière : nous ne nous intéressons pas à la composition chimique des médicaments, ni à leur pertinence thérapeutique, mais bien aux enjeux de leur prescription.

	La notion de pouvoir associée à la prescription concerne certes les praticiens, mais aussi les autorités, et particulièrement celles qui labellisent les médicaments, c'est-à-dire qui en permettent l'utilisation. En effet, outre l'aspect potentiellement dangereux des médicaments, du fait de leur composition et de leur action, leur mise à disposition est un commerce, inéluctablement (mais pas exclusivement) associé à des considérations mercantiles, ce qui augmente le risque d'une utilisation délétère et légitime l'intervention de l'État. L'évaluation des médicaments, au moins scientifique et médicale, peut donner lieu à une autorisation officielle de les utiliser, c'est-à-dire leur labellisation, ou à leur rejet, qui est une prohibition. Nous retrouvons ici des rapports de savoir et de pouvoir liés à la question épistémologique du statut scientifique de la médecine, fondement de ces rapports. Un indice de ces enjeux peut être apporté par l'étude de l'évolution -ou de la stagnation- des ordonnances et des structures de labellisation.  

	 

	L'étude de ces enjeux permettra de mieux comprendre ce que signifie, globalement, la prescription médicamenteuse ; cette connaissance en faciliterait l'appréhension. À une époque, la nôtre, où, du fait des avancées sociales (sécurité sociale), et des contraintes économiques, la question de la mise à disposition pertinente des avancées thérapeutiques -réalisées essentiellement par le biais des prescriptions-, aussi bien en termes de coût pour la société que de justice sanitaire, se pose de façon aiguë, il nous semble intéressant d'étudier sous l'angle historique la pratique de la prescription médicamenteuse. Et ce d'autant plus que nous ne pouvons que remarquer la permanence des questions de savoir et de pouvoir dans le domaine de la santé. Sans prétendre à l'exhaustivité sur ce point, nous relèverons trois questions qui ont agité le monde de la santé ces derniers mois : l'encadrement de la prescription médicamenteuse par les références médicales opposables ou encore les nouvelles ordonnances sécurisées, la création d'une agence de sécurité sanitaire et d'un institut de veille épidémiologique, reprenant la majeure partie des attributions de la Société royale de médecine (SRM) et la nomination d'un directeur général de la Santé, serait-il médecin ou homme (ou femme) d'administration ? La personne finalement nommée à la fin d'août 1999 est un professeur de médecine, mais le débat n'est pas clos. 

	Notons qu'au XVIIIe siècle, la mise en place d'une administration de santé forte, la SRM, a été facilitée par une crise sanitaire qui a mis en évidence un besoin. Sans nous prononcer sur la puissance de l'Agence de sécurité sanitaire, nous noterons que la structure qui l'a précédée, l'Agence du médicament, a été instaurée à la suite de l'affaire du sang contaminé, et que dans les deux cas la structure définitive s'est imposée après une étape intermédiaire : Société royale de correspondance et Agence du médicament donnant respectivement naissance à la Société royale de médecine et à l'Agence de sécurité sanitaire, ces deux dernières ayant des attributions étendues au détriment d'autres structures qui leur préexistaient.

	 

	Nous nous sommes intéressée à cette perspective historique du fait de notre parcours, scientifique à l'origine, puis orienté vers la communication scientifique,. Nous avons été le témoin de rapports de pouvoir et de savoir entre les mondes médicaux et politiques (au sens large), notamment lors de stages effectués dans deux lieux d'encadrement du médicament, le Syndicat national de l'industrie pharmaceutique et l'Agence du médicament, puis en tant que chargée de mission au sein de l'Assistance Publique-Hôpitaux de Paris. Par ailleurs, au cours de nos études, nous avons été amenée à travailler sur les XVIIIe et XIXe siècles et avons choisi de le faire dans le domaine de la prescription médicamenteuse. Il n'y a sans doute pas lieu de s'étonner que, dans ces conditions, les questions qui se posent à nos contemporains, les querelles qui les dressent les uns contre les autres, les problèmes qu'ils ont à résoudre nous apparaissent parfois comme des échos -plus ou moins actualisés- des interrogations, des querelles et des problèmes des hommes qui vivaient il y a environ deux siècles.

	 

	La connaissance des réflexions menées et des décisions prises face à ces enjeux dans le passé est un élément de la culture nationale et du patrimoine intellectuel de la santé, celui-ci n'étant pas constitué uniquement d'un florilège de connaissances scientifiques et médicales, mais aussi d'un ensemble de conceptions politiques et d'organisation.

	 

	Dès qu'il s'agissait d'identifier les différents enjeux, professionnels, politiques et sociaux de la prescription médicamenteuse, la période de quelques décennies qui a précédé et suivi la Révolution française nous est apparue comme particulièrement propice. Elle a en effet permis la confrontation de visions a priori radicalement différentes de l'organisation de la société. Entre Ancien Régime, Révolution, Empire et Restauration, ce sont autant de conceptions de la société, avec des contraintes idéologiques et événementielles différentes, qui ont eu l'occasion de s'exprimer. Sur une cinquantaine d'années, la société connut des changements d'une grande radicalité, alors que le savoir médical n'a pu évoluer dans des proportions comparables. En outre, compte tenu de la relative brièveté de cette période, ce sont les mêmes personnes qui ont été les acteurs de ces différentes phases et le souvenir des disparus n'a pas eu le temps de s'estomper. Occasion unique, donc, d'étudier l'évolution des enjeux de la prescription médicamenteuse et son éventuel parallélisme avec celui de la société. En outre, c’est à partir du XVIIe siècle que la médecine occidentale s’est engagée dans une conception moderne2, et au XVIIIe elle était résolument engagée dans cette voie, puisque la médecine moderne a proclamé elle-même sa naissance dans les dernières années du XVIIIe3. En outre, la SRM a été crée en 1778, et l'intérêt de son oeuvre a été déterminant dans le choix de cette recherche.

	La réalisation de cette étude a été facilitée par la généralisation de l'utilisation du français définitivement acquise un siècle auparavant, et par l'omniprésence de l'écrit, rendant possible l'exploitation des indices abondants que les hommes de cette époque nous ont légués. 

	Nous nous proposons donc de circonscrire notre étude au XVIIIe siècle -envisagé de manière plus approfondie à partir des années 1770- et au début du XIXe siècle, jusqu'à décembre 1820. Les deux bornes identifiées correspondent à des événements administratifs : de véritables commissions d'évaluation des médicaments fonctionnent pendant les années 1770, et 1820 est la date de la création de l'Académie de médecine qui existe toujours. Les années 1820 constituent en outre une rupture définitive : en effet l'industrialisation va profondément modifier la société. Il s'agit alors du passage à une nouvelle ère, l'ère industrielle, qui est une entité chronologique devant être étudiée à part. De ce point de vue, nous considérons que 1820 est plus proche de 1860 que de 1880. 

	La période retenue s'inscrit dans la moyenne durée et représente une unité (« les années tournantes » de Fernand Braudel) au sein de laquelle survient un événement majeur de l'histoire politique : la Révolution, pendant laquelle les idées foisonnent, avec l'originalité d'être libérées des conventions de l'Ancien Régime. Plus spécifiquement, elle marque une rupture dans le sujet qui nous intéresse parce qu'elle dissout les académies et sociétés savantes par un décret de la Convention du 8 août 1793 ; la Société royale de médecine fit partie de la charrette. Les révolutionnaires entendaient mettre à bas ce qui existait pour bâtir une société entièrement neuve. Leurs conceptions ont pu modifier le paysage médical. Nous pouvons alors nous demander si l'encadrement de la prescription médicamenteuse a été modifié en fonction de l'idéologie révolutionnaire, et dans quelle mesure la prescription a épousé ces modifications. 

	Enfin, la santé publique est liée, pendant l'Ancien Régime, à la notion de charité. Et, si un glissement conceptuel s'opère, pendant les secondes Lumières, de la charité vers la bienfaisance, il n'en reste pas moins que, dans les faits, c'est à partir de la Révolution que la charité laisse la place à une intervention s'inscrivant dans une appréhension gouvernementale de la société. Il ne s'agissait pas uniquement de concept, car, depuis la fin de 1789, l'Église avait cessé d'être un corps d'État. Le gouvernement devait alors reprendre à son compte une fonction qui avait été principalement assumée par l'Église.

	 

	Outre la détermination de la période à laquelle ce situe notre étude, nous devons en délimiter le cadre géographique. Nous nous limiterons à la France, considérant la richesse de la période considérée. Une de nos hypothèses est que la prescription médicamenteuse représente un enjeu de société, et est donc un élément de la culture nationale ; notre connaissance superficielle de cultures autres que la nôtre nous interdit toute comparaison, sauf à constituer en soi une étude ultérieure.

	C'est à Paris que les décisions de portée nationale sont prises, que le gouvernement siège, ce qui nous a conduit à avoir une vision parisienne des phénomènes. Cela ne signifie pas que la province soit exclue de notre propos, mais elle intervient principalement par sa correspondance avec le pouvoir parisien. Or, nous suspectons que toute information délivrée à une autorité hiérarchique et/ou coercitive a davantage pour objet d'informer cette autorité sur son émetteur que sur le sujet (prétexte ?) de son message. Il y a lieu d'avoir conscience de ces limites.

	 

	Pour procéder à l'intérieur du cadre que nous avons défini, nous adopté une démarche scientifique, qui n'est pas habituelle en histoire. Nous nous proposons en effet de formuler des hypothèses autour de cette problématique et de les confirmer ou de les infirmer au vu de nos résultats. Cette méthode nous a paru d'autant plus pouvoir être appliquée qu'elle concerne l'histoire des sciences.

	 

	Nous avons déjà émis l'hypothèse fondamentale dans notre étude de la coexistence de deux lieux d'expression des enjeux de la prescription médicamenteuse : l'ordonnance et les instances de labellisation des médicaments. Ces deux lieux se sont imposés parce qu'ils impliquent les mêmes acteurs, dans des exercices au service du public : prescripteurs et pharmaciens sont sans conteste les professionnels de l'exercice médical. Ils ont tous deux une certaine connaissance des médicaments, les uns comme outil d'action, les autres comme matériau professionnel, avec la question sous-jacente de savoir si la connaissance des médicaments suppose celle des maladies et vice-versa. Nous chercherons à déceler l'intervention d'autres acteurs. 

	Pour l'étude de ces deux lieux, nous soulèverons la question des rivalités au sein des professions médicales. En ce qui concerne les ordonnances, le prescripteur laisse, noir sur blanc sur l'ordonnance, et donc pour pratiquement toutes ses consultations, la trace de son action, ce qui apporte la preuve de son savoir ou de son ignorance. Il y a alors un risque, réel ou supposé, pour le médecin de partager son savoir par cette inscription, et de perdre, à terme, son pouvoir. Nous formulons en outre comme hypothèse que le traitement proposé n'est qu'un élément de l'ordonnance dont la forme peut constituer un des facteurs de la guérison, permettant une éventuelle ré-appropriation par le malade du savoir médical ajusté à son état, ce qui peut donner lieu à des enjeux de pouvoir. 

	Cette prescription est honorée par  le pharmacien. Il y a dès le départ un conflit latent : le pharmacien, dans cette perspective, est l’auxiliaire du médecin, et son rôle doit se cantonner à obéir rigoureusement aux instructions écrites de ce dernier. Le pharmacien va chercher à s'affranchir de cette limitation et à intervenir dans la décision médicale. L’enjeu est d’importance : si les médicaments ne sont pas délivrés conformément à l’ordonnance du médecin, et ce terme d’ « ordonnance » est révélateur, le pouvoir du médecin est compromis. Le risque pour le médecin est que la guérison éventuelle ne pourra lui être imputable, et son autorité sera remise en cause.

	L’ordonnance est un document qui passe par les mains des différents acteurs de la maladie. Elle peut être adressée au malade, au pharmacien, voire à un autre médecin. Dans un climat conflictuel entre professions médicales, l'exclusion des malades de la vérification et de l'éventuelle modification des prescriptions, par une forme absconse, faciliterait la résolution des conflits.

	Enfin, l'ordonnance joue un rôle contre ces autres acteurs de la prescription médicamenteuse que sont les charlatans, en permettant l'identification des professionnels, et en retour la labellisation propre de l'ordonnance.

	Le type d'informations mentionnées dans les ordonnances peut nous renseigner sur ces enjeux. 

	 

	L'étude des instances d'évaluation des médicaments semble d'autant plus indispensable que le prescripteur ne vend qu'une tentative de guérison qui repose principalement sur la qualité de ce qui est prescrit par l'ordonnance. Il n'est pas le seul responsable de la valeur des médicaments dès lors que ceux-ci ont été évalués par d'autres que lui. En fonction de ce qui précède, nous poserons comme hypothèse que la labellisation des médicaments est un autre thème d'affrontement entre médecins et pharmaciens, chacune de ces professions s'estimant apte à évaluer les médicaments. Par ailleurs, au sein de chacune d'elles, un nouveau conflit pourrait apparaître entre experts et autres praticiens. 

	Aux professionnels de santé s'ajoutent les hommes du gouvernement lors de la labellisation des médicaments, ce qui apporte une dimension supplémentaire aux enjeux de l'ordonnance. Nous supposerons que ce deuxième lieu d'expression des enjeux de la prescription médicamenteuse confirme l'exclusion du public, sauf en tant qu'argument commode pour les uns comme pour les autres, mais aussi l'exclusion des charlatans et des inventeurs de médicaments. 

	Ainsi, ces deux lieux, l'un à l'échelon individuel, et l'autre à l'échelon national, seraient inextricablement liés.

	 

	Nous avons jugé utile de distinguer la période précédant la Révolution de celle la suivant en ce qui concerne les enjeux de la prescription médicamenteuse, bien que sa pratique sociale n'ait pas nécessairement varié. Pour tester cette hypothèse, nous avons identifié deux grandes parties : l'Ancien régime et la période révolutionnaire et post-révolutionnaire. En effet, l'Empire s'appuiera sur la Révolution pour s'affirmer, quitte à la trahir, et les rois de la Restauration ne pourront pas ne pas tenir compte des idéaux nés de la Révolution, comme l'atteste l'adoption par Louis XVIII de la charte de 1814 qui conservait des acquis de la Révolution et de l'Empire (égalité civile et code civil). Cette période englobant donc différents régimes est nettement distinguée de l'Ancien Régime. La Révolution constitue donc une coupure historique, il reste à déterminer si elle constitue également une rupture épistémologique pour le sujet qui nous occupe.

	Nous avons donc deux grandes parties dans notre plan et avons envisagé pour chacune les mêmes chapitres, ou du moins des chapitres correspondants.

	 

	Un écueil possible dans l'interprétation des documents que nous avons consultés est celui du vocabulaire. Afin de l'éviter, nous proposerons au début de chaque partie des aperçus sémantiques destinés à asserter le sens des termes que nous serons amenés à employer. Nous nous sommes principalement référés aux dictionnaires du temps pour prendre connaissance du sens accordé aux mots, sachant qu'il s'agit alors du regard -et des lieux communs- des lettrés sur le monde médical, qui reflète une conception de la médecine et de ses pratiques, et qu'il convient donc de rester prudent quant à son universalité. Il ne nous était pas possible de déterminer le registre lexical utilisé par les différentes catégories sociales, la majorité étant illettrée et n'ayant de ce fait pas laissé de traces, tandis que les autres ne se sont pas a priori penchées sur la question. La recherche des traces du sens donné aux mots par l'ensemble de la population pourrait constituer une étude en soi mais elle n'est pas notre propos.

	Une remarque doit être faite au sujet du concept de « santé publique » : mal défini, il est, certes, employé, mais moins que « bien public » ou « salubrité ». La conjonction de ces deux termes renvoie à la notion de santé publique, c'est pourquoi nous utiliserons cette dernière expression, en sachant qu'il s'agit dans notre propos d'un outil linguistique et non d'un terme usité et d'une acception courante à l'époque considérée. 

	 

	Nous poursuivrons par la description des prescripteurs, en considérant successivement les différents protagonistes des professions médicales et les rapports qu'ils entretiennent. Pour ce faire, nous utiliserons les ouvrages écrits par les professionnels de la médecine et de la pharmacie. Nous relèverons les témoignages qu'ils ont laissés dans leur correspondance avec, principalement, la Société royale de médecine, et les indices de leurs actions et perceptions dans des archives judiciaires. Nous utiliserons en outre les études réalisées par nos prédécesseurs. 

	 

	Nous aborderons les prescriptions médicamenteuses par l'analyse d'ordonnances. Nous avons constitué un corpus original, aucun fonds n'étant référencé. Nous avons inclu dans la première partie une ordonnance de 1791 et une de 1796. En effet, les pratiques professionnelles, de même que les utilisations du vocabulaire, sont profondément ancrées dans les habitudes individuelles et n'évoluent pas au même rythme que les événements historiques : ils obéissent à des mouvements plus profonds et plus lents. Il s'agit alors d'évolutions en parallèle mais non de variations concomitantes. Nous avons alors regroupé les ordonnances rédigées dès les années 1800 dans la deuxième partie.

	Nous avons utilisé l'ensemble des ordonnances du XVIIIe siècle parce que nous avons évoqué les structures de labellisation des médicaments pour tout le siècle, bien que rapidement -étant donné l'absence de sources- pour les deux premiers tiers. En outre, 70% des ordonnances du corpus datent des années 1741 à 1780. Nous avons pu alors envisager un éventuel parallélisme entre ces structures et les ordonnances. En ce qui concerne le XIXe siècle, nous avons étudié plus précisément les ordonnances datées de 1800 à 1820, mais nous avons évoqué les ordonnances ultérieures, indiquant par là les tendances de l'évolution de leur forme. 

	Nous avons utilisé l'ensemble du corpus, à des degrés de précision variable qui sont fonction des dates de ces documents, parce qu'il aurait été inadéquat d'étudier une pratique aussi particulière dans le cadre strict d'une période sans tenir compte des pratiques antérieures et de l'évolution ultérieure. 

	 

	Après avoir étudié les « producteurs » et les « productions », nous nous sommes penchée sur les structures de labellisation des médicaments, c'est-à-dire sur l'encadrement des prescriptions. Le parallélisme entre les deux parties (avant et après la Révolution) n'a pu être maintenu rigoureusement à cette occasion. En effet la Révolution a provoqué une modification importante dans ces structures, puisque les sociétés savantes ont disparu, mais la Société royale de médecine n'a pas immédiatement été remplacée par une institution pouvant lui être comparée. Des discussions se sont tenues sous la Constituante, au sein du Comité de salubrité, mais ce n'est que trente années après qu'une relative clarification dans les attributions des sociétés médicales fut apportée par la création de l'Académie de médecine. Les projets révolutionnaires ont retenu notre attention parce qu'ils signent la prise en compte de la prescription médicamenteuse et plus largement de la santé publique dans une conception nouvelle de la société. Si ces projets n'aboutirent pas en tant que quels, ils influèrent considérablement sur les décisions législatives qui furent prises par la suite, et ce d'autant plus que les acteurs étaient les mêmes pendant ces époques successives, en particulier, Fourcroy, ancien de la Société royale de médecine (protégé de Vicq d'Azyr) et initiateur des lois qui allaient réglementer la médecine pour pratiquement tout le XIXe siècle.

	 

	Avant de discuter nos résultats, nous nous pencherons, pour chaque partie traitée, sur la signification globale de la prescription médicamenteuse, plus particulièrement sur sa signification sociale, et en l'envisageant dans l'optique des enjeux de pouvoir et de savoir qui l'accompagnent. Ainsi, nous la situerons précisément dans la société propre à chacune des parties, et nous nous interrogerons sur ce la valeur sociale de ce qui est prescrit.

	 

	Nous allons donc étudier ce qui a été envisagé, ce qui a été réalisé, l'évolution éventuelle des enjeux de la prescription médicamenteuse, en tentant de dégager les mécanismes épistémologiques sous-jacents, et nous nous efforcerons enfin d'identifier les luttes de savoir et de pouvoir liés à la prescription médicamenteuse au tournant entre les deux siècles, qui représente le passage de la France à l'ère industrielle. 

	



	


Sources

	 

	 

	 

	Nos premières sources ont été, comme nous l'avons dit, les dictionnaires en raison de leur rôle normalisateur : ils entérinent le sens des mots. L'Encyclopédie leur apporte un éclairage complémentaire en raison de son contenu philosophique : « l'Encyclopédie est un bilan […] une somme, et même la somme des philosophies, mieux de la rationalité, celles des Lumières [elle] est le type de l'oeuvre-tableau, et, par conséquent, la mieux à même de nous donner l'image de ce que le troisième quart du XVIIIe dit [de la pédiatrie] »4. Ce qui a été prouvé pour cette spécialité médicale nous semble pouvoir être appliqué plus largement. Nous ne nous sommes pas penchée sur le choix de l'édition de l'Encyclopédie, considérant que son influence était négligeable pour notre propos.

	Nous avons également utilisé des dictionnaires médicaux et ouvrages médicaux, ces derniers comportant aussi des définitions. 

	Nous avons consulté des ouvrages imprimés à des dates débordant le cadre chronologique que nous avons défini, considérant que, d'une part, l'impression des définitions en entérine l'usage, et que, d'autre part, ces définitions sont valables pendant la durée d'utilisation des dictionnaires. Les acquis de vocabulaire sont difficilement remis en question à l'échelon individuel comme l'atteste, par exemple, l'utilisation obsolète de mots ou d'expressions par les personnes les plus âgées. 

	 

	Nous avons évoqué la constitution de notre corpus d'ordonnances. Il s'agit de documents inédits, provenant de régions diverses. Nous avons écrit à toutes les archives départementales de France pour leur demander si elles conservaient des ordonnances médicamenteuses, et nous avons conduit une recherche systématique dans les archives nationales et les archives médicales des hôpitaux civils et militaires, ainsi que celles des facultés et académie médicales. Nous avons fait appel aux ordres des médecins et pharmaciens et à des sociétés historiques pour leur demander de diffuser notre appel. Nous avons reçu de nombreuses réponses, mais qui ne nous ont pas permis de constituer un fonds quantitativement important : 86 ordonnances pour les XVIIIe et XIXe siècle. Les ordonnances conservées sont certainement beaucoup plus nombreuses, mais elles ont de bonnes chances de se trouver dans les archives privées, et ne sont pas référencées. L'expression « rechercher une aiguille dans une botte de foin » a probablement peu eu d'occasions de s'appliquer avec autant d'exactitude. Nous avons néanmoins tenté de trouver des ordonnances dans des archives personnelles, au hasard ou en ciblant des membres des professions médicales, mais en pure perte. Toutefois, la diversité des provenances des documents assemblés nous a paru conférer à leur ensemble une bonne valeur illustrative.

	 

	Pour nous documenter sur différents acteurs de la prescription médicamenteuse et sur leurs rapports entre eux, nous avons consulté leurs témoignages :

	 

	Praticiens

	Nous avons consulté des ouvrages publiés par des médecins et des pharmaciens. Pour le XVIIIe siècle, nous avons parfois utilisé des livres antérieurs à la période considérée, tandis que pour le XIXe siècle, nous avons élargi notre consultation à des documents postérieurs à 1820 car ils reflètent plus sûrement les pratiques d'un passé proche que celles qui leur sont immédiatement contemporaines, ne serait-ce qu'en raison des délais de réalisation des ouvrages. Nous avons relevé des consensus, même si des clans coexistent à propos de sujets ponctuels, tel celui de l'utilisation de la langue latine dans les ordonnances. 

	Ce qui est imprimé relate des expériences et des aspirations individuelles, mais surtout l'idée que l'auteur veut diffuser de lui-même dans la société, très souvent dans un but de valorisation sociale et/ou professionnelle. Ces perceptions doivent donc être généralisées avec prudence, en tenant compte du statut de leurs auteurs et en ayant soin de distinguer les opinions originales de celles qui sont couramment admises dans les publications contemporaines. Par nature, elles sont révélatrices d'une catégorie de personnes particulières : lettrés et scientifiques. Elles n'indiquent pas la perception du public, ni des prescripteurs anonymes, légaux ou non. Ceux dont les ouvrages sont publiés constituent l'élite des acteurs de la médecine.

	 

	Pour élargir notre vision, nous avons consulté des documents manuscrits rédigés par l'ensemble des professions médicales. Pour cela, nous avons puisé dans les fonds de l'Académie de médecine et des Archives nationales. Le nombre et le qualité des archives de l'Académie de médecine ont été soulignés par plusieurs historiens et constituent une mine de renseignements sur les pratiques et conceptions médicales de la fin de l'Ancien Régime. Leur exploitation n'a jamais été globale, et c'est peu à peu, par les travaux conjugués de plusieurs historiens, qu'elles nous révèlent leurs trésors. Les voix d'il y a deux siècles se sont fait entendre par le truchement de la correspondance des sociétés médicales, et plus particulièrement de celle de la Société royale de médecine (SRM) dont l'abondance a frappé tous ceux qui s'y sont intéressés. 

	Les réserves que nous avons émises à propos des rapports des régions avec le pouvoir centralisé et celles qui concernent les documents imprimés gardent ici toute leur valeur : les correspondants de la SRM cherchaient à se mettre en valeur, tant pour la reconnaissance de leur compétence scientifique que pour souligner leur souci du bien public, en adéquation avec la philosophie des Lumières. Ils peuvent à cet égard s'être abusés eux-mêmes, voire avoir été franchement malhonnêtes. Néanmoins, leurs convergences de vues, bien qu'ils soient issus de régions différentes plaide en faveur de la sincérité de leurs témoignages.

	 

	L'élite médicale s'est largement exprimée dans les procès-verbaux et les comptes-rendus de la SRM et des sociétés qui lui ont fait suite. Nous les avons largement consultés. Les comptes-rendus inscrits dans les registres correspondent aux rapports qui sont physiquement des documents différents, ce qui atteste leur fiabilité.

	Par ailleurs, les assertions de ces élites ont été vérifiées par des documents ultérieurs rédigés en raison du contexte politique : les réponses des compagnies agonisantes aux attaques lancées contre elles constituent une vérification des documents antérieurs. En effet, lorsque qu'une société était amenée à rendre des comptes, notamment la Commission royale de médecine évincée par la Société royale de médecine (qui aura d'ailleurs également à justifier son existence lors de la Révolution), elle dressait le bilan de son fonctionnement. Ces bilans ou « testaments» apportent un éclairage précieux sur leurs activités antérieures. 

	 

	Enfin, l'honnêteté intellectuelle d'un des principaux acteurs, véritable « âme » de la SRM, Vicq d'Azyr, revendiquée constamment dans ses écrits, est corroborée par l'inventaire de son appartement après décès : sans être misérable, il ne s'est pas enrichi. 

	 

	Pouvoir politique

	L'histoire générale nous renseigne sur l'idéologie politique de chaque période historique. En outre, nous avons pris connaissance des points de vue politiques sur la santé publique par la correspondance des gouvernants avec les sociétés médicales, et en explorant les archives administratives qui renferment les rapports des ministères conservées au Caran. C'est ainsi que nous avons pu lire les écrits de Turgot, Necker, Amelot (secrétaire de la Maison du roi), Lenoir (lieutenant général de Police), puis ceux des membres des assemblées révolutionnaires, et enfin ceux des cabinets ministériels et les annotations des ministres à partir de l'Empire. Nous ne doutons pas que des documents manquent, quelles qu'en soient les raisons (accidentelles ou délibérées), mais les lois adoptées et publiées constituent des preuves de la fiabilité des documents issus du pouvoir politique. Les cachets et signatures confèrent leur authenticité aux papiers manuscrits.

	 

	Charlatans

	Ils apparaissent dans les archives pour être dénoncés ou pour faire l'objet de tentatives de recensement. La nature de leur activité les inclinait en effet à une prudente discrétion. Néanmoins, à l'occasion d'actions judiciaires, telle l'affaire Fourcy-Smith, nous aurons l'occasion d'étudier un type de charlatan. Il s'agit d'un type très particulier, puisque les protagonistes de l'affaire sont un pharmacien et un médecin. En revanche, nous n'avons pas trouvé de traces de  témoignages de colporteurs ou de vendeurs installés. Nous avons utilisé les études réalisées par nos prédécesseurs pour comprendre les pratiques des thérapeutes non officiels.

	 

	Public

	C'est le grand absent de nos sources. Majoritairement illettré, il ne pouvait laisser de traces de son opinion ou de son expérience, qui d'ailleurs n'intéressaient pas les membres des strates supérieures de la société. L'attitude du public est évoquée dans les témoignages des praticiens ou des politiques, mais dans des buts partisans ; leurs assertions ne sont pas vérifiables. Peut-être pourrait-on consulter les cahiers de doléances rédigés à l'occasion de la Révolution ? Cela constituerait une étude à part entière. L'absence même de documents consignant des interrogations des élites sur la perception réelle et non supposée du peuple est un indice des enjeux de rapport de pouvoir et de savoir autour de la prescription médicamenteuse.

	 

	Nous avons indiqué nos sources principales, nous les avons complétées par des recherches dans les archives de l'Académie de médecine, des Facultés de médecine de Paris et de Montpellier, les Archives départementales de Paris ; nous avons utilisé les documents envoyés par des Archives départementales provinciales, les archives de la Bibliothèque historique de la ville de Paris, et des documents imprimés et manuscrits de la Bibliothèque Nationale.

	Nous avons procédé à une recherche systématique par sujets, mots clés, titre, auteurs et par la recherche précise des documents signalés en référence dans les textes que nous consultions au fur et à mesure.

	 

	Le degré de fiabilité de nos sources -hors ordonnances- tient donc essentiellement à leur nombre permettant des recoupements. Le contexte politique remettant en cause ce qui préexistait a été une vérification supplémentaire qui nous a permis de mettre à jour des faits occultés jusqu'alors. 

	 

	Enfin, nous avons largement cité des extraits de textes, leur intérêt historique se doublant du plaisir que leur lecture procure, tant la langue est belle au XVIIIe siècle, et au début du XIXe.

	 

	 

	Pour appréhender le contexte historique nous nous sommes référés aux historiens contemporains. Nous nous sommes principalement penchée sur le XVIIIe siècle, en ne pouvant nous défendre d'une certaine fascination au fur et à mesure que progressait notre étude. Nous n'avons pas négligé le XIXe siècle, mais nous n'avons pas été au-delà de ce qui nous semblait nécessaire.

	Nous avons agi de même pour préciser des points indispensables qui avaient déjà été étudiés ou pour nous référer aux études de nos prédécesseurs sans le travail desquels notre étude n'aurait pu être menée à terme, si tant est qu'un travail de recherche puisse en avoir un.

	 

	 

	Si la recherche de complétude doit guider toute étude, elle ne peut être réalisée complètement que pour les mathématiques, seule science à disposer d'axiomes. Elle échappe aux autres sciences du fait des matériaux utilisés ou de leurs moyens d'observation. La science historique n'échappe pas à ce phénomène, et, bien que l'authenticité des sources soit parfois indiscutable, leur lecture, donc leur interprétation, peut constituer un écueil. Cependant, en tant que science humaine, elle s'enrichit des regards successifs que portent les chercheurs.

	C'est non seulement en étant conscients, mais en revendiquant cette particularité face à une perfection purement scientifique, que nous entreprenons notre étude.

	 


 

	 

	PREMIERE PARTIE : L’ANCIEN RÉGIME

	 


 

	 

	A.1. Définitions

	 

	 

	 

	La prescription, avant d'être un concept, est un mot. Il nous a semblé important de le définir précisément, dans le sens qui lui était attribué au XVIIIe siècle. Ce sens peut être en effet différent de celui qui lui est donné aujourd'hui, parce qu'un mot a une vie propre : il naît, évolue et parfois disparaît. Par ailleurs, la signification d'un mot n'est pertinente que dans un contexte, c'est-à-dire le « paysage » linguistique dans lequel il est employé. C'est pourquoi nous avons cherché à définir également le sens des mots situés dans l'orbe sémantique de « prescription » (au sens médical du terme), il s'agit des mots qui désignent les prescripteurs, ceux qui renseignent sur ce qui est prescrit, ceux qui envisagent les connaissances nécessaires à l'acte de prescription. Cette étude devrait nous permettre de mieux cerner la notion de prescription au XVIIIe. 

	Les définitions sont donc la base à partir de laquelle travailler afin de n'avoir aucun doute sur la signification des mots et éviter ainsi de leur donner abusivement un sens contemporain, ce qui conduirait fatalement à des erreurs d'interprétation. Nous tâcherons donc d'éviter ce type d'écueil.

	Cette étude est facilitée par l'existence de la fameuse Encyclopédie de Diderot et d'Alembert qui nous offre des définitions précises, rigoureuses et réfléchies des termes employés au siècle des Lumières. Il s'adressait par nature à un lectorat d'élite (pouvant accéder à cette lecture aussi bien sur le plan matériel qu'intellectuel) ; cependant, les idées qu'il véhiculait, notamment dans le domaine que nous étudions, concernaient tout un chacun, mais n'étaient envisagées que par une fraction de la population, fraction, cela va sans dire, au fort potentiel socio-culturel. Nous avons consulté également des dictionnaires généraux et médicaux car les définitions admises par les professionnels valident celles que l'on trouve dans les dictionnaires généraux : ce sont les utilisateurs des mots qui les font vivre. Enfin, nous avons puisé parmi les définitions proposées dans les ouvrages rédigés par des praticiens, ce qui n'élargit pas le spectre des utilisateurs.

	Nous étudierons dans un premier temps les définitions aux temps modernes, puis celles qui nous sont contemporaines avant de les comparer.

	 

	 

	 

	A.1.1. Approche sémantique des termes médicaux au XVIIIe siècle

	 

	La médecine est définie comme un art dans le sens où elle s'appuie sur des observations érigées en système qui débouchent sur une action. 

	Art : « on a donné ce nom de science ou d’art ou de discipline en général, au centre ou point de réunion auquel on a rapporté les observations qu’on avait faites, pour en former un système ou de règles ou d’instruments, et de règles tendant à un même but.[...] Si l’objet s’exécute, la collection et la disposition technique des règles selon lesquelles ils s'exécutent, s’appellent art. Si l’objet est contemplé seulement sous différentes faces, la collection et la disposition technique des observations relatives à cet objet s'appellent science. » 5. 

	La théorie de la médecine constitue également une science, car, en vertu des principes hippocratiques, elle s'appuie sur des observations pour permettre une action. La nature duale de la médecine porte en elle des zones de conflit parce qu'elle pose le problème de la distinction qui pourra être opérée de manière péjorative, entre science et art.

	La médecine, en outre, se subdivise car elle est qualifiée de clinique lorsqu'elle traite des malades alités.

	Clinique : « épithète commune à la médecine et aux médecins, à l’art et aux artistes, se donnant également à l’un et à l’autre. On appelle médecine clinique, la méthode suivie de voir et de traiter des malades alités. » 6

	Cette qualification est importante parce qu'elle souligne le fait que la médecine ne s'occupe pas uniquement de malades alités. On en déduit que des malades peuvent ne pas être alités. Or, entre des personnes debout et malades et debout en bonne santé, la distinction peut parfois être subtile. Entrent en jeu des facteurs somatiques, certes, mais également psychologiques. Sera malade celui qui s'affirme comme tel, celui qui est reconnu comme tel, ou encore celui qui l'est mais l'ignore et dont de surcroît l'état est ignoré d'autrui. Ainsi, la médecine a pour devoir de prendre en compte toute personne, car chacun est un malade ou pour le moins est un malade potentiel. Cette considération renvoie logiquement à la notion de médecine préventive.

	Préservatif : « Remède qui sert à se précautionner, à se garantir d’un mal qui menace. » 7

	Prévention : « la prévention est un acquiescement erroné de l'âme suscité par la force d'une ou de plusieurs tentations dominantes, sans les connaissances nécessaires pour les déterminer régulièrement. » 8. 

	Le terme « prévention » n'est donc pas pertinent. En revanche, la notion de d'hygiène s'inscrit parfaitement dans le concept de médecine préventive.

	Hygiène : « c'est un terme [...] qui sert à désigner la première des deux parties de la méthode médicinale concernant la conduite qu'il faut tenir pour la conservation de la santé actuellement existante [...] le médecin auquel on peut devoir la conservation de sa santé, n'est pas moins à rechercher que celui auquel on peut devoir la guérison de quelque maladie. Cependant comme il est très rare que lorsqu'on se porte bien, ou que l'on croit se bien porter, l'on demande conseil sur la conduite que l'on doit tenir pour continuer à jouir de cet avantage, attendu que l'on est assez généralement dans l'idée, on peut même dire dans l'erreur, de croire que la Médecine n'a pour objet que de guérir les maladies ; c'est ce qui a fait que la partie de cette science, qui prescrit des règles à  l'égard de la santé, apparaît avoir été fort négligée, soit par les maîtres qui ont enseigné la médecine, soit par ceux qui l'ont enrichie de leurs ouvrages [...] on ne saurait trop s'éloigner de ceux qui conseillent le fréquent usage des remèdes, parce que rien n'est plus contraire à la santé, que de causer des changements dans l'économie animale, de troubler les opérations de la nature, lorsqu'elle n'a pas besoin de secours, ou qu'elle peut se suffire à elle-même. [...] lorsqu'on jouit de la santé, et qu'il ne s'agit que de la conserver avec la tempérance et la modération, on peut éviter d'avoir besoin de médecins, et de s'exposer à être les victimes de l'ignorance  [...] en général, on a raison de dire que l'on doit éviter de vivre médicinalement si l'on ne veut pas vivre misérablement. »9

	 

	La démarche interventionnelle en aval de la maladie, n'est pas le seul rôle qui échoit à la médecine. Autrement dit, son but, ce vers quoi elle doit tendre, n'est pas de s'occuper de maladie, mais de santé.

	Santé :      — « convenable disposition et tempérament des humeurs et des parties d'un corps animé, qui est cause qu'il fait bien ses fonctions. »10

	     — « C'est l'état le plus parfait de la vie [...] on ne peut regarder comme étant en santé, quiconque ne peut pas exercer les fonctions convenables à son sexe, à son âge, à la circonstance [...] la santé ne consiste donc pas dans un point précis de perfection commune à tous les sujets, dans l'exercice de toutes leurs fonctions ; mais elle admet une forme de latitude d'extension, qui renferme un nombre très considérable et indéterminé de combinaisons, qui établissent bien des variétés dans la manière d'être en bonne santé, comprises entre l'état robuste de l'athlète le plus éloigné de celui de maladie, et l'état qui approche le plus de la disposition où la santé cesse par la lésion de quelque fonction. » 11. 

	 

	La santé est un concept éminemment variable, qui prend en compte toutes les caractéristiques intrinsèques et extrinsèques de l'individu. Cette notion protéiforme, qui est l'objet de la médecine, suppose de par sa complexité une professionnalisation des praticiens. Tout un chacun ne peut être apte à appréhender la santé, de l'affirmation de sa présence ou de son absence à son rétablissement.

	La médecine a donc pour objectif de conserver ou de restituer la santé. Il en va de même pour le moyen principal d'agir de la médecine : le médicament. 

	Médicament :           — « Ce terme désigne toutes les matières que la Médecine emploie pour rétablir la santé ou pour en prévenir le dérangement » 12

	          — « On appelle médicament toute matière qui est capable de produire dans l’animal vivant des changements utiles, c'est-à-dire propres à rétablir la santé, ou à en prévenir les dérangements, soit qu’on les prenne intérieurement, ou qu’on les applique extérieurement. » 13. 

	          — « le médicament est un corps, lequel étant appliqué au nôtre, détruit son état maladif. Tout médicament peut être considéré, ou comme agissant contre les solides, ou seulement contre les liquides, ou contre les uns ou les autres en même temps. C'est pourquoi l'on peut les réduire tous sous ces trois classes générales. » 14. 

	 

	Cette place prégnante du médicament dans l'arsenal thérapeutique lie intimement les statuts du médicament et du médecin : c'est la prescription médicamenteuse qui fait le médecin. 

	D'où l'attente des malades ou patients d'une prescription médicamenteuse qui signera la véritable prise en compte de la maladie et la mise en oeuvre de la guérison ; et d'où également l'attitude du médecin, qui, pour exercer et s'affirmer en tant que médecin, car lui seul a le droit de le faire, doit prescrire des médicaments (ou plus largement l'indication). 

	Indication : « l'indication n'est autre chose que la connaissance de ce qu'il faut prescrire aux malades »15

	 

	Ce droit de prescrire s'accompagne d'un devoir de prescrire, devoir pour ainsi dire moral, et pour le moins professionnel.

	« on ne peut ignorer qu'il ne faut jamais rien prescrire à un malade, sans avoir raison de penser qu'avec le secours qu'on lui donne, il sera plus tôt soulagé, que si on l'abandonnait à la nature seule, quelque médiocre que soient le savoir d'un médecin, judicieux, il sera utile à ceux qui auront recours à lui [...] ou il n'ordonnera que des choses qui ont peu d'efficacité, pour ne pas laisser les malades dans l'inquiétude où ils sont quand on ne leur ordonne rien [...] la faute la plus ordinaire dans laquelle tombent les médecins par complaisance, c'est d'ordonner des remèdes quand il serait à propos de ne rien faire. Ils y sont portés par l'impatience des malades, que l'envie de guérir porte à vouloir continuellement des remèdes. » 16

	Mais l'acte en lui-même est aisé : il suffit de rédiger une ordonnance, d'où la possibilité de copier, c'est-à-dire de recopier, cet acte. 

	La facilité de ce plagiat est enfantine : sans apprentissage autre que celui de la lecture et de l'écriture, tout à chacun peut s'instituer « médecin ». 

	Aussi, les médecins doivent-ils pouvoir arguer d'une capacité qui les distingue des éventuels copieurs. De ce fait, la notion de secret est aussitôt associée à celle de médecine. En tant que science longue et difficile elle est réservée à une élite intellectuelle et sociale qui délimite un domaine secret de savoir, secret parce qu'excluant les néophytes. Mais les prescripteurs ne sont pas, malgré les lois, uniquement les médecins : les charlatans prescrivent également. Ces derniers revendiquent la connaissance de secrets, ceux de la composition de leurs remèdes particuliers, qui légitime à leurs propres yeux et à celui du public le fait de prescrire des remèdes parce que connus d'eux seuls.

	La définition du mot « secret » de l'Encyclopédie mérite à cet égard d'être largement citée : 

	Secret : « On croirait que les hommes, très sensés d’ailleurs pour leurs affaires, doivent avoir peu de confiance pour les prétendus secrets dans ces maladies reconnues incurables par tous les médecins ; mais telle est la force de l’amour de la vie, qu’on s’abuse à cet égard ; ou peut-être telle est l’impudence de ces gens à secret, que leur trafic va toujours. Cette pratique est aussi ancienne que le monde, et ne finira qu’avec lui. Quoique ces prétendus secrets ne se trouvent communément par l’examen qu’une drogue fort connue, mal préparée, et quelquefois un poison lent, néanmoins on donne la confiance à ceux qui les possèdent, et qui n’exigent de vous autre chose, que de n’être pas plus inquiets qu‘ils le sont de votre guérison. [...] Je n’ignore pas que ceux qui les [les charlatans] écoutent, et surtout les grands, plus communément dupes que les autres hommes, prétendent que de telles personnes qui se vantent de secrets, ne s’enrichissent pas par la jalousie des gens de l’art qui s’opposent à leur établissement, les dégoûtent, les décréditent, et les empêchent d’exercer leurs talents mais ces moyens seraient bien faibles contre des succès véritables ; et il n’est pas possible que ceux qui les auraient en partage, ne triomphassent bientôt de tous les obstacles que l’envie pourrait leur opposer. [...] Nous ne prétendons pas par toutes ces réflexions contre les faux possesseurs de prétendus secrets, nier la possibilité d’en trouver de vrais et excellents. Il n’est pas douteux que la médecine peut faire des progrès à cet égard ; et c’est par cette raison, que l’Angleterre a promis de si belles récompenses à la découverte d’un remède contre la pierre. Mais ceux qui trouveront ce remède ou autre semblable, loin d’avoir à redouter l’envie ou la jalousie de personne, doivent être assurés de leur fortune, de leur gloire et de leur immortalité. » 17

	 

	Cette définition est pessimiste quant à la nature humaine et quant au caractère inévitable de l'existence des charlatans considérés en bloc comme dangereux. Le fait que des gens de qualité sont aussi la proie de ces charlatans indique l'universalité de l'hypocondrie et de la crédulité. Par ailleurs, le cynisme et l'habileté des charlatans sont soulignés et sont à opposer à la naïveté coupable du public. 

	Enfin, ce texte montre une confiance absolue dans l'inéluctabilité du progrès qui, par essence, est apte à triompher de tous les obstacles.

	On peut noter d'ores et déjà une discordance entre les textes de loi, sans aucune équivoque sur les qualifications nécessaires à l'exercice de la médecine, et la réalité. En outre, la prescription des charlatans ne rencontre pas l'opprobre systématique du public qui s'adresse à eux dans des proportions évidemment inquantifiables.

	 

	Le terme « charlatan » n'est pas le seul utilisé, ...

	Charlatan :      — « faux médecin qui monte sur le théâtre en place publique pour vendre de la thériaque et autre drogues, et qui amasse le peuple par des tours de passe passe, et des bouffonneries, pour en avoir plus facilement le débit. » Dictionnaire de Furetière (1690) réédition par le Robert, 1978 

	     — « la plupart grossiers et malhabiles, n'attrapent que la populace ; d'autres plus fins, s'attachent aux grands et les séduisent. » 18

	charlatanerie : « c'est le titre dont on a décoré ces gens qui élèvent des tréteaux sur les places publiques, et qui distribuent au petit peuple des remèdes auxquels ils attribuent toutes sortes de propriétés. » 19. 

	 

	... car le terme « empirique » peut être employé au XVIII e siècle comme synonyme de « charlatan ».

	Empirique : « le mot empirique se prend odieusement dans un sens figuré pour désigner un charlatan, et se donne à tous ceux qui traitent les maladies par de prétendus secrets sans avoir aucune connaissance de la médecine. » 20

	Charlatan : « l'usage confond aujourd'hui dans notre langue, de même que dans la langue anglaise, l'empirique et le charlatan. » 21

	 

	On déplore également l'automédication. Ce point diffère cependant du problème des charlatans parce que l'automédication ne concerne que soi-même et ne met pas en péril les autres. Il n'y a pas de profit, juste éventuellement une économie.

	Médecin : « Se dit aussi, mais improprement, de celui qui communique un remède qu’il a pris ou éprouvé, à celui qui en a besoin. Tout le monde se mêle d’être Médecin. Quand on est avancé en âge, il faut être son Médecin à soi-même, savoir ce qui nous est propre. » 22

	 

	Le terme « médecin » ne s'applique donc pas exclusivement aux titulaires d'un diplôme, et c'est là que réside toute l'ambiguïté du statut des professions médicales. D'où aussi la valeur qui devra nécessairement être accordée à la sanction académique. La notion d'étude est d'ailleurs liée depuis longtemps au terme de médecin.

	Charlatan : « C'est cette espèce d'hommes, qui sans avoir d'études et de principes, et sans avoir pris de degrés dans aucune université, exercent la médecine et la chirurgie, sous prétexte de secrets qu'ils possèdent et qu'ils appliquent à tout » 23

	Médecin : « celui qui a étudié la nature du corps humain, et des maladies qui lui arrivent, qui fait profession de les guérir»  24

	En effet, la seule différence objective entre médecins et charlatans est le diplôme de docteur en médecine, délivré par une faculté de médecine, de surcroît française, voire uniquement parisienne. Nous aurons l'occasion de revenir sur ce point.

	Cependant, la médecine n'est pas, loin s'en faut, une science exacte. Ses errements, tâtonnements, hésitations et échecs et ceux des médecins, parce qu'ils ont des conséquences directes sur le public, légitiment en quelque sorte les pratiques non académiques. La limite entre charlatanisme et médecine légale est difficile à déterminer, d'autant plus que le moyen prégnant de guérison, le médicament, a un mode d'action que la science ne permet pas encore de comprendre.

	Médicament : « En attendant que la chimie soit assez perfectionnée pour qu’elle puisse déterminer, spécifier, démontrer le vrai principe d’action dans les médicaments, les médecins n’ont absolument aucune source de connaissance sur leur action, ou pour mieux dire sur les effets, que l’observation empirique. » 25 Ce qui met en évidence des difficultés constitutives de la médecine.

	Médecine : « Quelles que soient les idées du vulgaire, les personnes instruites n'ignorent point combien il est difficile d'acquérir le degré de connaissance nécessaire pour exercer la médecine avec succès. Le chemin qui conduit, je ne dis pas à la perfection, mais à une intelligence convenable dans l'art de guérir, est rempli de difficultés presque insurmontables. Ceux qui le pratiquent sont souvent dans une grande incertitude sur la nature des maladies ; leurs causes relatives sont cachées dans une obscurité qu'il sera bien difficile de jamais découvrir : mais y parvint-on un jour, une connaissance suffisante de la vertu
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