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“Chuva e sol
poeira e carvão

longe de casa
sigo o roteiro

mais uma estação
e alegria no coração”.

Luiz Gonzaga
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PRÓLOGO

	 Dizem que toda ação se desencadeia em uma reação, por 
vezes, não muito agradável. Há até livros e mais livros propondo refle-
xões sobre a teoria do caos. Alguns mais científicos e outros tão místi-
cos que nos fazem viajar. Claro que esse livro não propõe nada além 
daquilo que é: um romance. Quiçá só um pouco romântico, ou talvez 
nem isso. Só sei que tudo começou quando, num dia desses, borbo-
letas borboletavam por um lindo jardim, num lugar qualquer do Brasil. 
Seria o mais lindo cenário para introduzir a história. Só que não será 
ali o palco de nossos personagens. O impressionante é que, naquele 
mesmo momento, o telejornal noticiava sobre um furacão devastando 
o mar do Caribe. A destruição mostrava que não somos nada, não 
controlamos coisa alguma e apenas ocupamos espaço.
	 Influência disso, ou não, fortes rajadas de ventos se espa-
lharam pela Cidade do México. A aparente mudança de tempo, for-
çava as pessoas a se esconderem em lojas e vãos entre os edifí-
cios. Mães arrastavam os filhos para qualquer lugar que servisse de 
abrigo. Protegiam-se como dava na esperança que logo passasse. 
Trabalhadores temiam que o dia de serviço fosse prejudicado. Árvo-
res ameaçavam serem arrancadas pelas raízes. Fios pelos postes 
chacoalhavam sem parar, dando a impressão de que iam se sol-
tar. Prédios que, normalmente, serviam de escudo, só conseguiam 
desviar a direção dos ventos, que rugiam ao tocar os detalhes mais 
íntimos da cidade.
	 Vuuuuummmmmmmm... A ventania varria a sujeira. Erguia 
consigo a poeira, os ciscos, as folhas de plantas e alguns papéis 
pelos ares, levando ao léu. Eis que a nossa atenção se prende a um 
desses papéis. Caso pudéssemos dar um salto e pegá-lo no céu 
e lê-lo, veríamos que divergia dos demais. Não estava escrito em 
espanhol, muito menos em asteca ou maia. Estranhamente, o papel 
levava em si algum tipo de poesia escrita num idioma da qual temos 
maior intimidade. Apesar de alguns erros ortográficos, ainda poderí-
amos o reconhecer como o português... 
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			   encurraladu por gigantIS
					     vejo-mi ofeganTi
		  mOnsTrus (EM mim) sacOlejam
	 ânsias letraDas marEjam
			       DescréditO mi ameaça
					     tenta (im)pôr a morDaça
				       nãO ConsIgu DOmar
			          nem Possu desvencI(lhar)
			   traduz-Si por Amor
				          u vil estupor
		       desenfreadu seNtImentu
				    cânticu Di detentU
			       Nesse moINhu demonÍaCu
		  lamuriantI sUplicu 
	 (des)p(u)dorAdu
		      des(cOntrol)adu
			       inA(CABA)du
				         iletR(adu)

	 Apesar de não mencionar o autor, trata-se de algo tão po-
ema quanto relato, ou ainda um pedido de socorro. Certo é que 
cada qual terá a própria interpretação, ao mesmo tempo que se 
veria instigado em saber mais sobre quem teria escrito isso. Claro 
que eu, como mero narrador, incluo-me nessa curiosidade com-
pulsiva. Sendo até quem levanta essa questão de querer saber 
mais sobre aquela composição. Quisera eu ter mais informações 
para já despejar aqui. Mas vamos dar tempo ao tempo, pois ao 
pensar sobre isso, de repente, vejo-me vasculhando outros tan-
tos papéis pelos ares, enquanto o vento faz tremular furiosamen-
te a bandeira mexicana com a águia e a serpente.
	 Vento malvado que separou pessoas de seus papéis, sendo 
ruído entre emissor, mensagem e receptor. Imagina quanta desinfor-
mação e falta de conhecimento não foi capaz de promover naquela 
tarde? Num dos papéis havia um recado, que podemos considerar 
como importante: “Mi amor, llegaré tarde hoy. No me esperes para 
la cena. Besos”. Era verdade esse bilhete assinado por um coração. 
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Só que nunca chegou ao seu destino. Alguém ficou sem saber e es-
perou em vão outro alguém chegar para jantar. Pode ser que houve 
uma briga que estremeceu a relação. É vento do mal, tu és o único 
culpado pelo mal que se sucedeu com esse casal, e, nem temos 
como saber o desenlace.
	 Antes que pudéssemos nos ater a esse fato, outro papel bri-
lha pelos ares, roubando a nossa atenção. Brilha como uma estrela, 
contudo, na verdade só reflete a luz do sol. Não se trata de um pa-
pel comum, pois é uma foto, onde uma mulher está caracterizada 
como uma linda caveira mexicana. Apesar de parecer mórbido, era 
um lindo rosto, que mesmo maquiado, não deixava de expor a be-
leza original da modelo. Os traços bem delineados revelavam olhos 
e boca bem expressivos. No verso fosco do papel brilhoso, havia 
um pequeno texto em espanhol: “Nunca olvides tus sueños. Sigue 
mis consejos y lucha por lograr todas tus metas. Se feliz haciendo 
lo que amas”. Ao final, ainda havia uma assinatura numa espécie 
de autógrafo. Todavia, das ondinhas que formavam a rubrica, só se 
entendia a primeira e a última letra “L...a”. Provável que fosse algum 
nome com esse índice. Quiçá o nome daquela mulher ali personifi-
cada num personagem tradicional do país. Não podemos negar que 
era uma linda mensagem, seguindo pelos ares e se perdendo de 
seu objetivo de acarinhar algum fã.
	 Tão diferente dessa mensagem, o vento fez questão de 
mostrar outro bilhete, que quase nos atinge como um tiro. O conte-
údo tão pouco era agradável. Mais parecia uma ameaça. “Quiero tu 
vida... Quiero tu alma... Quiero todo lo que tienes para mí. Por eso 
dedico mi existencia a tomar de ti todo lo que quiero. Tomaré todo lo 
que tienes hasta que no te quede nada y no seas nada. ¡Así será! 
¡Espera y verás!”... Não havia assinatura nesse prenúncio. Claro que 
tão pouco o autor teria coragem de se identificar. A letra era bem ra-
biscada como se fosse escrita com muito ódio. Eis que num estalo, 
pegamo-nos tentando unir os quatro textos. Será que pertenciam 
a mesma história de lutas, segredos, conspiração, atrasos, sonhos, 
amores e traições? Será que tem a ver com os personagens que 
conheceremos nos próximos capítulos?
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do loucamente, mesmo que já não manifestassem mais a própria 
existência. Assim lutava contra a própria cama, imaginando rolar 
por entre a terra dura.

	 – Nãooo... Nãoooooooooo... – Gritou, e, automaticamente, 
colocou as mãos na boca para não soar ruído algum. Não podia se 
condenar assim tão fácil. Muito menos ressoar algo que pudesse 
delatar a sua posição aos inimigos. Deveria continuar oculto no dis-
farce da quase inexistência de si mesmo. Fechou os olhos e cobriu 
a cabeça com o travesseiro ralo. Ainda não podia ser pego. Então 
pensava consigo mesmo: “Não vão mi pegá. Não podem mi pegá. 
Custi u que custá, tenho de sobrevivê a maisisso”.

	 (Eis que puxo esse parêntese por considerar necessário 
uma reflexão importante, ou, simplesmente, por me ver preso na 
dúvida cruel de qualquer escritor-narrador. Pelo que reli do que 
escrevi até aqui, parece um jeito estranho de se começar uma 
história, não? 
	 Só que, mesmo diante de tantas possibilidades de um bom 
começo, eu como narrador não personagem, não me vi em con-
dições de começar de outra forma. Até então sabia tanto quanto 
você leitor: nada. Ainda mais algo tão irônico, e, aparentemente, 
sem sentido. Cobra-me o sentido, leitor? Isso quem deve dar é só 
você. Para tanto, alerto que leia sem delongas. 
	 Não procure sentidos que não existam antes de assim o se-
rem sentidos por ti, leitor. Digo que é tal qual a própria vida pode ser. 
E, muitas vezes, nossas vidas não são cheias de ironias por sua 
grande falta de sentidos? Só que não é hora de refletir sobre isso. 
Apesar de a cena pedir por nosso diálogo particular, não demoremos 
com esse incômodo. Não vou seguir me justificando, pois, cada peça 
ainda há de se encaixar nessa trama.
	 Depressa, vamos voltando ao ato em si, pois a narrativa nos 
aguarda. Além do mais, o tempo urge e a vida passa rápido para per-
der tempo com o que não convém. Não podemos nos ater em mais 
frases que não vão nos conduzir ao esperado enredo. Da mesma 
forma que saímos, entramos, pensamos, e, se preferir, desconsidere 
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esses últimos quatro parágrafos. Concentremos, então...)

	 A cena, que relatávamos, pode parecer meio que descone-
xa com tudo. Em sua verdade, coexistem dois campos. Um ficcio-
nalmente mental e outro real (se assim fosse), ao que poderia ser 
apreciado por qualquer observador, que se encontrasse no local. 
Qualquer mosca zombeteira e faminta não veria nada mais que um 
banquete. Estava pronta para dar mordiscadas naquele homem 
de cheiro atraente aos insetos, com estatura moderada, e sem ter 
seus exatos trinta anos. Pouco importava que ele estivesse se es-
condendo de forças invisíveis aos seus entendimentos comuns. 
Apesar de magro, tinha em si uma resistência suficiente para opor-
-se ao que fosse. Mesmo assim, se ocultava como se tivesse um 
medo infantil. Só que não era medo da mosca.
	 Talvez esse medo fosse porque estivesse um pouco judia-
do pela vida. Bastava ver detalhes dos cabelos mal cortados, barba 
por fazer, pele completamente ressecada e uma carcaça cheia de 
cicatrizes, que acabava por envelhece-lo há alguns anos. Ainda sem 
vermos facilmente o seu rosto, pensaríamos que ali estivesse um 
homem beirando os seus quarenta e poucos anos. Mesmo assim, 
o medo lhe convertia em um menino assustado. Quiçá fosse a con-
fusão de um ser adulto que nem teve uma boa infância, e, por isso, 
cresceu sem alguns aprendizados fundamentais, como a não teme-
ridade dos próprios pensamentos.
	 Por um momento, com o meu pó narrativo, conseguimos 
uma bela transmutação do real para o imaginário. Só dessa for-
ma, podemos ver além daquele corpo. Nesse campo, adentramos 
intimamente o interior daquele ser. Por si só, ele caiu num abismo 
de alucinações. Quiçá os férteis pensamentos puderam o conver-
ter para alguma obra em desenho animado de cordel. Por assim 
estar, ele pode ver-se, bem como nós outros agora podemos, num 
mundo além muito aquém daquele ao qual se encontrava. Eis que 
de repente, nem era assim tão mais tranquilo, viu-se envolto em 
perigo. Carcarás gigantescos estavam lhe perseguindo. 
	
	 Ah Ah Ahh Ahhh... – Crocitou os carcarás maldosamente, 
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feito quem dizia que iriam pegá-lo, todos armados com os seus 
bicos volteados e garras afiadas. – Ah Ah Ahh Ahhh...
	 – Malditos carcarás. – Dizia nosso personagem para si mes-
mo, completamente, ofegante e cansaço daquela fuga. – Esses car-
carás dos infernus mi perseguem, onde quer que eu vá.

	 Corria e corria... Mesmo assim continuavam em seu encalço. 
Dar ares de não ter como escapar daquela sensação inesperada. As 
aves traquinas farejam por seu cheiro em qualquer lugar que tente se 
esconder. Tão logo, os funestos carcarás, que tão duramente foram 
treinados pela seca, estavam prontos para ver comida onde quer que 
fosse. Nada mais saboroso para eles do que aquele corpo ambulante. 
Na fuga, o corpo suado só instiga bem mais ao desejo dos penosos. 
Seus traços, aos poucos, eram picados pelos malditos do sertão, que 
agora ainda mais sabiam do seu ser tão perdido no mundo. 
	 “Ele puxa o umbigo inté mata... Carcará mais coragem do 
que o home”. Sentenciou um grande músico, certa vez, numa bela 
canção cheia de ironia. Não mais que de repente, naquele estágio 
de febre mental, a melodia retinia pelo ar. Ali, no próprio sufoco, ele 
começou a escutar o cancioneiro numa espécie de fuga de si mes-
mo. A música que remete à lembrança da vida dura, em sua terra de 
origem, soava no seu ouvido, quase como o grito da ave. “Carca-
ráááá...”, disse o incômodo cantante, esganiçando o tom em certos 
instantes sem melodia. Meio desafinado ao que bem parecia ser de 
propósito, imitando o granir do pássaro. “Cah cahh ráhhhhhhhh”.
	 O corpo cansado, diante da sua situação de ser deflorado 
e desdesenhado, deixava-se levar. Perdia uma parte de si a cada 
traço embicado pelas malditas aves. Nem tinha o que fazer. Sen-
tia dor em silêncio. Tão pouco tinha esperança de nada. Quando 
pensava que já tinham levado parte suficiente de seu ser, chegava 
outro esfomeado carcará para levar outro traço. Seu rascunho era 
desmontado de forma que nem parasse em pé, e, assim, ficava 
ainda mais fácil de ser consumido. “Pega, mata e come... Num vai 
morrer de fome”. Narrava o cantador oculto em seus miolos. Foram 
longos minutos de repetição até que não sobrasse mais nada.


