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Zitronen, Zimt & Zoff – Zwei Damen und ein Mord in Larnaka
Ein Wohlfühlkrimi voller Wortwitz, Wärme und Mordabsichten

Eigentlich wollten Margareth, pensionierte Teetrinkerin aus dem englischen Kent, und Brigitte, ruhrpöttische Rentnerin mit großer Klappe und Schimanski-Faible, einfach nur Sonne tanken – All-inclusive, bitte, mit Meerblick.

Doch als sie beim Spaziergang durch Larnakas stille Hinterhöfe über eine Leiche stolpern, ist der Urlaub vorbei. Statt am Pool zu liegen, ermitteln die beiden Damen mit scharfem Witz und noch schärferer Zunge – sehr zum Leidwesen von Inspektor Christos, der sich bald fragt, wer hier eigentlich wen verhört.

Während zwischen Zitronenbäumen und Zyperns byzantinischem Erbe plötzlich verschwundene Testamente, gestohlene Ikonen und sehr charmante Barkeeper auftauchen, wird schnell klar:
Dieser Urlaub wird mörderisch gut.
Ein Krimi mit Herz, Humor und Hirn – für alle, die britische Cleverness, deutsche Direktheit und sonnendurchflutete Ermittlungen lieben.

Über die Reihe

ZYPERN-KRIMI – Mord mit Aussicht auf Meer

In dieser Krimi-Reihe reisen Sie nicht einfach nur mit – Sie tauchen ein:
In Dörfer mit vergessenen Türen, Cafés mit wachsamen Blicken und Hinterhöfe, in denen Zitronenbäume Schatten werfen... und manchmal jemand nicht mehr aufsteht.

Begleitet von warmherzigem Witz, klugen Dialogen und dem stillen Wispern der Insel erleben Sie Zypern von innen – immer mit einem Mord im Gepäck.
Kein Krach. Keine Hektik. Stattdessen Atmosphäre, feine Beobachtung – und ein Humor, der trocken kommt, aber lange bleibt.

Willkommen auf Zypern – wo die Sonne lacht, das Essen verführt und ab und zu jemand tot umfällt.

Jeder Fall ist in sich abgeschlossen, jede Geschichte ein kleiner Kosmos.

Sie begegnen nicht nur Tätern und Opfern, sondern Tavernenbesitzern, Nachbarn, Barkeepern – und dem zypriotischen Alltag zwischen Zimt, Zypressen und neugierigen Blicken.

Statt Blutvergießen gibt’s bissige Dialoge. Statt Highspeed-Action: langsames Aufdecken, feiner Witz – und ein Krimigefühl, das nachhallt.

Jeder Band: ein neuer Fall.
Jede Geschichte: ein Urlaub mit Tiefgang.
Und Zypern? Spielt immer mit.

Denn manchmal genügt ein Lächeln – um ein Geheimnis zu wahren.
Und manchmal... hätte jemand besser geredet.
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Leo Bertram lebt in Süddeutschland und schreibt über Orte, die stiller sind als die Welt um sie herum. Nach Jahren im Verlagswesen entschied er sich, dem Alltag zu entkommen – zumindest auf dem Papier. Seine Krimis spielen fernab von Hektik und Gewalt, irgendwo zwischen Olivenhainen, Meeresrauschen und Menschen, die mehr verbergen, als sie zeigen.

Wenn er nicht schreibt, kocht er zu viel Kaffee, sortiert alte Postkarten und denkt über das nächste Verschwinden nach.
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Kapitel 1 – Mord und Marzipankartoffeln
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Margareth saß kerzengerade auf dem karierten Ohrensessel, der nach Lavendel und altem Buch roch, und rührte ihren Earl Grey mit exakt drei kreisenden Bewegungen um. Immer im Uhrzeigersinn. Gegen den Strom, das hatte ihre Mutter immer gesagt, sei etwas für Anarchisten und Franzosen. Beides hielt Margareth für überbewertet.

Der Buchclub „Midsomer Murderettes“ tagte heute zum vierundneunzigsten Mal in der Teestube von Mrs. Applewhites Landhotel, zwischen viktorianischen Gardinen, Spitzendeckchen und einer Armee aus Porzellan-Schäfchen, die auf dem Kaminsims Wache hielten wie Queen's Guards mit glasigen Blicken. Das heutige Thema lautete: "Der perfekte Mord mit Zutaten aus der Vorratskammer."

„Ich bleibe dabei“, sagte Margareth, während sie eine Marzipankartoffel vom Silbertablett pickte, „Zimt ist zu auffällig. Zu viel CSI. Wenn man jemandem ein vergiftetes Scone serviert, dann bitte mit einem unspektakulären Gift. Pilze. Oder was Pflanzliches. Etwas... Ökologisches.“

Mrs. Hawthorne, pensionierte Bibliothekarin und moralische Instanz des Clubs, rümpfte die Nase. „Das ist barbarisch, Margareth.“

„Ach was, Hawthorne. Barbarisch ist, wenn man jemanden mit einem Puddingbecher erschlägt. Das hier ist subtil. Und umweltfreundlich.“

Es war diese Art von Unterhaltung, die Margareth liebte. Der süßliche Duft von Clotted Cream, das feine Klirren der Teetassen und dazu ein gepflegter Gedankenaustausch über Mordmotive, toxikologische Fallstricke und den großen Irrtum moderner Krimis: zu wenig Stil, zu viel Blut.

„Barnaby würde so was nie tun“, warf Miss Elkins ein, während sie die zweite Shortbread-Rolle öffnete. „Der hätte das Motiv analysiert und die Verwandtschaft durchleuchtet, bevor überhaupt jemand gestorben ist.“

„Ach bitte, Barnaby!“ Margareth schnaubte leise. „Der ist längst zur Karikatur seiner selbst verkommen. Immer dieser Gemüsegarten und die Frau, die noch nie einen Beruf hatte außer 'netter Nebendarsteller'. Ich sag’s euch: Wenn ich ermordet werde, dann bitte von jemandem mit Anspruch. Und einer ordentlichen Handschrift.“

Sie sagte das mit dem gleichen Tonfall, in dem andere Leute über Makramee oder die Parkplatzsituation sprachen – mit trockenem Spott und einem Schuss Todessehnsucht.

Margareths Blick wanderte zum Fenster hinaus. Der Himmel war grau wie Blechgeschirr, und die Felder rollten sich gemächlich über die Hügel, als wollten sie selbst nichts lieber als sich in eine Wolldecke wickeln und eine Folge Miss Marple schauen.

Aber in Margareths Innerem rumorte es. Nicht vom Tee. Vom Leben. Es war alles... zu ruhig. Zu übersichtlich. Selbst die untreue Postbotin, die man vor drei Wochen mit dem Metzger gesehen hatte, war am Ende doch nur mit einem Baguette unter der Jacke ertappt worden.

„Ich brauch einen Tapetenwechsel“, murmelte sie, kaum hörbar, in ihre Tasse.

Mrs. Applewhite polierte in der Ecke eine Zuckerdose. Margareth sah ihr zu und stellte sich vor, wie man damit jemanden erschlagen könnte. Vielleicht war es wirklich Zeit für ein Abenteuer. Oder wenigstens einen echten Mord.

Da raschelte etwas in ihrer Handtasche. Ihr Handy vibrierte. Eine E-Mail. Betreff: „Gratulation! Sie haben gewonnen – All-Inclusive Krimi-Reise nach Zypern!“

Margareth blinzelte.

Zypern?

Hitze. Schwitzen. Ungeziefer. Und wahrscheinlich nur kontinentales Frühstück.

Sie lehnte sich zurück, nippte an ihrem Tee – und lächelte.
Ein Mord in der Sonne hatte doch auch seinen Reiz.
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Kapitel 2 – Ruhrpott, Rache, Rumkugeln
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Brigitte saß wie ein General unter Altvorderen. Links von ihr: Dieter, der mit dem Hörgerät, das pfeifte, sobald er an seiner Thermoskanne nuckelte. Rechts: Uschi mit dem Stirnband, die auf vegan umgestiegen war, aber heimlich Mettbrötchen futterte. Und mittendrin: Brigitte. 68 Jahre Leben auf dem Tacho, aber immer noch mehr PS unter der Haube als der Bus vom Kulturzentrum.

„Also ehrlich, wenn ich noch einmal von diesem Neffen hör, wie ich auf’m Handy wischen muss, krieg ich ‘nen Rappel! Ich hab ihm gesagt: Junge, ich hab in den Achtzigern ‘ne Schreibmaschine mit Schlagringbedienung benutzt – ich brauch keinen Swipe, ich brauch Ergebnisse!“

Ein Lachen ging durch den kleinen Gemeinschaftsraum, in dem der Seniorentreff „Café Miteinander“ jeden Mittwoch seine Türen öffnete. Es roch nach Instantkaffee, Aufbackbrötchen und einem Schuss Verzweiflung, aber Brigitte fühlte sich hier wohl. Hier war sie nicht die Verrückte mit den Krimis, sondern die Königin mit dem scharfen Mundwerk.

Sie schob sich eine Rumkugel in den Mund, kaute genüsslich und sprach weiter, als hätte sie keine Süßigkeit, sondern ein Mikrofon im Gesicht.

„Und wenn der dann wieder kommt mit: 'Tante Brigitte, das ist alles Cloud-basiert', dann sag ich: Weißte, was auch Cloud-basiert ist? Regen! Und der nervt mich genauso.“

Dieter lachte so laut, dass sein Hörgerät aussetzte.

Brigitte lehnte sich zurück, betrachtete die vergilbte Tapete und dachte an ihren liebsten TV-Mann: Schimanski. Kein Schnickschnack. Keine Landschaftsaufnahmen mit Harfenmusik. Nur ein Kommissar, ein Mantel und die ehrliche Wut eines Mannes, der keine Geduld für Arschlöcher hatte.

„Also ich sag euch, der Schimanski – das war noch’n echter Typ. Hat keine Akten gewälzt, der hat zugehauen. Zack, Fall gelöst. Und dabei immer’n bisschen dreckig, wisst ihr? So wie’s Leben eben is’.“

„Und du? Wärst du auch gern mal Ermittlerin?“, fragte Uschi und knabberte demonstrativ an einer Bio-Reiswaffel, als wär's ein Buttercroissant.

„Na hör mal! Ich LEBE für Mord und Totschlag. Also im Fernsehen, mein ich. Ich hab schon alle Staffeln von Tatort, Wilsberg, Derrick – wobei, der war langweilig – und den ganzen englischen Kram auch.“

Sie winkte ab, als hätte sie gerade eine Mettwurst beleidigt.

„Diese Briten! Immer so... korrekt. Die trinken Tee, während nebenan einer erwürgt wird. Ich will Action. Ich will Blut auf’m Teppich, aber mit Stil. Nicht so’n Gartenhäuschen-Whodunit mit Rosenduft.“

Sie hielt inne. Zog ein gefaltetes Prospekt aus ihrer knallroten Tasche. Warb für eine Krimi-Reise nach Zypern. Hatte sie letzte Woche bei so ’nem Internetquiz mitgemacht. Aus Jux. Weil es da hieß: „Lösen Sie das Krimi-Rätsel und gewinnen Sie den Mord Ihres Lebens!“

Brigitte hatte „Blutspur in Limassol“ richtig zugeordnet und auf Senden geklickt, während ihre Mikrowelle noch die Roulade warmmachte.

Ihr Handy vibrierte. Nachricht.

„Herzlichen Glückwunsch! Sie haben gewonnen: 14 Tage All-Inclusive auf Zypern. Mit Krimi-Programm!“

Sie las es zweimal. Dann noch mal. Dann grinste sie.

„Na, wenn das kein Wink vom Universum ist“, murmelte sie und tippte Uschi an.
„Schimanski wäre stolz auf mich. Ich pack schon mal die Flipflops. Und die Pfefferspray-Dose.“
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Kapitel 3 – Glücksspiel & Gratisurlaub
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Margareth

Zypern.

Margareth sprach das Wort in Gedanken aus, als müsste sie testen, ob es in ihr Vokabular passte. Zy-pern. Klang wie etwas, das man gegen Rheuma nahm oder im Garten gegen Blattläuse versprühte.

Sie saß an ihrem kleinen Sekretär aus Kirschholz, trug Seidenbluse und Strickweste, als wäre es ein Bewerbungsgespräch beim Buckingham Palace. Vor ihr: drei geöffnete Teedosen, ein Reiseprospekt mit leichtem Zitronenduft – und ein altmodischer Koffer aus echtem Leder, der aussah, als hätte er im Zweiten Weltkrieg Fallschirmjäger transportiert.

„Sonne. Strand. Und verdorbene Menschen. Na wunderbar.“

Sie hatte sich sofort an Agatha Christie erinnert. Mord im Orientexpress? Schön. Mord in der Mittagshitze mit Sand in der Unterwäsche? Fraglich.

Aber es reizte sie. Das Ungewöhnliche. Das Fremde. Das Unkontrollierbare.

Und dann war da dieser Satz im Prospekt: „Mordlust auf Zypern – Krimi trifft Komfort.“
Sie schnaubte.
Komfort? Sie bezweifelte, dass irgendein Hotelkoch in Larnaka wusste, wie man ein anständiges Roastbeef blutig hinbekam.
Krimi? Wenn sie Pech hatte, würde sie mit Dilettanten über Dan Brown diskutieren müssen.
Trotzdem. Sie spürte ein Kribbeln. Kein Rheuma – Abenteuer.
Seit Harold tot war, hatte sie sich nie mehr länger als 50 Meilen vom Friedhof entfernt. Sie redete sich ein, es sei wegen der Grabpflege. Aber die Wahrheit war: Der Alltag war wie eine Sicherheitsdecke. Bequem. Leise. Und tödlich langweilig.
Sie faltete ein feines Tuch mit Lavendelmuster, legte es sorgfältig in den Koffer.
Dann ein Notizbuch mit Ledereinband.
Ein Füllfederhalter.
Zwei Päckchen Earl Grey.
Und ein Klappmesser. Man wusste ja nie.
„Wenn ich schon verrecke, dann wenigstens bei 25 Grad mit Blick aufs Meer“, murmelte sie trocken und setzte sich einen Strohhut auf, den sie seit der Thatcher-Ära nicht mehr getragen hatte.
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Brigitte

Brigitte hatte einen anderen Ansatz.

Sie saß auf dem Sofa, nur in Jogginghose und einem T-Shirt mit der Aufschrift „Ich bin nicht zynisch – nur realistisch mit Erfahrung“. Der Fernseher lief, irgendein Tatort aus den Neunzigern. Sie hörte kaum hin. Stattdessen fluchte sie.

„Verdammte Scheiße, wo hab ich denn den verdammten Bikini hingetan...“

Sie war gerade dabei, den Kleiderschrank auszuräumen, der seit 2006 auch als chaotisches Archiv ihres Vorruhestands diente. Neben einem Toaster in Originalverpackung fand sie: eine aufblasbare Palmenlampe, drei vergilbte Thermen-Gutscheine und einen uralten Reiseführer über Mallorca mit dem Titel „Unerhört, unverhüllt – FKK an Spaniens Küsten“.

„Och nö.“

Zypern! 14 Tage Sonne, Saufen und Sabbern – so nannte sie es scherzhaft. Sie hatte schon lange nicht mehr geflogen. Das letzte Mal war sie auf dem Rückflug in der Raucherlounge mit einem bulgarischen Pfarrer aneinandergeraten, weil sie ihm das Sudoku aus der Bordzeitung geklaut hatte. Und jetzt also All-Inclusive. Mord und Mojito.

Sie grinste.
„Wenn da einer ermordet wird, dann bitte mit Stil. Ich nehm meine Leopardenbluse mit. Und die schwarze Hose mit dem goldenen Drachen. Die macht mir so ’ne Art Aura.“
In ihrer Tasche verstaute sie:
– Eine Flasche „Eau de Mutti“ (ihr Lieblingsparfum, roch wie Zigaretten auf Vanillepudding),
– einen Notizblock mit Hello-Kitty-Cover („war im Angebot!“),
– Pfefferspray,
– und ein Taschenmesser, das sie mal in der Bahn vergessen und Wochen später im Fundbüro zurückbekommen hatte. „Gebrauchsspuren“ stand auf dem Zettel.
Dann hielt sie inne.

Zypern. Zwei Wochen ohne ihren Neffen, ohne Termine beim Hausarzt, ohne das Senioren-Yoga, das sie nur „kontrolliertes Umfallen in Zeitlupe“ nannte.

Ein Krimi-Urlaub.

Sie konnte kaum fassen, dass sie das wirklich tat.

„Also echt, wenn’s da keinen Mord gibt, mach ich vielleicht selbst einen. Nur nen kleinen. Für die Stimmung.“
Sie lachte.
Dann stand sie auf, warf einen BH und eine Tüte Lakritzschnecken in den Koffer, schlug den Deckel zu und verkündete laut:
„Schimanski, halt mir ein Plätzchen in der Hölle frei. Ich komm vorbei.“
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