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      Fisicamente exausto e ainda atordoado com a imagem chocante à sua frente, Rhys olhava para o sangue que cobria o carro da polícia e tremia dos pés à cabeça. Estendeu a mão e apoiou-se no veículo para se equilibrar, o metal ainda quente do sol do dia. Sentia a cabeça pesada demais para a suster, por isso olhou para o chão enquanto respirava fundo. A Vicky tinha o Flynn, mas para onde caralho é que ela o tinha levado?

      Tanto sangue fora derramado dentro do carro que parte dele tinha escorrido para a estrada. Brilhava sob o sol poente. O cheiro dos infetados misturava-se tanto com o fedor metálico do sangue como com o odor acre do plástico queimado vindo de Summit City.

      Após mais algumas respirações profundas, Rhys engoliu em seco o sabor químico do fogo. Levantou a cabeça e olhou à volta. Tinha de haver um vestígio do Flynn em algum lado; um rasto que pudessem seguir. Felizmente, não parecia haver um rasto de sangue. A Vicky cuidaria dele, como prometera. Mas a promessa de uma quase desconhecida oferecia pouco conforto a um pai que precisava do seu filho.

      Rhys nunca vira a estrada de acesso tão silenciosa. Só a usara na hora de ponta e agora nunca mais haveria outra.

      A porta da cabine de controlo da ponte levadiça estava escancarada. Rhys olhou para as janelas de Perspex fumado. Talvez tivessem sido transparentes em tempos, antes de corpo suado após corpo suado terem empestado a pequena cabana. O embaciamento não intencional parecia ser de anos de transpiração e sujidade. Uma distância de cerca de dez metros separava Rhys da cabine. Apesar da distância, Rhys quase conseguia sentir o cheiro a bafio da cabana de onde estava. Sabe-se lá como é que as pessoas passavam os dias ali dentro.

      Rhys olhou para o outro lado do rio para ver Summit City a arder e sentia a atenção de Larissa sobre si. A pressão do seu pânico atingia-lhe o rosto como o calor de um fogo forte, mas ele não tinha respostas para ela. O filho deles e a Vicky tinham desaparecido; que mais podia ele dizer?

      Rhys deixou que o horizonte brilhante o hipnotizasse e continuou a observar o local a arder. Em pouco tempo, a cidade horrível não passaria de cinzas; talvez, por essa altura, eles estivessem algures em segurança com o Flynn.

      O crepitar do fogo e o estalar das janelas preenchiam o que de outra forma teria sido um final de tarde silencioso e era melhor do que os gritos dos infetados. Ficaria feliz por nunca mais ouvir aquilo.

      Com as persianas agora recolhidas, o horizonte voltava a erguer-se em filas de arranha-céus em vez de pilares fálicos de aço. Contudo, não eram os arranha-céus com que Rhys se familiarizara; estes estavam sem janelas e carbonizados, enquanto fumo negro saía dos espaços abertos. Os exemplos brilhantes de arquitetura comercial eram agora apenas carcaças esqueléticas.

      Passado pouco tempo, os olhos de Rhys começaram a arder e a sua visão ficou turva por não ter piscado. O fogo parecia ter cumprido a sua função. Com sorte, matara todos os infetados, incluindo o Dave. O pobre homem não merecia sofrer. Nenhum deles merecia. Mas até os seus pensamentos sobre o Dave pareciam uma distração. Algo para o afastar da mesma pergunta que se repetia na sua mente... Onde caralho estava o seu menino?

      Quando Larissa se aproximou de Rhys, ele retesou-se com a sua proximidade. Não precisava da agressividade dela para juntar a tudo o resto. Não tinha respostas para ela.

      Quando olhou para ela, ela encarou-o de volta, com acusação nos seus olhos verdes. Ele não disse nada.

      Depois de ela ter olhado de Rhys para o interior do carro e de volta para Rhys, falou com um tom tão agudo que as suas palavras saíram como lâminas de navalha.

      — Esse é o machado do Oscar?

      Pareceu mais um ataque do que uma pergunta. De que modo era a culpa dele? Demorou um momento a organizar os pensamentos. Depois de uma respiração profunda, disse:

      — É.

      O pânico de uma mãe, por mais justificado que fosse, feria os ouvidos de Rhys à medida que o tom de Larissa se tornava mais estridente.

      — Como é que sabes isso?

      — Vi-o a enterrá-lo em caras de infetados que chegassem.

      — Mas é só um machado. — Respirações curtas e rápidas abalavam-lhe o corpo.— Podia ser de qualquer um.

      A picada das lágrimas queimou os olhos de Rhys enquanto o seu medo o dominava momentaneamente. O seu menino estava algures por aí. Tivera tudo o que queria e estragara tudo quando voltou à cidade pela Larissa e pelo Dave. Abanou a cabeça.

      — Não é de qualquer um, Larissa. Não é coincidência. Porque é que achas que a Vicky estava a correr quando a ouvimos?

      Com os olhos arregalados, Larissa passou a mão pelo cimo da cabeça e afastou o cabelo preto e curto do rosto. Cerrou o maxilar e respirou pelo nariz.

      — Não, não pode ser — disse ela por fim. — Tem de haver um engano. Pensei que tinhas prendido o Oscar na cidade.

      — Também pensei que sim, mas aquele é o machado dele. Espero estar enganado, mas temos de nos preparar para o pior, para estarmos prontos.

      Os cantos da boca de Larissa descairam e as lágrimas vidraram o seu olhar enquanto olhava de um olho de Rhys para o outro.

      — Eu não consigo preparar-me para o pior. Não consigo fazer isso.

      Com uma mão no ombro esguio de Larissa, Rhys apertou-o e disse: — Não quero dizer que devamos fazer planos para o Flynn estar… — O nó quente na sua garganta cortou-lhe as palavras. — Bem, o que quero dizer é que temos de fazer planos para o Oscar estar fora da cidade. Não para que tenha acontecido alguma coisa ao Flynn. Acabámos de ter notícias da Vicky, por isso sabemos que ele está bem de momento.

      Antes que Larissa pudesse responder, a dor de Rhys apoderou-se dele e a sua visão ficou turva. Voltou a olhar para a cidade em chamas.

      — Pensava que sabia o que era o medo e, depois, tivemos o Flynn. Agora, há alguém por quem me preocupo infinitamente mais do que comigo mesmo e não tenho controlo nenhum sobre o bem-estar dele. Depois de tudo o que aconteceu hoje, eu não posso perdê-lo. Nem sequer consigo ponderar essa ideia. Nós vamos garantir que o salvamos… Prometo.

      A dor de Larissa transformou-se em fúria num instante e os seus olhos estreitaram-se. — Desculpa se não ponho muita fé numa das tuas promessas.

      — O que é que isso quer dizer?

      — É preciso desenhar? És um mentiroso e um traidor. Falas do quanto o Flynn significa para ti, mas não te importaste de andar a foder com outra quando ele era apenas um bebé.

      A pouca força que restava no corpo de Rhys abandonou-o. Afastou a mão do ombro de Larissa e apoiou novamente todo o seu peso contra o carro.

      — Prometi ao Flynn que te ia salvar.

      Hesitante por um segundo, Larissa retorquiu: — Mas isso não quer dizer que o tivesses de deixar com ela.

      Como se pudesse ter feito outra coisa. Rhys abriu a boca para responder, mas Larissa não lhe deu oportunidade. Em vez disso, deu um passo em frente e deu-lhe um soco na parte da frente do ombro direito.

      — Porque é que deixaste o nosso rapaz com uma completa desconhecida? Perguntas-te porque é que lutei contigo pela custódia dele? A primeira vez que tomas conta dele em anos e é isto que acontece! És um irresponsável do caralho.

      A letargia de segundos antes abandonou Rhys enquanto a adrenalina lhe percorria o corpo. Endireitou-se, cerrou os punhos e encolheu os ombros enquanto a olhava diretamente. O ombro ardia-lhe no sítio onde ela lhe batera.

      Larissa não recuou, o seu olhar zangado tão feroz como sempre.

      Com o maxilar cerrado e o pulso a latejar, Rhys olhou para a mulher que um dia amara. — Então foi por isso que o mantiveste longe de mim? E eu a pensar que era só tu a seres uma cabra.

      — Não fui eu que fodi com outro, Rhys.

      — Temos mesmo de voltar sempre a esse assunto?

      — Sim, temos. Se tivesses conseguido manter as calças vestidas, estaríamos numa situação muito diferente agora.

      — Então o apocalipse zombie aconteceu porque eu tive um caso?

      — Tu sabes o que eu quero dizer. — Larissa virou-lhe as costas e olhou para a cidade.

      Com apenas a parte de trás da cabeça dela para onde olhar, Rhys olhou para o machado no carro. O seu ritmo cardíaco acelerou enquanto fitava a arma selvagem. Tocar naquela coisa seria conectar-se mais com o Oscar, mas talvez pudesse usá-la apenas uma vez. Podia enterrá-la na parte de trás do crânio de Larissa e dizer ao Flynn que ela nunca conseguiu escapar. Um abanar de cabeça baniu a fantasia.

      Rhys podia ser muitas coisas, mas não era um assassino a sangue-frio. Apesar da relação disfuncional deles, ela seria sempre a mãe do seu filho.

      — Deixei o Flynn com a Vicky para poder voltar à cidade e salvar-te. Quantas vezes tenho de te dizer isso? — Só o pensamento disso feria-lhe o coração, mas disse-o na mesma. — A primeira coisa que ele disse depois de eu o ter salvado foi: “onde está a Mamã?”. O que mais podia eu fazer? Eu amo aquele rapaz, apesar do que pensas, e quero fazer tudo o que puder para o fazer feliz. Sim, eu fiz merda, mas isso não significa que o ame menos. Não o queria deixar, mas não suportava vê-lo tão triste.

      Como só tinha um sapato calçado, Larissa ficou inclinada quando olhou para Rhys e cruzou os braços sobre o peito.

      — Então ter-me-ias deixado morrer?

      Rhys não respondeu.

      — Não era uma pergunta retórica.

      Rhys continuou sem responder.

      Depois de soltar um suspiro pesado, Larissa abanou a cabeça. A fúria pareceu abandoná-la enquanto a sua postura descaía.

      Durante alguns segundos, nenhum deles falou. O pensamento de tentar salvar o filho com ela naquele pedestal de moralidade de merda enchia Rhys de pavor, mas pelo menos agora ela sabia a verdade. Rhys salvou-a por causa do Flynn, não porque quisesse. Ela não tinha poder sobre ele. Se ela morresse, morria; ele tinha feito o seu melhor.

      Incapaz de olhar mais para ela, Rhys voltou a olhar por cima do rio largo para a cidade em chamas. Tanto o cheiro como o sabor a plástico derretido atingiram-no novamente enquanto fitava o fumo negro.

      Rhys inclinou-se então para dentro do carro e o fedor metálico e podre dos doentes atingiu-o com a força de um soco. Quando pousou a mão no assento para se inclinar mais, o sangue escorreu do tecido e infiltrou-se por entre os seus dedos. Agarrou no microfone preto do rádio e puxou-o na sua direção. O cabo encaracolado resistiu e, com as mãos tão escorregadias de sangue, Rhys teve de o segurar com mais força para não o largar. Pressionou o botão na lateral.

      — Olá? Vicky?

      O silvo do ruído branco respondeu-lhe.

      — Olá?

      Nada.

      — Olá?

      Ainda nada.

      — Foda-se!

      Rhys atirou o microfone de volta para o carro. — Que se foda! — Quando olhou para a ignição, viu que as chaves também tinham desaparecido. Não que tivesse algum desejo particular de conduzir aquilo no seu estado atual.

      Larissa mordia o lábio inferior enquanto observava Rhys. — Temos de fazer alguma coisa. Precisamos de um plano. Não sei quanto a ti, mas não vou ficar aqui à espera que a tua nova namorada volte.

      Rhys abriu a boca para responder, mas gelou. Os pelos dos seus braços eriçaram-se enquanto olhava na direção de onde lhe pareceu ter vindo um som. Depois, ouviu-o novamente, mais alto do que antes e carregado de fúria. Os gritos dos doentes.

      O seu coração deu um coice como se quisesse libertar-se do seu corpo e a parte de trás da sua garganta secou. — Oh, foda-se.

      Quando olhou para Larissa, viu-a petrificada no lugar, de boca aberta. Um arrepio percorreu-o. — Temos de dar o fora daqui. Agora!
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      Dezoito meses antes

      A pele macia do enorme cadeirão rangeu quando Vicky se afundou nele. Podia ter de passar tempo com os irmãos e a sua prole insuportável, mas ao menos podia desfrutar do luxo que eles sempre exigiam nas suas vidas.

      A sala de espera servia apenas quatro quartos privados, ao contrário das áreas utilizadas pelo público em geral, que atendiam o resto do grande hospital. Em vez de filas de assentos colocados tão juntos que se ficava ombro a ombro com a pessoa ao lado, cada lugar nesta sala de espera tinha um espaço de pelo menos um metro de cada lado. Mesmo com o espaço extra, a Vicky decidiu sentar-se no lado oposto da sala. A última vez que tinha estado numa sala com os irmãos, tinham discutido durante cerca de uma hora antes de finalmente decidirem que ela deveria ser a única a cuidar da mãe à medida que a sua saúde se deteriorava. Ambos tinham família, por isso, claro que a Vicky tinha de o fazer. Não importava que ela não suportasse a cabra.

      Outra família estava encolhida no canto: um homem e dois rapazes novos. O pai abraçava os rapazes enquanto os três choravam baixinho. Se a Vicky tivesse de adivinhar, assumiria que à mãe daqueles rapazes não lhe restava muito tempo. Uma pontada de dor apertou-lhe o coração. Os miúdos pareciam tão novos e o pai tão perdido.

      O grito estridente de Austin, o filho do Mike, foi como agulhas a perfurar os ouvidos da Vicky e fez com que ficasse de corpo hirto. O pai e os rapazes no canto mal notaram. Pelo menos, a dor avassaladora tinha-os entorpecido ao ponto de os merdelhas precoces não os incomodarem. Não que o Austin pudesse fazer muito em relação ao barulho. Aos quatro anos, mal se podia esperar que controlasse o seu comportamento. O Mike é que devia assumir essa responsabilidade.

      O Mike chamou a Vicky do outro lado da sala. — O que é que se passa contigo?

      Quando a Vicky levantou o olhar, o rosto doía-lhe de tanto franzir o sobrolho. — Hã?

      — Estás a olhar para o meu filho como se ele fosse um animal.

      As bochechas da Vicky coraram ao olhar para a família no canto. Com os rostos frouxos de dor, olhavam chocados para a interação entre ela e o irmão mais novo. Uma criança, conseguiam aparentemente ignorar, mas adultos… deviam ter mais juízo.

      Com um suspiro profundo, a Vicky abanou a cabeça antes de baixar o olhar para o colo.

      — Não me ignores. Só estás nesta sala porque o Max e eu pagámos por ela. Como te atreves a olhar para os nossos filhos como se fossem um incómodo!

      Enquanto o Mike falava, o Jacob, o filho mais velho do Max, dirigiu-se ao balcão dos doces e pediu ao funcionário a sua quinta bebida gaseificada. As quatro anteriores estavam alinhadas no parapeito da janela, cada uma ainda com mais de três quartos, e cada uma brilhava com uma cor de néon diferente. Não admira que o pequeno pirralho tivesse bichos-carpinteiros e uma cintura maior do que a da Vicky.

      O Ed, irmão mais novo do Jacob, apareceu atrás dele e pediu mais duas bolachas. Já tinha comido seis no total e o Austin tinha comido três. Durante todo o tempo, o Max e o Mike ou fuzilavam a Vicky com o olhar ou falavam tão baixo que ela não conseguia ouvir o que diziam. Tinha sido assim desde que o pai deles morrera. Assim que a primeira pá de terra bateu no topo do caixão dele, a Vicky foi empurrada para a periferia da família — a menos que a mãe se sentisse particularmente venenosa nesse dia; aí, ela estava no centro das atenções. Pelo menos uma vez por semana, a família virava-se contra ela em bloco e desfazia-a completamente. Tudo, desde a roupa, ao cabelo, ao peso. A puta da família, só causava problemas. Quem dera que a mãe tivesse morrido antes do pai. Como as coisas teriam sido diferentes.

      Um sorriso de escárnio desagradável torceu o rosto do Max quando olhou para a Vicky. — Qual é o teu problema? Achas que és alguém especial? Senta-la no canto, sozinha, como se a tua merda não cheirasse mal.

      O pai no canto estremeceu com o palavrão.

      Depois de abanar a cabeça, a Vicky desviou o olhar do irmão.

      — Claramente achas. Sempre achaste que eras a menina de ouro. A princesinha do papá, não eras capaz de fazer nada de errado aos olhos dele.

      O pai no canto sussurrou algo aos filhos e os três levantaram-se e saíram.

      Depois de fecharem a porta, a Vicky ficou a olhar para o Max. — Eles saíram por tua causa, sabias? Quando é que vais aprender a manter a puta da boca calada? Eu só quero estar aqui para o fim da vida da mãe, embora não saiba porquê, e depois vou-me embora. Prometo-te que nunca mais vais ter notícias minhas.

      — Espero que não estejas à espera de ficar no testamento da mãe — disse o Mike.

      A Vicky respirou fundo para responder e depois suspirou. Não parecia valer a pena.

      — Então, o que é? — perguntou o Max. — O que é que te faz pensar que és assim tão especial?

      A Vicky olhou para o chão. De madeira muito polida, não parecia pertencer a um hospital. O cheiro a café da máquina no canto fazia com que parecesse um café de luxo, embora um fundo de desinfetante permanecesse como um lembrete permanente de onde estavam exatamente.

      — Anda lá, Vick — disse o Mike. — Ilumina-nos. Porque é que tu és tão especial?

      — Eu não acho que sou especial — disse a Vicky. — Só nunca fiz parte das coisas depois da morte do pai. A vossa panelinha com a mãe afastou-me, por isso eu escolhi manter-me afastada. E a razão pela qual estou aqui deste lado agora? Não quero sentar-me com os vossos filhos. Tudo bem se não lhes querem ensinar boas maneiras, mas eu não quero ser associada a eles.

      — Eles são miúdos — disse o Max.

      A Vicky observou o Jacob a saltar para um dos cadeirões confortáveis antes de se atirar dele novamente. Os seus pés chatos bateram secamente no chão duro com um estalo que a atravessou.

      — O Jacob tem oito anos. Com oito anos, já devia ter mais juízo. Até uma criança de quatro anos devia ser incentivada a comportar-se como deve ser. Mas o problema que eu tenho é com a tua maneira de os educar, não com o comportamento deles. Não esperaria outra coisa deles se lhes é permitido andar à solta.

      O Mike levantou-se e apontou para a Vicky. — Que caralho sabes tu sobre criar filhos? Há anos que não tens um namorado, quanto mais pensar em ter a tua própria família. Acho que vou pedir conselhos sobre educar filhos a outra pessoa, obrigado. — Antes de se sentar, disse: — Nós pagámos por esta suite para a mãe estar confortável nos seus últimos dias, por isso talvez devesses começar a dar valor a isso em vez de nos criticares como sempre fazes.

      — Pagaste por este quarto? Ah, desculpa! Só o mencionaste umas quinze vezes do caralho. Obrigada por me lembrares. Além disso, dás-te ares de grande, mas quem é que cuidou da mãe nos últimos anos enquanto vocês os dois continuavam com as vossas vidas?

      O Max levantou-se ao lado do Mike, mas, antes que pudesse falar, uma enfermeira saiu de um dos quartos e pigarreou. — Hum, acho que está na hora.

      O silêncio instalou-se na sala e os três irmãos ficaram a olhar uns para os outros. Depois de respirar fundo, a Vicky assentiu e todos seguiram a enfermeira.
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      A enfermeira segurou na porta aberta e a Vicky foi a última a entrar; não havia cavalheiros na sua família.

      No segundo em que entrou no quarto luxuoso, o cheiro a morte e a desinfetante atingiu-lhe o fundo da garganta. Deixou-lhe um sabor químico na língua e revolveu-lhe o estômago.

      Mesmo agora, com a velha frágil e decrépita na cama, os nervos da Vicky ficaram à flor da pele. Com a sua vida por um fio, a velha bruxa ainda parecia que se podia sentar e lançar-lhe uma última catadupa de insultos.

      Como sempre, o Max e o Mike correram para o lado da mãe. Cada um pegou numa mão e ambos olharam para a sua mamã ursa. A Vicky permaneceu de pé aos pés da cama e olhou para a mulher magricela.

      Os rapazes, Jacob, Ed e Austin, correram para a máquina de venda automática gratuita no canto. O Jacob foi primeiro e inseriu um código que lhe deu mais uma bebida gaseificada de aspeto radioativo. A espiral de metal branco torceu-se e empurrou o refrigerante para a frente até este bater com um baque sonoro no tabuleiro de recolha no fundo.

      Onde antes tivera tubos no nariz, a mãe da Vicky tinha agora uma máscara de oxigénio presa sobre a metade inferior do rosto. Se não fosse pelo mais leve movimento do seu peito, a Vicky já teria chamado a ambulância privada.

      O eletrocardiógrafo apitava no canto enquanto a Vicky olhava para ele e imaginava a linha contínua. Não faltava muito agora.

      — Oh, mãe — disse o Max. As lágrimas riscavam-lhe as bochechas e o seu rosto contraiu-se. — Amo-te, mãe. Estamos aqui agora. O Mike e eu estamos aqui, podes partir em paz.

      Apesar de ter os olhos fechados e de parecer que já não tinha mais nada para dar, a Vicky viu a mãe apertar as mãos de ambos os seus irmãos. Um estertor, como se algo esvoaçasse na sua garganta, veio do peito da velha pega e ela afrouxou o aperto.

      A convenção social ditava que a Vicky devia falar naquele momento. Que se lixasse a convenção social. A velha já lhe tinha tirado o suficiente ao longo dos anos, não merecia mais nada. Mas a Vicky não saiu. Um capítulo importante e hediondo da sua vida estava a chegar ao fim e ela precisava de o testemunhar.

      Ao contrário do Max, o Mike não conseguia falar. A sua boca curvou-se num franzido acentuado e um fluxo constante de lágrimas corria-lhe pelo rosto.

      Iniciou-se uma luta junto à máquina de venda automática. A Vicky olhou e viu que o Ed tinha pedido a última de uma das bebidas gaseificadas e que o Jacob lha tinha tirado. O merdas gordo e pequeno parecia determinado a provar todas as garrafas de refrigerante conhecidas pelo homem, e, família ou não, o seu irmão mais novo não se iria meter no seu caminho.

      A voz do Max ressoou pela sala. — Meninos!

      Eles congelaram.

      — Comportem-se!

      Nesse momento, o Ed desistiu da bebida e voltou para a máquina de venda automática. Tendo dado apenas um par de golos no seu refrigerante atual, o Jacob pousou-o de lado e abriu o que tinha roubado ao irmão. Os dois fuzilaram-se com o olhar enquanto o Jacob bebia um golo da sua nova bebida, cuspia o que tinha na boca de volta para a lata para que mais ninguém bebesse dela, bebia novamente e sorria.

      A Vicky voltou a olhar para a mãe. As suas respirações esforçadas abrandaram um pouco e o intervalo entre a inspiração e a expiração aumentava de cada vez. A boca da Vicky secou enquanto observava. A temperatura no quarto parecia subir. Os seus irmãos continuavam a soluçar como os bebés que a sua mãe tinha criado.

      E então, assim sem mais nem menos, a sua respiração seguinte nunca chegou. Um segundo depois, um zumbido contínuo soou do eletrocardiógrafo.

      O Max agarrou a campainha de chamada ao lado da cama dela e carregou-a repetidamente. O Mike uivou e deixou cair o rosto contra o cadáver da mãe.

      A Vicky olhou para a mãe por mais um momento. Depois, virou-se nos calcanhares e saiu do quarto.

      Três enfermeiras e um médico passaram por ela a correr pela sala de espera, mas a Vicky continuou a andar.

      A mulher tinha morrido.

      Tinha finalmente acabado.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Um vazio instalou-se no estômago da Vicky e espalhou-se por todo o seu corpo. Dormente e oca, ela estava na fila do café do hospital e olhava com os olhos fixos. O silvo do vapor, o ruído branco da conversa das pessoas e o cheiro a café, tudo parecia abafado de alguma forma enquanto a morte da sua mãe assentava.

      Ela devia estar contente por se ver livre da velha bruxa, mas a felicidade não entrava na equação. Após uma vida inteira de ressentimento latente da sua parte, e depois de um ressentimento aberto depois de o seu pai ter falecido, a Vicky ainda não conseguia sentir-se aliviada por ela se ter ido. A imagem dos rostos dos seus irmãos enquanto sofriam passava-lhe pela mente. Os dois davam-lhe arrepios, mas ela amava-os. Por muito que não quisesse, sentia um apego àqueles dois cretinos execráveis. Um dia, ela havia de descobrir como desligar isso. Talvez no funeral pudesse pôr um ponto final em tudo… se é que decidia ir.

      A fila andou e a Vicky arrastou-se com ela. O homem atrás do balcão falou. Ela percebeu que ele tinha falado porque os seus lábios se tinham movido e ele olhava diretamente para ela, mas a Vicky não o tinha ouvido. Abanou a cabeça e disse: — Um latte grande de pão de gengibre, por favor. — Devia ser isso que ele queria saber. Porque é que ele haveria de falar com ela?

      Quando a Vicky limpou o rosto, percebeu que tinha as bochechas ensopadas. As lágrimas escorriam-lhe por elas. Lágrimas que não sentia nem sobre as quais tinha qualquer controlo. Era quase como se o seu corpo tivesse assumido o comando. Como se precisasse de a forçar a fazer o luto para poder exorcizar o demónio que era o impacto que a sua mãe tivera na sua vida. Para isso, teria de chorar durante décadas.

      Com a mão a tremer, a Vicky tirou vários guardanapos do dispensador no balcão e limpou o rosto. Quando abriu a mala para tirar a carteira, uma mão grande agarrou-lhe o antebraço.

      A sua pulsação disparou quando ergueu o olhar e viu o homem. Com bem mais de um metro e oitenta de altura e olhos azuis penetrantes, ele ofereceu-lhe um sorriso solidário.

      — Deixa que eu pago isso, querida.

      A Vicky abanou a cabeça. — Humm... não, não é preciso. Obrigada. Estou bem, obrigada. Eu pago.

      O homem manteve o seu aperto simpático, mas firme, no antebraço da Vicky e entregou uma nota de dez libras ao rapaz atrás do balcão. — Eu insisto. Pareces ter tido um dia difícil.

      A barragem no coração da Vicky rebentou e a sua dor transbordou. Incapaz de falar, ela acenou afirmativamente ao homem. Depois, deslocou-se para o lado para esperar pelo seu café.

      Depois de o homem alto pedir a sua bebida, indicou com a cabeça um lugar ao canto. — Aquilo parece bastante isolado. Porque não te vais sentar e eu levo-te o café?

      Com o cérebro baralhado com os acontecimentos do dia, a Vicky continuava sem palavras. Acenou afirmativamente ao homem e caminhou até ao lugar que ele lhe tinha apontado.
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        * * *

      

      Nos poucos minutos que passaram enquanto a Vicky esteve sentada à mesa, ela conseguiu recompor-se um pouco. Tinha parado de chorar e secara o rosto com o punhado de guardanapos que levara consigo.

      Os dois grandes copos de café pareciam pequenos nas mãos do homem enquanto ele se aproximava da mesa. Pousou o da Vicky e sorriu-lhe. — É uma pergunta estúpida, mas estás bem?

      Um tremor agitou o lábio inferior da Vicky e ela mordeu-o para o manter no lugar. Depois de uma respiração profunda, acenou que sim. Era tudo o que tinha feito até então. Perante a bondade daquele homem, tinha-se transformado num daqueles cães de baloiçar a cabeça que se põem na chapeleira do carro. Pigarreou e disse: — Queres sentar-te?

      O homem abanou a cabeça. — Não, não quero ser inconveniente. Seja o que for, pareces precisar de algum tempo sozinha.

      Outra respiração profunda e a Vicky suspirou. — Não tem mal. A sério. Por favor, senta-te.

      A cadeira rangeu no chão laminado quando o homem a puxou da mesa para se sentar.

      — Lamento imenso — disse a Vicky. — Olha para o meu estado. Estou um farrapo.

      O homem ignorou o comentário com um gesto. — Então, o que se passa? Queres falar sobre isso?

      Só o pensamento das palavras fez com que os olhos da Vicky ardessem e a sua garganta doesse. — A minha mãe... — Parou por um momento, respirou fundo e usou um guardanapo para enxugar os olhos marejados. — A minha mãe... morreu hoje.

      O homem estendeu a mão e agarrou uma das mãos dela. A Vicky olhou para o seu aperto suave, mas firme, e o seu coração palpitou. Normalmente, o gesto pareceria despropositado. Afinal, acabara de conhecer o tipo. Mas ele tinha um certo jeito, algo tranquilizador e amável. O calor e a força com que a segurava transmitiam segurança.

      — Lamento muito — disse ele.

      — Não lamentes. Eu odiava-a.

      O homem hesitou e os seus olhos de um azul-celeste arregalaram-se.

      — Eu sei... insensível, não é? É estranho estar a chorar. A mulher não fez nada senão transformar a minha vida num inferno. Atormentou-me durante anos. Ela e os meus irmãos abusaram de mim psicologicamente e, no entanto, aqui estou eu, a chorar pela cabra velha. As famílias são lixadas, hã?

      O homem não respondeu. Em vez disso, ficou a olhar para a Vicky, com uma ligeira expressão de compaixão, enquanto a deixava falar.

      A Vicky abanou a cabeça e limpou os olhos novamente. — Ouve-me, a desabafar com um completo estranho. Lamento mesmo. Já agora, sou a Vicky.

      O homem apertou-lhe a mão. — A sério, não tens nada que lamentar. — O seu sorriso alargou-se para exibir duas filas de dentes perfeitamente brancos. — Sou o Brendan.
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