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    Présentation

Hippolyte a juste treize ans quand il est arrêté
par les gendarmes et envoyé dans une colonie agricole
perdue en pleine forêt. Son crime : avoir quitté
sa famille et être devenu un vagabond.
Car au XIXe siècle, les enfants perdus, les orphelins,
les mendiants ou les chapardeurs sont emprisonnés
jusqu’à leur majorité, et condamnés à travailler.
Ahmed Kalouaz s’est inspiré de faits réels pour raconter
la vie de ces petits bagnards, nés sous une mauvaise étoile…
Un vrai roman d’aventure !

 
Du même auteur au Rouergue
 
Au galop sur les vagues – 2010, roman dacodac
La première fois on pardonne – 2010, roman doado
Je préfère qu’ils me croient mort – 2011, roman doado
Les chiens de la presqu’île – 2012, roman dacodac
Mon cœur dans les rapides – 2012, roman dacodac
L’aventure au bout du chemin – 2013, roman dacodac
 
Né en 1952, Ahmed Kalouaz vit dans le Gard.
Il est l’auteur de plus d’une trentaine de livres pour les adultes,
les adolescents et les enfants.
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À la mémoire de Simon Ferreol,

Auguste Charrier, Joseph Jacquet, Louis Courtaillou,

et leurs dizaines de camarades, enfants de Boussaroque.

Et à l’éternel fugueur, Hippolyte Montcouquiol.


 
« La nourriture doit être substantielle mais commune,

les vêtements grossiers et la discipline sévère

afin que l’éducation correctionnelle des jeunes délinquants

conserve le caractère d’intimidation qu’elle ne doit pas

cesser d’avoir, sous peine d’ébranler la morale publique. »

(Règlement de la colonie agricole pénitentiaire de Clairvaux)




le colporteur
 
Je m’appelle Hippolyte, détenu depuis deux ans
déjà dans ce bagne en hautes forêts. Deux années où
j’ai réussi à fuguer de nombreuses fois. Des dizaines de
jours de cavale, de traque, d’abris incertains, mais surtout de liberté reprise au silence réglementaire du soir,
aux privations. Fuir, c’était une idée fixe pour échapper aux poux, aux punitions, à la fatigue qui s’installe
dans le corps. Nous étions des centaines à croupir dans
cette ferme. La plupart des garçons venaient de la région
lyonnaise, quelques-uns de Corrèze ou du Puy-de-Dôme,
une poignée, comme moi, du Cantal. Quelques autres, à
la peau sombre et à l’accent curieux, débarqués d’Italie
ou d’Algérie.
Ce matin, j’effectue ma dernière fugue, la plus belle,
car personne ne pourra me reprendre, m’obliger à trembler de froid toutes les nuits. Une nouvelle fois je cours
à l’écart des chemins, je fonce le long des coteaux en
évitant les villages, les hameaux, les fermes isolées, les
chiens errants ou ceux des vachers. La veille au soir un
gardien m’a privé de nourriture parce que je marchais
trop lentement au retour de l’étang où l’on va se laver.
Ce n’est pas la frustration du maigre repas envolé qui
m’avait fait souffrir, mais le visage de Simon Bel. Un
mort de plus depuis le mois de juillet, après Gaston,
Fernand, Armand, tombés d’épuisement, affamés,
malades, battus par les gardiens.
Moi, j’étais arrivé à la colonie pénitentiaire de
Boussaroque au mois de mars 1855, sous un paysage
de froid, dans un groupe qui comptait une dizaine de
nouveaux colons. Eux débarquaient d’autres prisons,
en sabots et caleçons, avaient marché des jours et des
jours, dormant ici et là sur des paillasses, avant de rallier
ce lieu perdu, au milieu de la campagne cantalienne,
dans un vallon entouré d’arbres.
Lorsque je me suis retrouvé dans le convoi quittant
Aurillac, l’hiver rôdait encore sur les montagnes et les
vallées. Je croyais trouver, au bout de ce voyage, la fin
d’un long chemin d’embûches, de chutes, de trahisons,
sans savoir qu’un nouveau monde s’ouvrait devant moi,
encore pire que ce que j’avais connu. Un monde brutal
où règne l’ordre du piquet, du pain sec, de la pitance,
des privations.
Mon père était charron à Condat-en-Féniers, dans
le nord du département, et travaillait pour les paysans
des alentours. J’allais un peu à l’école, en tout cas un
peu plus que les autres garçons du village, obligés de
garder les vaches ou les cochons dans les modestes prairies que louaient leurs parents. Les filles partaient très
jeunes vers la ville pour travailler comme domestiques,
ou se retrouvaient au couvent chez les sœurs. La vie
était belle, entre la rivière où j’allais taquiner le poisson,
la campagne qui me donnait l’occasion de m’ébattre,
de rêver. Tout allait bien. Mais un soir, alors que j’allais
vers mes treize ans, mon père est rentré de la forge en
toussant. Une fois de plus, car il prenait souvent froid
lorsqu’il quittait la chaleur des braises de son atelier,
pour prendre le petit bout de chemin qui le menait à
la maison, après avoir franchi la Rhue, la rivière qui
traverse le village. D’habitude, maman lui préparait
quelques boissons chaudes, lui appliquait sur la poitrine des ventouses, des cataplasmes de plantes. Le lendemain, il repartait à son travail, traversant le pont des
Prades comme si de rien n’était. Mais, ce matin-là, il
ne s’est pas réveillé, a traîné au lit, se disant que ça irait
mieux dans l’après-midi. Il y avait bien un médecin à
Condat, mais les gens n’aimaient pas trop le déranger,
préférant se soigner seuls en attendant que les choses
aillent mieux. D’ailleurs, personne à la campagne ne
se risquait à perdre du temps pour se déplacer chez une
personne venue de la ville qui leur demanderait, pour
les soigner, l’équivalent d’une journée de travail. Le mal
s’évanouissait souvent, ou il durait malgré les prières,
les veilles.
C’est ainsi qu’une semaine plus tard mon père s’est
retrouvé au cimetière de Condat, tout nouvellement
créé. Après sa disparition l’argent a commencé à manquer, car ma mère ne travaillait pas. Elle m’a placé chez
un oncle de Saint-Amandin, sabotier en lisière de la
forêt de Maubert. Un homme ni affectueux ni attachant,
ne connaissant qu’un mot, le travail. Heureusement, il
m’emmenait avec lui au marché du jeudi, pour tenir
l’étal où il vendait les sabots que nous fabriquions.
C’est là qu’un jour, la voix d’un colporteur qui chantait une drôle de rengaine a attiré mon attention, avec
l’histoire d’un gars nommé Mandrin qui dévalisait les
marchands du roi. Abandonnant la tâche que m’avait
confiée mon oncle, je l’ai suivi dans les ruelles, jusqu’à la
porte d’un estaminet faisant aussi office de maréchal-ferrant. J’avais l’habitude, dans les années passées, de venir
y manger avec mon père, après la fin de la foire. Mais ce
jour-là, la curiosité m’a poussé jusqu’à aller demander à
l’homme ce qu’était cette chanson.
– La Complainte de Mandrin, mon petit, ça nous
vient du Dauphiné.
– Et comment vous connaissez ça ?
– Mon métier me fait aller de ville en ville. Et puis
ce Mandrin est venu par chez nous, à Rodez, à Millau
ou à Saint-Affrique.
– Il vit encore ?
– Elle est bien bonne ! Il vit encore ? Tu crois que
le roi aimait les voleurs ? Écoute un peu : « Nous étions
vingt ou trente brigands dans une bande, tous habillés de
blanc à la mode des marchands… »
– Et vous connaissez toutes les paroles ?
– Oui, et même la fin : « Compagnons de misère,
allez dire à ma mère, qu’elle ne me reverra plus, je suis
un enfant perdu… »
– Ils l’ont pendu ?
– Même pire que ça !
Aux dires du colporteur, Mandrin avait subi le supplice de la roue et laissé pour mort sur une place de
Valence, tout juste un siècle plus tôt…
– Et toi, tu fais quoi, galopin ?
– Je travaille chez mon oncle, mais j’en ai assez. Il est
trop dur avec moi.
– Fais comme moi, alors, prends la route !
– Vous croyez ? Je peux venir avec vous ?
– Si tu veux, je pars tout à l’heure pour Murat.
– Mais c’est loin !
– Je ferai halte à Saint-Bonnet ou Ségur pour passer
la nuit. Il y a là-bas une chapelle où j’ai déjà dormi pas
mal de fois.
Attiré par cet homme aux façons inhabituelles, je
me suis laissé embarquer sur la route, ayant serré mes
sabots avec une ficelle de chanvre pour éviter qu’ils
ne me meurtrissent les pieds. Nous avons marché plus
qu’une paire d’heures, nous écartant de temps en temps
pour laisser passer un char à bancs, ou un attelage de
bœufs. Je me sentais léger d’avoir quitté l’atelier de mon
oncle, si prompt à me gronder à la moindre occasion.
Soit il trouvait que je ne travaillais pas assez vite, soit
il s’énervait parce que je regardais mes mains pleines
d’ampoules à force de manier la hache ou l’herminette.
Il avait promis à ma mère qu’il prendrait soin de moi,
mais le soir venu, il m’abandonnait avec un bout de pain
et un morceau de fromage, me laissant passer la nuit sur
les copeaux.
– Tu t’appelles comment ?
– Hippolyte Darasse.
– Tu as quel âge ?
– Bientôt quatorze ans, ai-je répondu, histoire de me
vieillir.
– Moi, c’est Grégoire, chanteur de rues, camelot à
mes heures.
– Et qu’est-ce que vous vendez ?
– Ce qui me tombe sous la main. Tu sais, parfois les
maisons ne sont pas gardées au moment des récoltes. Je
sais y faire avec les chiens, alors je repars avec des vêtements, un bon jambon.
Grégoire m’a raconté dix aventures au moins qui
lui étaient arrivées aux détours des chemins. Des rencontres, des poursuites, lorsqu’un paysan le surprenait
dans une ferme, ou qu’un cafetier le pourchassait parce
qu’il n’avait pas payé sa boisson. Quand nous sommes
enfin arrivés à la chapelle dont il m’avait parlé, mes
jambes ne me portaient presque plus, et malgré les
ficelles mes pieds étaient en sang. À l’aide d’une fausse
clé, il a crocheté la porte d’entrée et nous nous sommes
installés sur des bancs de bois qui meublaient le lieu. De
sa besace il a sorti quelques fromages, une gourde de vin
et la moitié d’une miche de pain.
– On va se régaler mon vieux. Et tout ça c’est gratuit.
Une vraie vie de château !
Lorsque la nuit est tombée, une fois avalé ce que
Grégoire avait appelé un festin, nous avons rapproché
des bancs pour former un semblant de lit sur lequel nous
nous sommes allongés. Je ne suis pas sûr d’avoir vraiment bien dormi, mais ce dont je me souviens, c’est du
vacarme qui m’a sorti du sommeil aux premières lueurs
du jour.

les gendarmes
 
En guise de réveil nous avons eu droit au fracas de
la porte de la chapelle ouverte violemment. Le temps
que je réagisse, Grégoire était déjà debout, essayant de
fuir vers le fond du bâtiment, mais deux gendarmes ne
lui en ont pas laissé le temps, le ceinturant avant de
le plaquer au sol pour lui passer les menottes. Un troisième s’est contenté de mettre la main sur mon épaule
en me demandant de ne pas bouger. J’étais bien trop
surpris pour esquisser le moindre geste, ne comprenant
pas l’objet de cette intrusion ni ce tapage.
– Cette fois tu es fait, Charrel !
– Comment êtes-vous arrivés là ?
– On t’avait à l’œil depuis hier. Nos collègues de
Condat t’avaient repéré. C’est qui ce garçon ? Un
vagabond ?
– Non, il veut voyager à ce qu’il m’a dit. Pas un
voleur en tout cas.
– Voleur ou pas, il est avec toi ! Il va nous suivre à la
brigade. Comment tu t’appelles, garnement ?
– Hippolyte Darasse, monsieur.
– Tu es de la famille du forgeron ?
– Oui, c’était mon père.
– Comment ça ? Il est mort ?
– Sans ça, je ne serais pas là…
Le fait de savoir que mon père était décédé ne l’a
pas rendu plus aimable que ses collègues, tout heureux
d’avoir serré, comme ils disaient, ce Charrel, qui m’entraînait dans son infortune. En chemin, pendant que
les gendarmes, juchés
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