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      CITÉ DU VATICAN, ROME - FÉVRIER 1740

      Le premier symptôme de l’empoisonnement se manifesta par de la température.

      En ce huitième jour du conclave, assis au côté de soixante-sept autres cardinaux électeurs à l’une des deux longues tables drapées de soie blanche de la chapelle Sixtine, Pietro Ottoboni était sur le point de voter pour le successeur du défunt pape Clément XII.

      Affaibli par la fièvre, le cardinal de soixante-treize ans s’approcha du petit autel à l’avant de la chapelle, sous la majestueuse fresque du Jugement Dernier de Michel-Ange, déposa son bulletin sur la soucoupe en laiton qui s’y trouvait et fit basculer cette dernière pour faire tomber le papier dans l’urne située en-dessous.

      Quelques instants après avoir regagné son siège, la fièvre l’ayant vidé de son énergie, le cardinal s’effondrait sur la table. Choqués, ses collègues se levèrent pour voir ce qui lui arrivait.

      Le maître des célébrations liturgiques papales suspendit le conclave le temps de transférer Ottoboni dans ses appartements, sous les soins d’un médecin du Vatican.

      

      Longtemps considéré comme le favori parmi les papabili pour succéder au pape Clément, Pietro Ottoboni était né dans la Sérénissime République de Venise, au sein d’une famille riche et noble dont le membre le plus éminent était son grand-oncle, le pape Alexandre VIII.

      Au cours de son illustre carrière, Ottoboni avait occupé tous les postes importants du Vatican et, en tant que cardinal-évêque de plusieurs églises d’Italie, son salaire annuel dépassait les cinquante mille scudi d’or, soit l’équivalent actuel de six millions de dollars.

      Le cardinal Ottoboni avait été un amant prolifique et il avait accumulé un nombre incalculable de conquêtes au cours de sa vie, dont la majorité étaient mariées à de grands patriciens vénitiens. En vérité, les célèbres masques vénitiens avaient été introduits non pas pour conjurer la peste, comme beaucoup l’ont cru par la suite, mais pour dissimuler l’identité de celui qui les portait, permettant ainsi à tout un chacun, noble ou paysan, de faire et de dire ce qui lui chantait.

      Grâce à cette ingénieuse permissivité, les affari di cuore – les affaires de cœur – étaient aussi courantes que les gondoles qui sillonnaient les canaux de la célèbre ville, et les coupables pouvaient agir en toute impunité sans craindre les conséquences de leurs actes. Profitant pleinement de ce système libéral, le cardinal Ottoboni aurait eu jusqu’à soixante-dix enfants nés de ses différentes maîtresses.

      Dans ses appartements confortables au sein du Palazzo della Cancelleria de Rome, Ottoboni entretenait deux grandes passions : la musique et l’art, deux domaines dans lesquels il était connu comme un mécène généreux auprès de maîtres renommés, notamment Arcangelo Corelli, Alessandro Scarlatti, Giuseppe Crespi, Le Tintoret, Paul Véronèse et, surtout, son ami proche et protégé, le prodigieux maestro di violino vénitien, Antonio Vivaldi.

      Sur son lit de mort, Ottoboni envoya quérir Vivaldi qui se présenta à son chevet. D’une voix basse et rauque, le cardinal confia à son ami une histoire de la plus grande importance : une opération scandaleuse menée par Niccolò Coscia, un cardinal notoirement corrompu qui agissait de concert avec une redoutable organisation secrète de la Mafia : la Camorra.

      En réalité, avait-il ajouté dans un souffle difficile, il était convaincu que c’était Coscia qui, sur ordre de la Camorra, l’avait empoisonné pour l’empêcher d’intervenir. Quelques jours plus tôt, grâce aux informations glanées par l’un de ses nombreux espions, Ottoboni avait découvert le scandale qui se tramait et prévenu le cardinal Coscia que lui et sa Camorra seraient bientôt mis hors d’état de nuire, du moins au Vatican. S’il n’avait pas été contraint de rester dans le conclave papal, il y aurait mis un terme plus tôt, surtout s’il était amené à être élu pape, une ascension au pouvoir suprême qui n’aurait surpris personne.

      Le lendemain, cependant, le cardinal Ottoboni succombait des suites de son empoisonnement, tué pour un secret dont seul Antonio Vivaldi avait désormais connaissance.

      

      Comme la plupart des Italiens, Vivaldi vivait prudemment au sein de la sphère d’influence vénitienne de la Camorra. Les tentacules de la société secrète s’immisçaient dans la vie de chacun, et le sceau de l’omertà – ce code sacré du silence que l’on respectait à la lettre – garantissait la plus grande discrétion autour des activités du clan qui demeuraient exclusivement au sein de la famiglia.

      

      Depuis la fin du XVIIe siècle, la Camorra avait étendu son territoire en commençant par Naples, avant de remonter vers le nord avec les régions de Lombardie et de Vénétie, où se trouvaient les villes les plus lucratives du pays : Milan et Venise. En concurrence avec la Cosa Nostra de Sicile et la ’Ndrangheta de Calabre, les activités criminelles de la Camorra incluaient la prostitution, les jeux d’argent, la contrebande, l’enlèvement et le recel d’œuvres d’art. Mais la Camorra s’était aussi spécialisée dans la production et la vente de contrefaçons de tableaux de la plus haute qualité, une niche pour le moins inhabituelle.

      Sous le règne du pape Benoît XIII, qui ne se souciait guère de la gestion de son vaste royaume d’États pontificaux, le cardinal Niccolò Coscia avait supervisé les opérations du gouvernement du Vatican. Profitant de son autorité pour se livrer à des abus financiers de grande envergure, il avait pratiquement vidé le trésor pontifical. Toutefois, ses écarts de conduite avaient fini par le rattraper. En 1731, il fut accusé de corruption, jugé et condamné à dix ans de prison, et excommunié de l’Église.

      Néanmoins, ce qu’il lui restait d’influence lui avait permis de faire commuer sa lourde peine en une simple amende. Par la suite, il fut mystérieusement rétabli à ses fonctions de cardinal, ce qui lui permit de participer au conclave papal de 1740, au cours duquel le cardinal Ottoboni trouva la mort.
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        * * *

      

      Une fois Ottoboni écarté, le cardinal Niccolò Coscia put alors mener à bien son plan sans encombre. En tant que capo de la Camorra romaine, un rôle pas si secret que cela, Coscia avait participé au développement de la branche vénitienne du clan. Cette dernière était basée à Venise et son siège avait été établi dans le Palazzo Feudatario qui donnait sur le Grand Canal. Récemment acquis au moyen de fonds discrètement détournés des trésors du Vatican, le Feudatario était l’endroit idéal pour mener à bien son projet de falsification des plus grandes œuvres d’art du Vatican.

      Niccolò Coscia était un diariste méticuleux et, étant donné toutes les affaires qu’il menait en dehors de l’Église, il avait créé le tout premier registre des activités de sa nouvelle organisation : il giornale Coscia della Camorra in Veneto, le journal Coscia de la Camorra de Vénétie. Il comptait y consigner secrètement tous les tableaux classés par artiste et par titre, en indiquant la provenance de chaque œuvre et la personne à qui les faux ou les originaux avaient été vendus, selon s’il choisissait de les rendre au Vatican ou non, car si plusieurs d’entre eux étaient exposés en public, la plupart étaient tout simplement renvoyés dans l’inventaire du Vatican, à l’insu de tous.

      Le journal Coscia avait pour vocation à être transmis à chaque capintesta, chef de la Camorra de Vénétie, au fil des générations.

      Malheureusement pour Coscia, les espions du cardinal Ottoboni avaient découvert non seulement l’odieux projet de contrefaçon de la Camorra, mais également l’existence du journal qui tenait le registre de telles transactions. À ce stade, il devint évident qu’Ottoboni mourrait, car il était impensable que quiconque puisse avoir connaissance d’une telle preuve.
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        * * *

      

      Antonio Vivaldi, qui avait été ordonné prêtre catholique romain à l’âge de vingt-cinq ans, se trouvait désormais à la croisée des chemins. La connaissance du dangereux secret que lui avait confié son cher protecteur dans ses derniers instants l’effrayait. Non seulement se mettre en porte-à-faux avec la Camorra n’était pas une perspective des plus engageantes, car elle pouvait lui coûter la vie selon ce qu’il choisissait de faire avec les informations dont il disposait, mais le cardinal Ottoboni avait formulé une dernière requête auprès de son protégé.

      Ottoboni, qui désirait par-dessus tout mettre un terme aux activités illégales du cardinal Coscia, avait supplié Vivaldi de veiller à ce que Coscia soit traduit en justice, afin qu’il paie pour ses crimes. Désemparé à l’idée de laisser mourir son ami et mentor sans la satisfaction d’une telle promesse, Vivaldi avait accepté de faire de son mieux : il veillerait à ce que les autorités soient informées, à ce que le journal Coscia soit retrouvé et à ce que l’affaire soit réglée.

      

      Après les funérailles majestueuses du cardinal, Vivaldi attendit le moment propice pour accomplir sa promesse. Mais à mesure que le temps passait, son appréhension grandit. Après tout, il n’était qu’un modeste prêtre, et pas très bon de surcroît. Il avait dédié son existence au violon, et l’enseigner était l’accomplissement de sa vie. D’ailleurs, qui le croirait ? Quelles preuves avait-il ? Et que lui ferait la Camorra s’il dévoilait les crimes du clan ? Il avait été témoin du fruit de leurs représailles. Quiconque s’opposait à la Mafia était éliminé sans pitié. Les décapitations n’étaient pas rares, et ceux qui n’étaient pas décapités étaient écartelés… de leur vivant. Non, il devait trouver un moyen d’honorer sa parole sans s’exposer à d’aussi horribles conséquences.

      Une idée lui vint alors. Il dissimulerait les messages au grand jour, au sein de ses compositions musicales.
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      Vivaldi s’empara d’une feuille de papier à musique et entreprit de composer le premier morceau d’une longue série, son Scherzo Tiaseno in Sol.
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        * * *

      

      VENISE, ITALIE – AUJOURD’HUI

      Hana Sinclair et le père Michael Dominic traversaient la place Saint-Marc, au-dessus de laquelle volaient des centaines de pigeons gris et blancs qui plongeaient parfois en piqué vers les chips et les morceaux de pain que les touristes leur lançaient avec enthousiasme. Ignorant qu’il était interdit de nourrir les oiseaux en ce lieu, les enfants se régalaient du spectacle, sans craindre les représailles des quelques gendarmes qui patrouillaient sur la place et tentaient, en vain, de mettre fin à cette pratique illégale. Les experts des autorités sanitaires de la ville estimaient que plus de 130 000 pigeons avaient établi résidence dans le centre historique de Venise – une quantité largement supérieure aux recommandations officielles pour un espace public aussi restreint – et les efforts déployés par la mairie en vue de se débarrasser des volatiles avaient tous échoué misérablement, les oiseaux étant bien décidés à rester. Les dégâts causés aux bâtiments et statues de marbre étaient considérables, sans parler des potentiels risques sanitaires pathogènes.

      Les habitants savaient qu’il était prudent de se couvrir la tête d’un journal ou d’un magazine en traversant la vaste piazza, de peur d’être victime de l’inévitable bombardement de fientes venu du ciel.

      Habitué à cette pratique, et sachant qu’Hana et lui allaient devoir traverser la place pour se rendre à la Marcienne, la bibliothèque Saint-Marc, le père Dominic avait conservé dans ce but précis quelques pages du journal qu’il avait lu au petit-déjeuner.

      Le directeur de la Marcienne avait demandé l’aide du Vatican dans le cadre d’un projet d’exposition de certains manuscrits conservés dans les rayons de la bibliothèque et, Michael Dominic, en tant que préfet des Archives secrètes du Vatican, avait accepté l’invitation et en avait profité pour prendre une semaine de vacances dans cette ville fabuleuse. À seulement trente-et-un ans, il avait accès à tous les manuscrits historiques de la vaste collection du Vatican, un fait qui l’étonnait encore. La Marcienne et son recueil de merveilles antiques le fascinait tout autant.

      Amoureusement nommée la Sérénissime par les Italiens en raison des merveilles naturelles et historiques « parmi les plus sereines » qui s’y trouvaient, Venise était également la ville préférée de Dominic. Il adorait son dynamisme, la richesse de son passé en tant que port de commerce international jusqu’à la fin de la Renaissance et, bien sûr, le romantisme de ses résidents et de leurs coutumes ancestrales.

      — Je suis ravi que tu aies pu te joindre à moi, Hana, dit Dominic alors qu’ils traversaient la place. Tu as déjà vu le carnevale ?

      Tenant maladroitement le journal au-dessus de son élégant chapeau de paille à bords larges, Hana poussa un petit soupir.

      — Une fois, il y a des années, mais le carnaval venait tout juste de se terminer. J’ai toujours voulu revenir pour profiter des festivités dans leur intégralité, et comme mes rédacteurs en chef voulaient publier un article sur la fête dans la rubrique week-end du Monde, je me suis portée volontaire.

      Elle leva les yeux vers le prêtre et sourit.

      — Merci de m’avoir proposé de t’accompagner, Michael. J’ai conscience que tu as des choses à faire, mais cela ne me dérange pas. J’ai besoin de passer un peu de temps seule avec moi-même et je peux toujours faire un tour en gondole ou prendre des notes pour mon article, pendant que tu es occupé ailleurs.

      Dominic rit en baissant le quotidien qu’il tenait au-dessus de sa tête, maintenant que le plus gros des pigeons était passé. Il prit celui d’Hana et jeta les deux journaux dans une poubelle devant la façade de la bibliothèque.

      — Je t’imagine déjà en train de flotter sur le canal à bord d’une gondole noire lustrée et d’attirer tous les regards avec ce chapeau. Le rêve de tout photographe de mode.

      Mais puisqu’on est là, profitons-en pour nous amuser un peu.

      — D’accord. Je pourrai toujours rédiger mon article en fin de journée, acquiesça-t-elle avec un petit sourire. Alors, dis-moi, qu’y a-t-il dans cette bibliothèque qui nécessite ton expertise ?

      — J’ai rendez-vous avec Paolo Manetti, le conservateur de la collection du cardinal Bessarion. Il s’agit d’une aile spécifique de la Marcienne qui contient un ensemble de livres et de manuscrits précieux datant de 1468 et ayant appartenu au fondateur de la bibliothèque. Le Vatican possède une traduction originale de l’Iliade d’Homère, qui accompagne l’Odyssée, mais c’est la Marcienne qui est en possession des textes les plus anciens de l’Iliade. Manetti m’a demandé de lui prêter notre version pour une exposition temporaire sur Homère. La bibliothèque possède également l’unique copie signée d’un commentaire sur l’Odyssée datant du XIIe siècle. L’exposition promet d’être magnifique.

      Fascinée par les explications de Michael, Hana plissa les yeux sous l’effet du soleil tandis qu’une petite brise faisait voler sa jupe midi en coton blanc. Le père Dominic et elle venaient de dépasser le grand Campanile de briques et traversaient désormais la piazzetta séparant la Marcienne du palais des Doges, en direction de l’entrée du Grand Canal. Il n’était pas encore midi, heure à laquelle Dominic avait rendez-vous. Ils s’installèrent donc sur un banc de pierre près du traghetto, l’embarcadère à gondoles donnant sur la basilique San Giorgio Maggiore érigée sur l’île de l’autre côté de la lagune. Des vaporetti, gondoles et bateaux-taxis en bois d’acajou sillonnaient les eaux calmes devant leurs yeux, et ils restèrent un moment assis là, plongés dans leurs pensées, entre le rêve et la réalité, un effet que Venise avait sur tous ses visiteurs.

      Quand les cloches du Campanile sonnèrent midi, Dominic s’étira longuement pour sortir de sa rêverie, puis se redressa et tendit la main à Hana pour l’aider à se relever. Après un dernier coup d’œil sur la lagune, ils se dirigèrent vers la bibliothèque.
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      DE NOS JOURS

      L’entrée de la Marcienne – deux lourdes portes en bois flanquées de statues de marbre grecques plus grandes que nature – donnait sur un vestibule opulent, où deux volées d’escalier les menèrent aux loggias supérieures.

      Hana leva les yeux en longeant le couloir au sol de marbre. Au plafond, elle compta vingt-et-un médaillons : des peintures à l’huile circulaires, œuvres commandées en 1556 auprès de sept artistes renommés de la Renaissance. On aurait dit qu’elles avaient été peintes la veille, s’émerveilla Hana, captivée par leur beauté sphérique inhabituelle. Lorsqu’elle pénétra dans l’une des salles de lecture, elle fut subjuguée à la vue des rayons du soleil qui pénétraient par le haut plafond de verre, baignant la pièce de trois étages dans une lumière naturelle.

      Un homme élancé élégamment vêtu s’approcha d’eux. Âgé d’une cinquantaine d’années, il avait de longs cheveux noirs et semblait ravi de les accueillir. Dominic lui sourit en retour.

      — Père Michael ! C’est un plaisir de vous revoir à la Marcienne ! s’exclama-t-il en lui tendant la main, le visage rayonnant de bonheur.

      — Paolo ! Comme je suis heureux de vous trouver là. Je vous présente mon amie et collègue Hana Sinclair. Hana, voici Paolo Manetti, conservateur de la collection Bessarion.

      Tous trois échangèrent des poignées de main et salutations cordiales. Puis, Manetti pivota et leur fit signe de le suivre.

      — Allons dans mon bureau, nous y serons mieux pour examiner l’Iliade, loin des attroupements de touristes. J’ai déjà tout préparé.

      Il les conduisit à travers la loggia supérieure, puis le long d’un couloir donnant sur plusieurs bureaux, et pénétra dans une pièce en coin offrant une vue imprenable sur la piazzetta et la lagune.

      — Non seulement votre bibliothèque est splendide, Signor Manetti, mais j’ai l’impression que vous avez aussi le plus beau bureau de tout le bâtiment, fit remarquer Hana.

      Manetti esquissa un petit sourire gêné.

      — Je vous en prie, appelez-moi Paolo, Mademoiselle Sinclair. Vous avez raison, c’est un véritable privilège de travailler dans un cadre aussi magnifique. Cet endroit, c’est ma vie. Tout comme votre ami Michael, ici présent, mon amour pour les antiquités de l’ancien monde ne connaît pas de limite.

      Dominic acquiesça d’un signe de tête et se tourna vers sa partenaire.

      — Hana, si tu souhaites explorer la bibliothèque pendant que Paolo et moi travaillons, ne te prive pas. On devrait avoir terminé d’ici une demi-heure environ. Profite du spectacle ; cette bâtisse est un lieu historique rempli de trésors que tu ne trouveras nulle part ailleurs.

      — Excellente idée, merci. Viens me retrouver quand tu auras terminé.

      Sur ces mots, Hana tourna les talons et sortit du bureau en direction des salles de lecture pour aller admirer les splendides œuvres d’art et sculptures qui s’y trouvaient.

      

      Sur la grande table au milieu du bureau de Manetti se trouvaient plusieurs ouvrages de référence, divers accessoires pour examiner les documents – un microscope numérique, une loupe, une lumière noire, des poids en cuir – et de grands manuscrits sur parchemins, déployés avec soin. L’un d’entre eux était l’objet de cet échange : l’unique copie du commentaire sur l’Odyssée d’Homère, entièrement rédigée à la main par l’auteur.

      Après avoir enfilé une paire de gants en latex blancs, Michael examina le manuscrit avec une précaution quasi-religieuse. La calligraphie de la main d’Eustathe de Thessalonique, cet érudit et rhéteur byzantin du XIIe siècle, était magnifique.

      — Tu as devant toi notre trésor le plus précieux, Michael, déclara Manetti. C’est l’un des plus vieux joyaux de cette bibliothèque. Il tiendra une place centrale dans notre prochaine exposition. Et regarde un peu par ici.

      Avec une délicatesse presque théâtrale, il se pencha au-dessus de la table et attira vers lui deux manuscrits similaires.

      — Voici Venetus A et Venetus B, les plus anciennes versions de l’Iliade d’Homère. Dans les marges ont été griffonnés des siècles de scholies grecques.

      Depuis le Ier siècle, les scholiastes, ces commentateurs des temps passés, avaient pour habitude d’insérer des notes explicatives ou grammaticales, voire des critiques, dans la marge des manuscrits. Au fil des siècles, les copistes successifs et les propriétaires des manuscrits ajoutèrent des scholies, au point de parfois saturer les marges, nécessitant alors la création d’une œuvre indépendante pour les contenir. Les photocopieuses n’existaient pas, pour alors. C’était le fruit du travail minutieux de scribes armés de crayons en roseau et de plumes d’oie qui reproduisaient patiemment des originaux uniques en leur genre.

      — Ces manuscrits sont absolument extraordinaires, Paolo, déclara Dominic, les mains tremblant d’émotion tandis qu’il manipulait les parchemins. Je comprends pourquoi tu as envie de les partager au monde en les exposant. Je puis t’assurer que le Vatican est prêt à coopérer autant que faire se peut. Dès mon retour à Rome, je te ferai parvenir la traduction originelle de l’Iliade d’Homère par coursier. J’imagine que les mesures de sécurité nécessaires auront été mises en place.

      — Bien sûr. Outre notre propre service de sécurité, les carabinieri fédéraux ont proposé de nous assurer une protection intégrale. Nous sommes les humbles gardiens de ces chefs d’œuvre, mais ils font partie du patrimoine italien, une responsabilité que le gouvernement prend très au sérieux. Et merci infiniment pour ta contribution, Michael. Ton Iliade sera entre de bonnes mains, je puis te l’assurer.

      — La semaine dernière, tu as évoqué une autre pièce dont tu souhaitais me parler.

      Le visage de Manetti se ferma.

      — Effectivement, j’ai quelque chose à te montrer. J’aimerais connaître ton opinion. Nous avons récemment reçu un don d’une habitante de la région qui souhaite garder l’anonymat. Et bien que sa valeur soit indéniable et qu’il s’agisse d’un ajout précieux à notre collection, je reste quelque peu perplexe quant à sa signification.

      Avec un soin méticuleux, le conservateur fouilla parmi les manuscrits éparpillés sur la table, déplaçant chaque document avec une précision chirurgicale, armé de ses gants en latex, jusqu’à trouver ce qui ressemblait fortement à une partition de musique autographe, avec des lignes de portée et des mesures, glissée dans une pochette protectrice en Mylar. Bien que le parchemin soit encore en relativement bon état malgré son apparente vétusté, ses coins étaient ébréchés et le papier était marqué à plusieurs endroits, comme s’il avait été plié et replié à maintes reprises. Il n’était pas bien grand, une demi-feuille de papier tout au plus.

      — Voilà qui est intrigant, dit Dominic, même si je dois reconnaître que je ne m’y connais guère en musique. Qui en est l’auteur ?

      Il était en train de scruter le manuscrit avec attention quand Hana, de retour de son exploration éphémère de la bibliothèque, s’avança discrètement pour se positionner à côté des deux hommes. Son regard se posa brièvement sur l’objet de leur attention, pendant que Manetti reprenait son exposé.

      
        
          [image: ]
        

      

      — Cette partition, mon cher, a été écrite de la main du célèbre maestro di violino, Antonio Vivaldi. Il l’a intitulée Scherzo Tiaseno in Sol, et il semblerait qu’il s’agisse d’un scherzo au sens littéral du terme, c’est-à-dire une plaisanterie ! Le morceau est plutôt correct, mais il est loin du niveau que l’on attendrait d’un maître du baroque tel que Vivaldi. Si c’est une farce, alors quelle en est la raison et qui en est le destinataire ? Il doit y avoir plus que ce que l’oreille ne perçoit, derrière ces notes. Ce que vous voyez ici est la page deux. Il existe donc une première page, quelque part. La donatrice est restée assez vague en la matière, mais Vivaldi était son arrière-grand-oncle, six générations dans le passé, alors la provenance du document est avérée.

      Manetti leva les yeux et décocha un regard interrogateur à Dominic en haussant les épaules.

      Hana s’immisça dans l’échange après avoir lu les notes.

      — Vous avez raison, Paolo. On est très loin de ce que Vivaldi aurait composé. Et les scherzos sont normalement à trois temps, comme une valse, alors qu’ici, les barres de mesure ne sont pas bien placées. Il doit bien y avoir une raison.

      — Tu sais lire une partition ? demanda Dominic, légèrement surpris.

      — Évidemment, j’ai étudié la musique à Saint-Steven pendant des années. Je joue du piano et du violoncelle, répondit-elle d’un air gêné.

      — Tu ne cesseras jamais de m’étonner, rétorqua Dominic, un sourire malicieux aux lèvres.

      — Oh, je t’en prie, rétorqua-t-elle avec modestie. On a tous un talent caché. Ce n’est pas comme si je pouvais me trimballer partout avec un violoncelle sur le dos.

      Elle se tourna vers le conservateur.

      — Paolo, vous permettez que j’y jette un coup d’œil ?

      — Bien sûr, signorina, acquiesça-t-il avec enthousiasme.

      Hana s’empara de la pochette en Mylar que Dominic lui tendait et s’assit près de la fenêtre. Elle fredonna les notes au fil de sa lecture qui, mises bout à bout, n’étaient qu’une série de sons aigus, graves et moyens ne produisant aucune mélodie digne de ce nom.

      — C’est vraiment bizarre. Rien ici ne semble indiquer qu’un artiste au génie de Vivaldi ait pu créer ce morceau avec l’intention d’en faire quelque chose de passable, encore moins digne de ce nom. Qu’avait-il derrière la tête ? Autant que je sache, il composait des morceaux magnifiques avec une ardeur fiévreuse. Il n’aurait jamais perdu son temps avec une bêtise pareille. Il doit bien y avoir une raison.

      — Je suis entièrement d’accord avec vous, signorina, acquiesça Manetti en hochant la tête. Qu’allons-nous faire ? Je ne peux tout de même pas inclure ce parchemin dans notre exposition si je n’ai pas d’explication.

      Une idée traversa l’esprit d’Hana.

      — Paolo, pourriez-vous m’en faire une copie ? Mon amie et ancienne professeure de musique de Saint-Steven, Livia Gallo, est une experte en matière de compositeurs baroques, Vivaldi compris. Elle aura peut-être une idée de ce que ce morceau signifie.

      Le visage de Manetti s’éclaira.

      — Super ! Si ça peut m’aider à comprendre ce morceau, j’en serais ravi ! Mais vous devez me promettre de ne le partager avec personne hormis votre collègue. Tant que nous n’en saurons pas plus, je voudrais éviter les spéculations embarrassantes pour notre donatrice.

      — Bien sûr, seule madame Gallo y aura accès. D’ailleurs, je peux me contenter de le prendre en photo avec mon iPhone, si cela vous convient.

      — Encore mieux, répondit Manetti. Ainsi, nous ne prendrons pas le risque de voir une copie se perdre dans la nature. Oh, et merci d’éteindre votre flash.

      Hana reposa le manuscrit sur la table, sortit son téléphone de son sac et prit un cliché du parchemin à la lumière naturelle.

      — Paolo, intervint Dominic, serait-il possible que vous nous présentiez cette donatrice descendante de Vivaldi ? Peut-être qu’Hana et moi serons en mesure de lui soutirer quelques informations pertinentes qui seraient utiles à madame Gallo. Savez-vous où elle habite ?

      — Ici, à Venise, dans l’un des palazzi qui donnent sur le Grand Canal. Je doute que la comtesse y voit un quelconque inconvénient. Elle est plutôt loquace.

      — Une comtesse ? fit Hana, surprise.

      — Oui, la contessa Donatella Vivaldi Durazzo est issue d’une lignée très noble et a épousé un homme de bonne famille. Elle doit avoir dans les quatre-vingts ans. C’est une femme charmante, et très philanthrope, en plus de cela, une mécène généreuse dans le domaine de l’art. Tout le monde l’adore. Je dirais même qu’elle est l’un des plus beaux joyaux de Venise. Elle réside au Palazzo Grimaldi dans le quartier de Dorsoduro, pas loin du musée Guggenheim. Je serais ravi de vous la présenter.

      — Parfait ! Nous comptons rester toute la semaine, Paolo, et ce serait un plaisir de voir l’un de ces fameux palazzi du de l’intérieur, répondit Dominic avec enthousiasme. Sans parler de rencontrer la noblesse italienne.

      Manetti sourit à son vieil ami.

      — Nous séjournons à l’hôtel Ca’ Sagredo, Paolo, dit Hana. Vous pouvez nous y joindre en passant par l’accueil, mais je vais vous laisser mon numéro de portable. N’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de quelque chose.

      Elle griffonna son numéro sur un morceau de papier et le tendit à Manetti.

      — Grazie, signorina. J’appellerai la comtesse ce soir et je vous tiendrai au courant.

      

      — Et maintenant ? demanda Hana à Dominic après avoir pris congé de Manetti et laissé la bibliothèque derrière eux.

      — Pourquoi ne pas aller déjeuner au Quadri avant de faire un saut à la basilique Saint-Marc. J’aimerais dire bonjour à un vieil ami de l’époque de mon séminaire. Puisqu’on est là, ça me ferait de la peine de ne pas passer le voir.

      — Je te suis, répondit Hana d’un ton joyeux en reposant son chapeau de paille à bords larges sur sa tête. J’ai une envie de fruits de mer, pas toi ?

      — Et comment ! Mais prends garde aux pigeons, j’ai jeté les journaux.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Deux

          

        

      

    

    
      Parmi les nombreux palazzi bordant le Grand Canal s’en trouvait un ocre de trois étages, un peu plus discret et élancé que ses voisins, mais tout aussi impressionnant. On y pénétrait depuis le traghetto des gondoles par une entrée particulièrement grandiose surmontée d’un auvent noir festonné au-dessus d’un escalier de briques. Il était doté d’un balcon à chaque étage sur toute la largeur du bâtiment, avec des balustrades ornementales à chaque extrémité et des baies vitrées voûtées drapées de lourds rideaux donnant sur le canal – sans oublier plusieurs gardes armés postés à l’entour.

      Quand un bateau taxi en bois d’acajou brillant s’approcha du quai, deux hommes taillés comme une armoire à glace surgirent du Palazzo Feudatario pour accueillir l’unique visiteur à bord : un prêtre appelé à administrer les derniers sacrements au maître de maison mourant, que tout Venise connaissait sous le nom de Don Lucio Gambarini, le capintesta, ou chef de la Camorra de Vénétie.

      Homme corpulent d’une soixantaine d’années, Don Gambarini avait été victime, quelques semaines plus tôt, d’une attaque cérébrale paralysante, et son état de santé s’étant dégradé, son décès était considéré comme inévitable.

      Entre-temps, les capintriti, les chefs des douze districts vénitiens sous la direction de Don Gambarini, s’étaient rassemblés dans la demeure du maître, prêts à se quereller pour savoir qui prendrait la tête du clan une fois que le grand capintesta aurait passé l’arme à gauche.

      Mais Gambarini ne pensait guère à ces histoires lorsque le père Carlo Rinaldo se présenta dans la chambre principale pour entendre sa confession et lui administrer l’extrême-onction, le dernier sacrement réservé aux fidèles à l’article de la mort. Rinaldo n’avait jamais rencontré Gambarini auparavant, mais il connaissait la réputation du Don, une réputation qui méritait une confession en bonne et due forme si le capintesta était véritablement repentant.

      Dans la grande chambre aménagée avec soin, de nombreuses personnes étaient présentes, rivalisant pour attirer l’attention du patron si jamais il décidait de nommer son successeur. Mais Gambarini exigea que tout le monde quitte la pièce, sauf le prêtre qui entendrait la confession du mourant en privé.

      Un à un, chacun sortit de la pièce en échangeant des regards noirs avec ses voisins. Quand la porte fut fermée, Rinaldo passa une étole violette autour de son cou et sortit de son sac en cuir noir un crucifix, une Bible et un petit flacon d’eau bénite.

      — Don Gambarini, je suis le père Rinaldo de la basilique Saint-Marc. Souhaitez-vous vous confesser ?

      — Où est mon prêtre habituel, le père Viani ?

      — Je crains qu’il ne soit en congé sabbatique, signore. Il ne reviendra pas avant un moment et m’a confié ses fonctions en son absence.

      Gambarini fixa longuement le prêtre comme pour évaluer la situation, en tremblant, les yeux écarquillés. La terreur se lisait sur son visage. Ce n’était pas étonnant, pour quelqu’un aussi proche du trépas, mais il y avait quelque chose d’autre dans son regard, remarqua Rinaldo. Un lourd fardeau qui l’affligeait. Le prêtre n’eut d’autre choix que d’attendre que son pénitent fasse le premier pas.

      — Mon père, je souhaiterais me confesser, commença Gambarini, mais ça ne va pas vous plaire.

      — Je ne porte aucun jugement, signore. Je ne suis rien de plus que le serviteur du Seigneur et Lui seul peut juger. Tout dépend de la manière dont vous souhaitez quitter cette terre : en portant avec vous le sombre poids de vos transgressions ou bien absous du péché et baigné dans Sa lumière.

      Il accompagna ces mots d’un geste du doigt vers le ciel.

      Gambarini marqua une pause, balaya la pièce du regard, puis reporta son attention sur le prêtre.

      — Avant de commencer, mon père, je dois vous demander une faveur, car mes péchés sont si grands que ma pénitence requiert une action de votre part, mais seulement après ma mort. Ce que je vais vous dire concerne un crime grave contre le Vatican, un délit qui a vu le jour il y a des siècles et qui perdure encore. J’ai bien peur de ne jamais recevoir la pleine absolution du Seigneur tant que cette affaire n’aura pas été révélée au grand jour, une bonne fois pour toutes. Et c’est à vous de divulguer l’information pour qu’elle puisse cesser. Cela vous convient-il ?

      Une requête aussi inhabituelle déconcerta Rinaldo.

      Jamais on ne lui avait demandé de jouer un rôle dans la pénitence d’un confesseur. Qui plus était, pour ce faire, il devait briser le sceau sacré de la confession. Le fait d’avoir reçu la permission du pénitent le libérait-il de cette contrainte ? Il allait devoir poser la question à quelqu’un de plus expérimenté que lui.

      Il traversa la pièce et s’empara d’une chaise qu’il plaça au chevet de Gambarini. La situation méritait réflexion.

      — Confessez-vous, mon fils. Si c’est en mon pouvoir, je ferai ce que vous me demandez.
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      Autrefois chapelle privée du doge de Venise, dont le palais construit au XVe siècle se dressait fièrement à son côté, la basilique Saint-Marc était le joyau de la place Saint-Marc, une merveille ecclésiastique byzantine du IXe siècle.

      Quiconque pénétrait dans la basilique ne pouvait s’empêcher de lever les yeux au plafond vers les coupoles en forme de dôme ornées de milliers de carreaux de mosaïque dorés représentant avec finesse les premiers saints et autres figures religieuses. Pas un centimètre carré de surface n’avait été laissé de côté par les mains talentueuses des nombreux artisans renommés de l’époque qui avaient décoré jusqu’au sol incrusté en marbre que les visiteurs foulaient.

      Les arcades byzantines étaient recouvertes de peintures murales représentant des scènes bibliques et des images divines, presque toutes dorées à la feuille d’or, d’où son ancien surnom de chiesa d’oro, l’église d’or.

      Submergée par la splendeur du spectacle quand Dominic et elle pénétrèrent dans l’atrium, Hana s’émerveilla devant chaque panneau en se demandant ce qu’il avait pu représenter dans l’esprit de son créateur. Il ne semblait y avoir aucun thème commun à toutes ces œuvres, hormis l’adoration universelle de l’iconographie religieuse qui occupait, à elle seule, près de 8 000 mètres carrés à l’intérieur de la basilique.

      Dominic conduisit Hana à travers la foule de touristes qui déambulaient, jusqu’à une porte portant un panneau Privato à l’arrière de l’édifice, après la sacristie. Ils la franchirent et débouchèrent sur un long couloir de bureaux.

      La secrétaire l’accueillit chaleureusement lorsqu’il annonça qu’il venait rendre visite à son vieil ami, le père Carlo Rinaldo.

      — Il est au téléphone, padre, mais je vais l’informer de votre présence, offrit-elle.

      Elle griffonna quelques mots sur un bout de papier, se leva et remonta le couloir pour s’engouffrer dans l’un des bureaux. Quelques instants plus tard, elle réapparut.

      — Don Rinaldo vous rejoindra dans un moment, déclara-t-elle en utilisant le terme italien familier pour désigner un homme d’église.

      Quelques minutes plus tard, un bel homme d’une trentaine d’années sortit du bureau et s’approcha de Dominic, tout sourire.

      — Michael Dominic, en chair et en os ! Qu’est-ce qui t’amène à Venise ?

      — Carlo ! s’exclama Dominic avec joie.

      Les deux hommes s’enlacèrent sous l’œil amusé d’Hana.

      Encore un prêtre beau comme un diable. Quelle scène improbable !

      — Carlo, je te présente ma chère amie, Hana Sinclair. Hana, voici Carlo, mon meilleur ami rencontré au séminaire de Fordham.

      — Enchantée, Carlo, dit Hana en plongeant un regard admiratif dans les yeux bleu clair du prêtre. Quelqu’un m’explique pourquoi tous les beaux messieurs se font prêtre ? Les filles ont du souci à se faire.

      Carlo et Dominic s’esclaffèrent en se tenant par les épaules, visiblement heureux de se retrouver.

      — Je vous en prie, venez dans mon bureau, proposa Rinaldo en ouvrant la marche. Je vous offre quelque chose à boire ? Thé ? Café ?

      Hana et Dominic déclinèrent l’un comme l’autre et prirent place sur de vieux fauteuils à oreilles en cuir brun.

      — Pour répondre à ta question, Carlo, nous sommes ici pour prendre quelques jours de vacances. Hana est une amie de longue date, journaliste au journal Le Monde à Paris. On a décidé de profiter du carnevale pendant notre séjour, une expérience qu’elle n’a pas encore eu l’occasion de connaître. Je viens de rendre visite à Paolo Manetti à la Marcienne, de l’autre côté de la piazzetta. Le Vatican va prêter l’un de ses manuscrits à la bibliothèque pour leur prochaine exposition, alors je voulais en discuter avec lui. Et avec un peu de chance, nous rencontrerons également la comtesse Vivaldi dans le courant de la semaine.

      — Ah, oui, cette charmante Donatella, confirma le prêtre. Ses dons généreux envers la basilique Saint-Marc sont très appréciés. Vous vous trouverez tous deux en agréable compagnie, j’en suis sûr. Elle habite un superbe palazzo sur le Grand Canal. Vous n’aurez pas pu rêver mieux pour découvrir Venise, Hana. Tout ce qui vaut la peine d’être vu en une seule visite ! Peu de touristes ont la chance de voir les magnifiques palazzi de notre ville de l’intérieur. Vous séjournez où ?

      — Au Ca’ Sagredo, répondit-t-elle d’un ton détaché.

      — Je vois que l’on profite déjà de ce que Venise a de meilleur à offrir, taquina-t-il gentiment. Et toi, Michael ?

      — J’ai pris une chambre là-bas aussi.

      Les sourcils de Rinaldo se haussèrent de surprise.

      — Le Vatican paye bien de nos jours !

      Dominic rougit et jeta un coup d’œil à Hana.

      — C’est aux frais d’Hana. Son style habituel. Elle sera certainement la dernière à l’avouer, mais être issue d’une famille aisée a ses avantages.

      — Dites-moi, Carlo, interrompit Hana en changeant de sujet, depuis combien de temps travaillez-vous à la basilique Saint-Marc ?

      — Cela va faire deux ans, maintenant, et c’est un honneur. Je suis tombé amoureux de Venise dès ma première visite. J’avais tout juste dix-neuf ans, à l’époque, et je servais dans l’armée de l’air américaine à la base aérienne d’Aviano. Je suis ravi d’avoir pu poser mes valises ici. Je suis né à New York, mais j’ai la double nationalité puisque mes parents sont tous deux italiens.

      Le téléphone sonna et Rinaldo leva une main pour indiquer à ses invités de patienter pendant qu’il répondait à l’appel. Il écouta attentivement son interlocuteur et son expression passa de la joie au sérieux. Après avoir pris congé d’un ton respectueux, il raccrocha. Pendant un moment, il ne dit rien, perdu dans ses pensées. Puis il leva les yeux vers Dominic et soutint son regard comme s’il n’était pas certain de la marche à suivre.

      — Hana, c’est un peu délicat, mais auriez-vous la gentillesse de nous laisser seul à seul quelques minutes, Michael et moi ? J’aimerais aborder une question spirituelle importante avec lui. Je ne voudrais pas être impoli, mais…

      — Pas du tout, Carlo, s’empressa-t-elle de répondre. Je vais en profiter pour visiter votre magnifique basilique et je reviendrai plus tard.

      Elle se leva et sortit de la pièce.

      — De quoi s’agit-il, Carlo ? demanda Dominic. Je peux t’aider ?

      — C’était le cardinal Abruzzo au téléphone, le patriarche de Venise que tu connais sous son titre d’archevêque. Je l’ai contacté un peu plus tôt dans la journée dans l’espoir de régler un problème épineux, puisqu’il s’agit de briser le sceau de la confession, mais il n’a pas pu me répondre, me laissant le soin de prendre la décision finale.

      — Attends, je ne te suis pas, l’interrompit Dominic en clignant des yeux, confus. Tu as bien dit « briser le sceau de la confession » ? Cet acte interdit ? Et que craint l’archevêque ?

      — Sous peine d’excommunication, je vais commencer par le commencement…

      Rinaldo entreprit alors de lui raconter la confession que le chef de la Mafia, Lucio Gambarini, lui avait faite sur son lit de mort.

      — Depuis le XVIIIe siècle, la Camorra s’adonne à des actes de vols et de falsification d’œuvres d’art du Vatican dans lesquels sont impliqués nombre de complices corrompus en interne. L’idée même de tels agissements est inconcevable à mes yeux. Le fait qu’un délit aussi ignoble n’ait pas été exposé depuis tout ce temps… Ou peut-être que ça l’a été, mais que les informateurs potentiels ont accepté de se joindre au complot ou ont connu un destin funeste s’ils se sont montrés récalcitrants. La Camorra est une véritable pieuvre, Michael. Un monstre dont les actes criminels sont divers et variés. Elle détient sous son joug de nombreux dirigeants politiques et religieux présents dans toute l’Italie, à l’instar de la Mafia sicilienne et de la ’Ndrangheta dans leurs régions respectives. C’est un fait connu du grand public, mais la plupart des gens détournent le regard en se disant que c’est la routine, au Vatican. La confession de Don Gambarini a cela d’unique qu’il a fait ce qui était en son pouvoir pour dénoncer cette pratique avant de trépasser, par crainte de provoquer la colère éternelle du Seigneur. Et il a demandé que je lui serve d’exécuteur testamentaire dans cette affaire ! Comme je le disais plus tôt, je me suis tourné vers le patriarche pour lui demander conseil, et il vient à l’instant de rejeter catégoriquement ma demande. Peut-être ne souhaite-t-il pas connaître les détails de cette histoire, ni le nom du pénitent. Qui sait ?

      Rinaldo baissa les yeux sur son téléphone au souvenir de la conversation en se tordant les mains de détresse.

      Réalisant que son ami avait terminé, Dominic resta sans voix, abasourdi par l’énormité de la situation. Il comprenait désormais que la permission du pénitent ayant été accordée, les règles de la confession avaient peut-être été quelque peu assouplies. Mais tout de même, il restait dubitatif.

      Rinaldo enchaîna.

      — Si je te fais part de tout cela, c’est pour plusieurs raisons, Michael. Premièrement, tu es le seul ami vers lequel je peux me tourner pour obtenir des conseils ecclésiastiques francs. Deuxièmement, tu fais partie du Vatican et je suppose que tu as une certaine influence sur les crimes de longue date qui pourraient encore s’y dérouler. Le fait que le musée du Vatican soit encore impliqué dans ce délit à ce jour ne te laisse certainement pas indifférent. C’est en tout cas mon cas. Enfin, l’homme est mourant. J’ai donc conscience que je devrai bientôt tenir ma promesse et révéler ses secrets. Alors ? Qu’est-ce qu’on fait ?

      Initialement surpris
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