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			NOTE DES ÉDITEURS 
(édition de 1952)

			Il n’existe peut-être pas au monde une histoire plus belle que celle de l’humble bergère de Domrémy qui sauva la France, voici plus de cinq siècles. Mais dans cette histoire qui sans cesse côtoie le merveilleux, où commence la légende ? Où cesse la vérité historique ?

			Gambetta l’a dit : « On ne touche pas à Jeanne d’Arc ». Cependant, les éditeurs du présent volume et le directeur de cette collection ont estimé que la parole pouvait être donnée à l’historien scrupuleux qui apporte, en la matière de la naissance et de la survie de Jeanne, une étonnante solution. Sans doute, cette solution a-t-elle déjà fait l’objet de précédentes études — qui ne connaît du moins de nom, Jeanne des Armoises ; qui ne connaît la thèse faisant de la Pucelle une demi-sœur du Roi Charles ? Mais ici, le secret de Jeanne est cerné grâce à de si troublants documents tirés des archives, que notre amour de l’histoire et notre désir de la voir évoquée dans sa vérité ont fait taire les scrupules qui pouvaient nous retenir devant le bouleversement d’une si belle tradition.

			Peut-on même parler de scrupules, alors que l’admirable figure de Jeanne la Pucelle, si elle nous apparaît ici sous un jour nouveau, n’en garde pas moins, dans l’esprit du travail de M. Grimod, cette auréole de pureté, d’héroïsme et de grandeur, qui attire invinciblement l’admiration de l’esprit le plus froid et l’affection du cœur le plus sec.

			Nous nous sommes donc décidés à publier cet ouvrage.

			Nous voulons espérer que le lecteur, lorsqu’il aura achevé l’étude « révolutionnaire » de M. Grimod, approuvera notre décision.

			Pourquoi cacher ce qui est peut-être la vérité ?

			Y

		

	
		
			Tout homme qui entreprend d’écrire de chose d’importance, et notamment de réfuter quelque opinion reçue de longtemps, ressemble au hibou, ou chat-huan, lequel se montrant en quelque lieu éminent se met en butte à tous les autres oiseaux qui le viennent béqueter et lui courent sus à tout reste ; mais quand le dit hibou est mort, ils ne s’en soucient aucunement.

			Ambroise PARÉ

			Le discours de la licorne.

		

	
		
			I.

			Hélène n’était pas à Troie. Hérodote conte très bien comment, après son enlèvement, elle fut retenue en Égypte où, du reste, devait la retrouver Ménélas revenant du siège inutile. Mais là-dessus on préfère à Hérodote qui fut, Homère qui ne fut peut-être pas ; à l’historien certain et sévère, le poète incertain et léger. Car l’homme aime qu’on lui raconte des histoires, s’il goûte peu l’histoire.

			L’histoire n’est point plaisante. La légende est agréable. L’homme tient pour vrai ce qui lui est agréable de croire, comme il se marque notamment en politique. Il dit aimer la vérité, et même par-dessus tout. Il faut d’ailleurs le croire sincère, car la vérité est pour lui l’harmonie qu’il établit entre une constatation de fait et une disposition naturelle de son esprit. C’est même pourquoi chacun a sa vérité.

			Or il mésied aux hommes de penser qu’ils peuvent faire la guerre pour rien. Ils tiennent donc pour véridique Homère qui, par la présence d’Hélène derrière les remparts, donne sa raison au siège de Troie et dédaignent Hérodote qui, sans le vouloir, souligne cruellement la vanité de leur action guerrière. Au vrai, et pour qui a le goût de l’ironie, sel de l’existence, il est d’une leçon admirable que des hommes se soient pendant dix ans échinés devant les murs d’une ville derrière lesquels n’était point celle qu’ils venaient y chercher. Mais les hommes, jusqu’en notre âge, demeurent des grimauds ayant plus de goût pour le merveilleux que pour les leçons. Il leur faut toujours gagner quand ils jouent ; ils ne prisent pas que leur soit montré leur ignorance.

			D’un autre côté, ils sont paresseux. D’esprit s’entend, ce qui est le pire. Leur livre de chevet est le dictionnaire des opinions reçues. Et ce leur est bien trop rude labeur pour qu’ils entreprennent de modifier l’une des idées qu’ils ont une fois pour toutes adoptées. Ils se font même une sorte de gloire — et parfois d’héroïsme — de leur entêtement ; ils tiennent ferme à leurs conceptions. Les barreaux de leur cage, ils les considèrent comme des grilles de protection. Ils hurlent au sacrilège contre qui cherche à les entraîner hors de leurs pensées coutumières.

			Ainsi, par l’agrément et la paresse — et la paresse est également un agrément — la légende se maintient-elle aisément. Toutes les légendes, et surtout celles qui revêtent un appareil historique. Car celles-ci paraissent solides, bien armées contre la critique, forment autant de points d’appui sur lesquels se peut édifier une connaissance et mettent à l’abri la commodité de croyances qu’il n’y a pas à vérifier.

			On voit dans les viviers de très vieux homards allant gravement avec, incrustés en leur carapace, des fucus qu’ils promènent comme des lauriers. Ils sont prisonniers de leurs tests, mais ils ont encore en eux la terreur de l’époque des mues où ils étaient sans défense, étant libres. Ainsi les hommes en leurs fois. Ils en sont captifs, mais redoutent les instants où elles les abandonnent à eux-mêmes.

			Tel étant l’homme, l’Histoire, qui est récit d’une vie mouvante, se trouve ainsi par lui et pour lui figée en une succession d’apparences définitives dont un brouillard, plus ou moins dense, selon le degré de culture, dissimule la chaîne mais duquel émergent des points saillants, tenus pour irrévocables et qu’on ne saurait abolir sous peine de rompre tout l’édifice.

			Un de ces points, en notre Histoire de France, est l’épopée de Jeanne d’Arc. Dès l’école primaire, pour les uns, elle s’inscrit quelque part entre le vase de Soissons et les batailles de Napoléon, pour les autres, elle occupe une place prééminente dans le déroulement des faits nationaux et constitue tant la marque d’une particulière dilection divine que l’origine, en ce qui nous concerne, du concept patrie. Elle est toujours d’autant plus facilement comprise qu’elle comporte une part d’incompréhensible.

			Il n’étonne nullement l’enfant que l’animal parle et que la citrouille se métamorphose en carrosse doré ; la triste logique matérialiste des adultes n’est point son fait. Il est très peu d’hommes à devenir jamais adultes. Avec l’âge, ils éliminent seulement de leur bagage quelques fables qui leur paraissent grossières, et qui sont les plus belles, et qu’ils tiennent surtout comme superfétatoires dans la pratique de l’existence, mais ils s’accrochent désespérément à tout ce qui leur semble être des faits acquis et, comme ils disent, prouvés.

			Sans doute, dans la croyance en l’histoire de Jeanne d’Arc, est-il intervenu des facteurs plus nettement conscients ; on s’est, avec esprit de méthode, et en des voies diverses, servi de cette figure pour des fins d’apologie.

			Il était naturel que, pour expliquer à l’usage humain, le « non-naturel » de ce fait en vérité unique, la foi fît intervenir le surnaturel. Et c’est un point qui ne sera pas traité ici, car il relève d’une intimité de conscience dont chacun ne peut être et ne doit être que le seul juge. Et aussi bien demeure-t-il en marge de la version qui sera ici proposée.

			Il était naturel qu’une idéologie prétendant tout faire naître du peuple, et du peuple seul, au sens où ce mot représente arbitrairement certaines classes tenues pour déshéritées de la société, se soit emparée de cette fille du peuple devenue grand capitaine pour justifier son action, encore que l’exemple ne soit pas en tous points probant, puisque c’est en cessant d’être du peuple que Jeanne devint Jeanne. Mais ne chicanons pas. Il était trop tentant, à une époque où le prolétariat organisé s’avisait de sauver la nation, de faire voir en la paysanne salvatrice du royaume une préfiguration des missions populaires.

			Il était naturel que la littérature se saisit âprement d’un thème si parfaitement idoine à son lyrisme et qui se montra effectivement si apte à l’écriture qu’il produisit, en parts inégales, de très authentiques chefs-d’œuvre et les plus plats morceaux de prose et de vers.

			Mais ni la littérature, ni l’idéologie partisane, ni la foi religieuse n’eussent pu imposer une croyance aussi tenace en l’histoire de Jeanne d’Arc si celle-ci n’avait déjà eu par elle-même tous les caractères qui devaient emporter le consentement universel.

			Il se trouve qu’à l’époque même où vécut Jeanne d’Arc vécut également une femme qui eut également sur l’histoire de France une influence décisive : c’est Colette de Corbie.

			Comme Jeanne, elle était fille, et chaste, en un temps où l’action appartenait aux hommes et où la virginité était hautement considérée.

			Comme Jeanne, elle se réclamait de Dieu et, fondatrice de couvents, bâtisseuse d’églises, plus que celui de Jeanne, son rôle fut religieux.

			Comme Jeanne, elle était d’humble origine, et son père menuisier présentait les mêmes garanties de prolétariat que le paysan de Domrémy.

			Comme Jeanne, elle fut admise dans la compagnie des grands, se vit confier les plus importantes missions et s’il appartint à Jeanne de conduire le roi à Reims, il revint à Colette d’avoir son pied nu baisé par le pape.

			Comme Jeanne, elle travailla à la grandeur du royaume de France et contribua à chasser les Anglais.

			Et pourtant, inspirée, fille du peuple, héroïne d’une incroyable geste, Colette de Corbie repose au sein du noir oubli où ne l’ont été chercher ni l’Église, ni la doctrine révolutionnaire, ni la littérature.

			C’est qu’il manquait à son histoire la valeur spectaculaire, anecdotique, indispensable à une héroïne légendaire. Répugnant à l’action guerrière, c’est par la voie diplomatique qu’elle s’efforça de rétablir les affaires du royaume ; c’est en combinant des mariages et des alliances qu’elle voulut rétablir la paix ; et son intercession auprès du ciel demeurait encore trop humaine qui opérait par la prière, l’extrême de la modestie et la création de communautés et d’édifices.

			Les deux femmes un jour se rencontrèrent (1). Leur entrevue fut unique. Elles ne s’entendirent point du tout. Tout les séparait dans la vie comme tout devait les séparer dans la mémoire des hommes.

			Il ne faut jamais dire que les hommes ont horreur de la guerre. Si les mères détestent la guerre — bella matribus detestata — elles la détestent comme la bru qui leur ravit l’amour de leurs fils. L’éclat de la guerre, la gloire de la guerre, la simplicité de la guerre fascinent et retiennent l’homme. Pour être un grand homme de paix, il faut beaucoup d’intelligence, beaucoup de patience, beaucoup de science parfois ; ce sont des vertus négatives et qui ne s’extériorisent pas aisément, car les autres, les innombrables, ne comprennent pas. Il est beaucoup plus facile d’être grand homme de guerre, et pour les siens, et pour l’ennemi, et il n’y faut pas tant de mérites : qui tape fort est aussitôt compris, et de tous. On le voit bien à Guignol.

			Jeanne a pour elle la guerre. Une vierge guerrière, et victorieuse, voilà ce qui s’incruste dans le cerveau le plus obtus et l’illumine, voilà ce qui provoque l’admiration des foules. Est-il un capitaine auquel ait fait défaut la renommée ? Est-il un général qui n’ait trouvé au moins une rue pour maintenir sa mémoire ? Et que peut-il en être quand ce général, ce grand capitaine se trouve être un être que sa nature même semblait devoir écarter du fracas des combats, une femme, mieux : une vierge ?

			L’Histoire se concrétise en images d’Épinal. Les modèles de l’imagerie d’Épinal sont en nombre réduit : le guerrier a parmi eux la prééminence, et si bien que le concept du guerrier s’est fixé sur sa figure mélodramatique, guerrier brandissant ses armes, de préférence à cheval, en un geste impossible, comme il l’est démontré quand le cinématographe veut reprendre à son compte cette apologie esthétique.

			Qu’on songe à ce qu’évoque automatiquement dans le cerveau du fameux Français moyen — et sans doute maintenant dans celui d’hommes et de femmes d’autres nations plus ou moins instruits par des procédés plus ou moins de fortune de notre histoire — le mot de Jeanne d’Arc. C’est l’image d’une femme en cuirasse, coiffée « à la Jeanne d’Arc », levant vers le ciel un étendard dans un décor de bataille. Et cela a évidemment une autre allure qu’une Colette de Corbie cheminant, pieds déchaux, de cour en cour, l’esprit plein de projets matrimoniaux.

			La guerre apporte à Jeanne son prestige. Il fallait que Jeanne fût guerrière, pour que fût sa légende.

			Il lui fallait aussi sa mort.

			L’homme en veut au guerrier qui meurt dans son lit. « Reviens dessus ou dessous » disent les mères, les mêmes qui détestent la guerre. A mourir dans ses draps, le guerrier trompe sa destinée, ment à son sort. L’homme n’aime pas les tricheurs.

			Le guerrier doit avoir une fin hors du commun. Il doit être de gloire rayonnante, ne point connaître la décrépitude de la vieillesse. Il s’est, par sa vie, hissé hors de l’humanité banale. Pour les besoins de sa littérature, il n’y doit point rentrer par son décès. Il est bien qu’il meure dans un combat, pourvu que ce soit quand la victoire lui est acquise.

			Il ne fut pas donné à Jeanne de mourir dans la parfaite orthodoxie guerrière. Mais son trépas fut encore plus extraordinaire. Il lui donna le prestige supplémentaire du martyre. C’est là le second point par lequel elle s’impose et l’emporte. C’est là ce qui consacre son caractère hors normes.

			Et qui brûle-t-on sur le bûcher de Rouen ? Une sorcière. L’horreur de la diffamation, de l’insulte s’ajouterait à l’horreur du supplice si, pour la plupart des gens, le motif de la condamnation ne demeurait assez vague. Les Anglais, qui étaient de méchantes gens, ont brûlé Jeanne, qui était une sainte. On s’en tient là, et c’est assez.

			Quand les républicains coupent le cou à Marie-Antoinette, ils ont leurs raisons, et qui — pense-t-on — doivent être bonnes. Quand les Anglais brûlent Jeanne d’Arc, ils ont peut-être leurs raisons, et qui — croit-on — sont sûrement mauvaises. Cela est certain, et il n’est pas besoin d’y aller voir de plus près.

			Une mort tragique n’est pas qu’un motif extrêmement pratique pour la littérature. Elle est un élément essentiel de toute légende, surtout de toute légende à prétentions véridiques, car elle demeure dans les limites de la crédibilité. Il n’est qu’une façon d’entrer dans la vie. Les naissances miraculeuses sont articles de foi, non de raison. Mais pour sortir de la vie, il y a plusieurs portes. On ne choisit que rarement celle qui vous donnera passage. Le fait d’emprunter celle-ci plutôt que celle-là, celle-ci qui est celle de la souffrance, du martyre, est la désignation d’un destin. D’un destin hors-série, d’un destin prédestiné. Jeanne n’est pas qu’une guerrière, elle possède un sort qui n’appartient qu’à elle.

			Et la voilà munie de tout ce qui fait le héros : le rayonnement, la destinée unique. Et qu’elle soit par là-dessus petite bergère n’est là que pour faciliter son culte aux petites gens, aider à la diffusion de sa popularité dans le peuple, accentuer le caractère providentiel de sa destinée. Qu’elle fût vierge, qu’elle fût la Pucelle, importait davantage. Un amour humain l’eût ravalée à une condition humaine. Le commerce charnel dégrade ; les grands héros sont vierges en nos climats. Jeanne devait être pure.

			Comme il arrive aux héros de légende, selon les besoins de la cause, l’accent est porté tantôt sur l’un, tantôt sur l’autre de ses caractères, car l’unité, la cohésion du personnage sont de petit intérêt dans la fiction. Parfois donc on exaltera la pureté de Jeanne jusqu’aux berquinades que l’on sait, et son rôle guerrier en sera d’autant amoindri. Parfois on retiendra surtout son martyre final comme marque de sa sainteté. Cela est de peu d’importance. Le personnage est d’essence assez drue par lui-même pour résister à ces déformations. Il se campe hardiment au premier rang de nos héros nationaux, prend leur tête pour être la Sainte de la Patrie, si étonnée que puisse être la Pucelle en son immortalité d’être devenue le symbole d’un sentiment qu’elle ignore sans doute, porteuse d’un mot qu’elle ne prononça pas, étonnée sans doute également en sa foi qu’une Église œcuménique puisse compter des saintes particulières, nationales. Mais la légende n’entend pas s’arrêter à des détails de ce genre.

			Non pas qu’il soit à prétendre que la vie de Jeanne ne soit que légendaire. Napoléon mythe solaire : nous avons connu de ces calembredaines. La légende n’est que l’extrapolation d’une vérité historique, et nous savons comment elle opère.

			Dans nos camps de prisonniers, il était un jeu, qui au reste n’allait pas parfois sans une certaine cruauté. Il consistait, en partant d’un menu fait réel, à en donner une exégèse astucieuse autant que fallacieuse et à lancer le tout dans la foule. Il n’était plus qu’à attendre le retour de la nouvelle ainsi répandue. Elle ne manquait jamais de revenir, et si curieusement déformée, grossie, embellie que son auteur avait peine à la reconnaître. C’est que chacun l’avait nourrie, engraissée de tout ce qu’il portait en lui, et c’était presque toujours un espoir. Entre le fait et sa disposition d’esprit, chacun avait établi ce rapport qui lui permettait de l’accueillir. Le fait s’était ainsi trouvé enrobé dans des couches successives de déductions, de supputations, de rêves ; il avait perdu toute sa vraisemblance pour être, par force inconsciente, devenu agréable à l’âme de ceux qui, malgré tout, voulaient croire. Le vrai rencontre moins de crédulité que le merveilleux, car il se heurte à des barrières de raison critique. Le merveilleux de son côté doit soulever l’inertie de l’imagination, la timidité de l’esprit devant l’impossibilité. La légende accommode l’un avec l’autre pour en former un salmigondis quand et quand plaisant et digeste.

			Des mains habiles — et intéressées — peuvent triturer cette pâte. Et des événements récents nous ont permis de voir de près comment elles opèrent. Mais leur art ne servirait de rien si les esprits infantiles n’étaient toujours là pour recevoir cette pâture. Et c’est chez eux que la légende trouve le terrain favorable pour se développer, s’embellir, s’enraciner.

			Le délicat est donc de démêler ce qui appartient à l’histoire et ce qui ressortit de l’œuvre qui l’a travaillée. Histoire et légende se trouvent imbriquées étroitement l’une dans l’autre. La difficulté est d’établir leur ligne de partage.

			Que la vie de Jeanne présente dès le premier abord un caractère légendaire, on ne le saurait nier. Et il est peut-être un peu aisé de rejeter purement et simplement ce caractère dans la vie, dans l’histoire en prétendant qu’il en fût ainsi et non autrement. Il est peut-être aussi imprudent d’entourer ce point d’histoire d’interdictions et de le placer sous la protection de redoutables tabous, comme si ces défenses multipliées ne pouvaient tout au contraire qu’exciter la curiosité, car rien n’est plus tentant que de passer là où est écrit « Défense de passer ».

			Il serait tout aussi vain de tout abandonner à la légende et de ne voir en cette vie qu’un fatras de contes inventés. Mais précisément à l’instant où l’on a vu se former sous nos yeux de vivants un certain nombre de mythes qui cherchent à s’inscrire dans l’Histoire, comment n’eût-on pas été sollicité par la plus belle légende de notre histoire, et je l’entends belle par elle-même et non par la perfection de son caractère légendaire ? Comment eût-on pu résister à l’envie de plonger au sein des apparences pour tenter d’approcher le fond historique, et ne pouvait-on être tenaillé par le désir de découvrir derrière les effigies sulpiciennes une plus dure réalité ? Il est un excès d’ornement qui pousse à dépouiller. Il n’est pas toujours habile d’en toujours rajouter. Et je crois bien que l’humanité peut se diviser en deux parties de nombre très fortement inégal : ceux qui aiment passer sous les arcs de triomphe ou aspirent à y passer, et ceux qui trouvent un plaisir plus vif à voir comment ils sont construits.

			Or, si le personnage de Jeanne provoque un enthousiasme naturel, un élan quasi d’amour vers lui ; si, par ce qu’elle comporte de merveilleux, de grand et de plaisant pour le sentiment national, son histoire entraîne en un mouvement irrationnel de l’âme l’adhésion spontanée à sa véracité ; en revanche, à un esprit armé, contre son cœur, de sens critique, il apparaît que le récit de sa vie et de ses faits est plein de secrets et qu’il est bien des fragilités dans le socle sur lequel elle a été hissée. Sa naissance, et plus encore sa mort, s’enveloppent de brumes fuligineuses et sont loin, quand on les examine en dehors de toute passion, d’offrir cette clarté que leur prête la légende. Et comment la curiosité ne serait-elle pas éveillée lorsqu’aux rumeurs qu’on perçoit courant déjà chez les contemporains, des documents d’archives viennent donner corps et force ?

			Le point final n’est pas posé en 1431 par le bûcher de Rouen, comme on avait fini par le croire. Il est d’étranges suites à la belle histoire, et l’une a pris un nom qui n’est pas toujours inconnu à qui s’est quelque peu penché sur la vie de Jeanne. Ce n’est pas aujourd’hui qu’après Jeanne d’Arc on a écrit Jeanne des Armoises, ce n’est pas aujourd’hui qu’on a vu, en cette dernière, Jeanne elle-même, réapparue cinq ans après son supplice, et les tenants de la thèse orthodoxe ont sans doute fait preuve d’un mépris facile et rapide en ne voulant considérer en cette femme qu’une aventurière et une imposteuse. Le fait que la théorie d’une survivance possible de Jeanne ne soit pas moderne, qu’elle ait déjà été exposée, et notamment par Grillot de Givry, facilite par quelque côté aujourd’hui son examen, puisque déjà les arguments qui la doivent ruiner ont été produits et qu’on peut dès lors les peser. Ils tiennent au reste en une seule proposition qui n’est qu’une affirmation obstinément répétée : Jeanne des Armoises ne peut pas être Jeanne d’Arc parce que Jeanne d’Arc a été brûlée à Rouen ; Jeanne des Armoises est une imposteuse.

			D’un côté un dossier fourni de témoignages et de documents ; de l’autre une négation accompagnée de haussements d’épaules dédaigneux, un refus d’examiner la valeur de ce qui est avancé et ne cadre pas avec la thèse officielle, la manifestation d’une répugnance non même à admettre, mais simplement à étudier ce qui n’est point conforme à une idée jusqu’alors reçue. Et rien d’autre : il est toujours aisé de se réfugier derrière des postulats.

			La dernière des attaques portées contre Jeanne des Armoises est toute récente. Elle a été menée par le lieutenant-colonel Chavannes (2) pour lequel Jeanne des Armoises, si elle est bien une imposteuse, est en quelque sorte une imposteuse officielle, suscitée par Charles VII « qui se ne sentait pas très fier d’avoir abandonné Jeanne à son triste sort » et qui s’assura, pour l’édification de cette comédie, la complicité du mari Robert des Armoises, des frères de Jeanne, Pierre et Jean du Lys, de la population entière d’Orléans. Nous examinerons plus loin cette thèse en détail ; mais sa simple mention permet déjà de montrer vers quelles portes de secours se hâtent ceux que leur conscience empêche de nier purement et simplement l’existence de documents pour le moins troublants et qui, pour sauver ce qu’ils pensent assurément en toute honnêteté devoir être sauvé, imaginent des interprétations quand les blesse une nette déduction.

			Affirmer n’est pas prouver. Il eût fallu, pour convaincre, démontrer, preuves en mains, d’une part que la réalité du bûcher de Rouen ne pouvait pas être mis en doute, d’autre part que la femme qui, sous le titre de Pucelle de France, épousa en 1436 Robert des Armoises n’avait rien de commun avec Jeanne d’Arc. Ces preuves n’ont pas été apportées et de hautains sarcasmes ou des hypothèses hardies ne les peuvent remplacer.

			Il est en effet d’une étrange présomption, et qui relève d’une volonté déterminée de ne rien connaître de ce qui ébranlerait une thèse préétablie, d’afficher une certitude plus intransigeante que les contemporains des faits, de prétendre savoir mieux et plus que ceux qui vécurent en l’époque et de déclarer, comme le fit l’érudit Cochard dans ses Recherches sur l’Orléanais, purement et simplement « inexplicables » les documents inattaquables quant à leur authenticité. Aux défenseurs de la légende, on apporte des témoignages : ils se bouchent les oreilles ; on leur présente des documents : ils se ferment les yeux des deux poings, et s’ils rompent par accident le lourd silence dont ils accablent tout ce qui n’est point de leur doctrine, ce n’est que pour crier au sacrilège. Ce n’est pas là prouver qu’il fut impossible qu’une autre femme que Jeanne montât sur le bûcher ; ce n’est pas là prouver que Jeanne des Armoises fut une aventurière.

			L’attitude prise à l’endroit d’une thèse de la survivance est celle d’une ignorance scandalisée. Il n’est pas pour l’historien de domaine sacré, et Gambetta s’écriant : « On ne touche pas à Jeanne d’Arc », ne faisait, laïque, que battre en brèche le principe même de la liberté d’opinion. Une réfutation égale à l’argumentation eût été mieux venue. Et quand un Quicherat, pour confondre Jeanne des Armoises, mêle sans distinction les traits appartenant à toutes les fausses pucelles qui effectivement se virent voir ci et là après Jeanne d’Arc, ne peut-on penser que, plus ou moins consciemment peut-être, il cherche surtout à « noyer le poisson ».

			Poser la pétition : Jeanne des Armoises est une imposteuse parce que le supplice de Rouen est une réalité et... le supplice de Rouen est une réalité parce que Jeanne des Armoises est une imposteuse, n’est pas argument valable. Et cependant c’est à cela que se limite la défense des orthodoxes qui ne reculent pas parfois à faire des frères de Jeanne, de sa mère, des Orléanais et jusqu’au roi, les complices d’une aventurière dans l’édification d’une mystification que son énormité même eut suffi à dénoncer. Ainsi bâtissent-ils une fable que rien, absolument rien n’étaye, et ils prétendent la soutenir cependant à l’encontre d’une thèse qui a pour elle, comme on le verra, les marques les plus certaines de la vraisemblance.

			Il convient d’y regarder de plus près et de voir si historiquement, psychologiquement, Jeanne des Armoises peut être l’imposteuse que l’on veut qu’elle soit. Si l’on parvient à établir que les dires des contemporains, à coup sûr mieux placés que nous pour se prononcer, que l’exposé des pièces dont nul ne conteste l’existence, que l’étude de la psychologie de cette Jeanne conduisent à confondre en 1436 Jeanne des Armoises et Jeanne d’Arc, à ne voir en elles qu’une seule et même personne, la réalité du bûcher doit à son tour être soumise à un examen critique, car la sévérité de la logique ne peut que conclure alors à une tragi-comédie jouée à Rouen en 1431.

			Ainsi apparaît l’économie du présent travail qui, confrontant les arguments apportés pour et contre la réalité de Jeanne d’Arc en la personne de Jeanne des Armoises, est amené par déductions successives à étudier selon la même objectivité les pourquoi et les comment de cette histoire, à établir ce qui s’est passé à Rouen tant à l’heure du supplice qu’au long du procès pour en venir à préciser qui était Jeanne d’Arc. Sans doute l’auteur sera-t-il par là contraint à heurter parfois certaines opinions reçues et il s’en excuse à l’avance. Mais en un siècle où toutes les données sont remises en question, où chaque jour sont détruites, ou pour le moins modifiées, des doctrines tenues jusqu’alors pour intangibles vérités, l’histoire doit-elle demeurer un domaine cristallisé en lequel il serait interdit de poursuivre, sans esprit de parti ou de système, de libres recherches ? Et, devant l’inanité des arguments opposés à la thèse de la survivance, point de départ de cette étude, n’est-il pas légitime de partir en quête d’une possible réalité ?

			***

			De cette étude, Jeanne ne sort pas diminuée. Bien au contraire. Nous avons poursuivi notre travail avec une égale indifférence à l’égard de l’iconolâtrie comme de l’iconoclastie. A son achèvement, Jeanne apparaît certes assez différente de ce que l’on a coutume de voir en elle. Il n’est que la coutume pour en pâtir.

			Y

			

			
				
					 (1) Cette rencontre eut lieu à Moulins, après la prise par Jeanne de Saint-Pierre-le-Moutier. A Colette Jeanne fit connaître son intention d’attaquer La Charité. Mais la réformatrice des Clarisses s’alarma à la pensée qu’une action de guerre allait se dérouler autour d’une ville où se trouvait l’un de ses couvents.

					Elle se hâta donc de gagner La Charité pour tenter de mettre ses filles à l’abri. Mais son arrivée, alors qu’elle venait du quartier général des troupes de Jeanne, l’agitation qui s’empara des religieuses apeurées donnèrent l’alarme. Et la ville fut mise en état de défense et quand la Pucelle se présenta, elle échoua lamentablement en ses assauts et dut se retirer.

				

				
					 (2) Lieutenant-Colonel M. Chavannes : Jeanne des Armoises fut-elle suscitée par Charles VII ? (Miroir de l’Histoire, mai 1952).

				

			

		

	
		
			AVERTISSEMENT

			Pour le travail qui va être présenté, ont été grandement utilisés deux ouvrages essentiels : l’un dû à Grillot de Givry, s’intitule : La survivance et le mariage de Jeanne d’Arc (3) ; le second, de Jean Jacoby, a pour titre Le Secret de Jeanne d’Arc, pucelle d’Orléans (4). Ce dernier ouvrage reprend en partie, et en partie seulement, une thèse soutenue en 1805, puis en 1819 par P. Caze, sous-préfet de Bergerac. Il a paru intéressant d’établir entre ces deux livres un lien, en quelque sorte de poursuivre l’un par l’autre, en sens contraire du reste de leur chronologie. D’autres recherches sont évidemment venues renforcer cet ensemble qui ne tend qu’à être une histoire « humaine » de Jeanne.

			Pour la commodité de la lecture, l’orthographe des citations a été modernisée dans le corps de l’ouvrage. Elle a, en revanche, été respectée dans les notes.

			Y 

			

			
				
					 (3) Grillot de Givry : La Survivance et le Mariage de Jeanne d’Arc, (Albin Michel, 1914).

				

				
					 (4) Jean Jacoby : Le Secret de Jeanne d’Arc, Pucelle d’Orléans, (Mercure de France, 1932).

				

			

		

	
		
			II.

			Le 20 mai 1436, et donc cinq ans après le bûcher de Rouen, arriva à la Grange-aux-Hormes, près de Saint-Privey, en Lorraine, une femme inconnue. Elle prétendait se nommer Claude. Mais quand les deux frères de Jeanne Darc « dont l’un était chevalier et s’appelait messire Pierre, et l’autre Petit Jehan, écuyer » la virent, ils reconnurent en elle Jeanne, la Pucelle, leur sœur. Et elle dit alors qu’en effet, elle était la Pucelle d’Orléans. Grande fut leur surprise, car ils pensaient qu’elle avait été brûlée à Rouen. Il n’en était donc rien. Jeanne était vivante ; Jeanne était là devant eux, en chair et en os.

			Il n’y eut point d’ailleurs que les deux frères du Lys — nom sous lequel comme on le sait avait été anoblie la famille Darc — pour reconnaître Jeanne en la nouvelle venue. Il y eut encore un certain nombre de seigneurs lorrains, et non des moindres : le sire Nicolas Lowe, chevalier, le sire Nicole Groingnait, le seigneur Aubert Boulay. Ils avaient connu Jeanne lors de son épopée ; ils avaient assisté au sacre de Reims, et on peut bien penser que leur attention y avait été retenue par l’héroïne qui donnait un roi à la France et occupait dans la cérémonie une place d’honneur. Ils interrogèrent cette femme qui sortait pourrait-on dire du néant, et à plusieurs signes, ils connurent que c’était en vérité Jeanne la Pucelle qui revenait parmi eux. Leur conviction fut telle qu’ils n’hésitèrent pas à lui faire des cadeaux dont la nature semble prouver qu’elle était assez démunie. Nicolas Lowe lui donna un cheval, un roussin du prix de trente francs, et une paire de bottes ; Aubert Boulay un chapeau ; Nicole Groingnait une épée.

			Ces faits nous sont appris par un texte (5) extrait de la chronique du doyen de Saint-Thibaud de Metz, chronique insérée dans l’Histoire de Lorraine de Dom Calmet. Texte surprenant, texte qui ne peut que frapper un esprit curieux et texte qui cependant laisserait peut-être sceptique s’il était isolé et si, comme on va le voir, il ne se trouvait pas confirmé, appuyé et pour tout dire authentifié par d’autres textes dont l’ensemble ne peut qu’emporter la conviction.

			Sans doute, il ne faut pas méconnaître que de son vivant la renommée de Jeanne fut très grande ni que, pour brève qu’ait été son existence, le bruit de ses exploits ne fut répandu dans le royaume entier. Le menu peuple lui portait une vénération ardente et le caractère extraordinaire de cette fille chevauchant à la tête d’armées enfin victorieuses ne lui avait pas échappé.

			Il est par suite certain qu’un certain nombre de gens se refusèrent de croire à sa mort. Dans un siècle où le merveilleux jouait un grand rôle, il ne dut pas leur être difficile d’imaginer que Jeanne avait survécu à son supplice et que, s’étant évanouie dans les fumées du bûcher, elle apparaîtrait un jour ou l’autre à la manière des souverains légendaires qui reviennent parmi leurs peuples après une longue absence. La foi en Jeanne était déjà assez grande pour pouvoir faire croire à un miracle, et il n’est pas moins certain que cette croyance au miracle fut exploitée plus ou moins habilement par de fausses pucelles. Nous aurons à revenir sur elles.

			Mais, dans le texte du doyen de Saint-Thibaud, il n’est pas fait mention de rumeurs, de racontars ou de bruits colportés avec plus ou moins d’assurance. Il n’est pas fait allusion à des « on-dit » recueillis sur des bouches crédules. Il est consigné un fait précis, daté, entouré de témoignages. Tout au plus peut-on imputer à l’espérance flottante en l’esprit populaire l’absence totale d’émotion du doyen devant un événement aussi marquant. Nous verrons plus loin que ce doyen avait des raisons de ne point être autrement stupéfait du retour de Jeanne en Lorraine cinq ans après le supplice de Rouen.

			Et il est à noter tout de suite qu’à en croire ce document, ce sont d’abord ses frères que Jeanne rencontre. Pour une imposteuse — car c’est l’hypothèse d’une imposteuse qui se présente aussitôt à un esprit moderne — l’audace eût été grande de s’adresser en premier à ceux qui, mieux que quiconque, pouvaient la dévoiler. Cette démarche est par contre naturelle si l’on admet qu’il s’agit de la véritable Jeanne, car à qui pouvait-elle demander assistance sinon à ceux de sa famille ?

			D’où vient-elle quand elle apparaît en Lorraine en si pauvre équipage ? On n’en sait rien. Il ne faut pas dissimuler que bien des points restent obscurs en cette thèse de la survivance de Jeanne, s’il en est assez de clairs pour emporter l’adhésion. La conscience impose de les consigner au fur et à mesure qu’ils apparaîtront.

			Le 20 mai 1436, une fille se présente à la Grange-aux-Hormes.

			— C’est Jeanne, disent ses frères.

			— C’est la Pucelle, disent les seigneurs qui l’ont vue au sacre de Reims.

			Ils jugeaient six ans seulement après avoir vu Jeanne. Il est quelque témérité, pour nous qui jugeons cinq siècles après, de rejeter délibérément et sans plus ample informé leurs témoignages.

			Ils s’occupent, ces témoins, de parer à la pénurie de Jeanne. Il ne paraît pas qu’ils se soient beaucoup souciés de ce que fut son existence pendant les cinq années qui séparent le bûcher de Rouen de l’apparition en Lorraine. Du moins notre document ne le mentionne pas. Ce serait trop beau. Et Jeanne ne semble pas non plus avoir été très prolixe sur ce point.

			Elle avait, sans nul doute, ses raisons pour se taire, et nous les pourrons plus tard connaître.

			En revanche, le même document suit dorénavant Jeanne et nous pouvons, grâce à lui, aller avec elle à travers la Lorraine.

			Habillée, équipée, montée sur le roussin de trente francs, elle se rend à Bacquillon, à Marieulle, puis à Notre-Dame de Liancourt, enfin à Arlon dans le duché de Luxembourg.

			Chemin faisant, elle reçoit encore des cadeaux, un cheval dont lui fait don Joffroy Dex, qui était un personnage d’importance. Et à Arlon, elle est reçue par la dame de Luxembourg qui était à même de bien connaître Jeanne, puisqu’elle avait vécu avec elle tout le temps où la Pucelle fut captive au château de Beaurevoir.

			Qu’on veuille bien noter tout de suite, pour s’en souvenir plus tard, que Jeanne est reçue par de grands seigneurs qui l’honorent, qu’elle se rend à la cour de Luxembourg où la châtelaine l’admet à son côté. Ces détails auront leur importance.

			Un moment, en compagnie du comte de Warnenbourg, qui l’aime beaucoup et lui fait faire une cuirasse, elle entreprend on ne sait pourquoi, un voyage, sans doute assez bref ; puis elle revient à Arlon.

			« Et là, dit le doyen de Saint-Thibaud, fut fait le mariage de messire Robert des Harmoises et de ladite Jeanne la Pucelle
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