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L’Autre

En décrivant, à l’époque des Indignados, la vie quotidienne 
d’un couple de Barcelonais trentenaires, Marta Rojals fait le 
portrait saisissant d’une génération d’adultes frappée de plein 
fouet par la crise économique et qui, habituée à vivre sans 
contrainte, hésite entre résignation et indignation.

Lorsque Manel, son compagnon, est licencié par son jour-
nal, Anna prend les choses en mains et, comme Cati, sa pa-
tronne, sue sang et eau pour honorer les contrats décrochés. 
Mais si Anna se bat pour mettre son couple à l’abri, elle ne 
renonce pas pour autant à vivre. Et quand elle tombe amou-
reuse du tout jeune Teo, elle se jette dans cette passion avec 
une fougue qui étonne chez cette femme réservée jusqu’à la 
froideur. La complexité du personnage – sa rigidité, ses an-
goisses et ses phobies – reste entière jusqu’au surprenant ren-
versement final.

Thriller psychologique, L’Autre est un roman criant de 
modernité, à la langue rafraîchissante et acérée, qui brasse les 
thèmes de la crise économique, de la maternité, de la sexualité, 
de l’isolement et des réseaux sociaux, de l’aveuglement du 
désir, sans jamais perdre de vue son centre névralgique : la 
figure d’Anna, omniprésente, addictive.

Marta Rojals est née à La Palma d’Ebre en 1975. Diplômée en 
architecture, elle est aujourd’hui traductrice et éditrice, et col-
labore régulièrement avec le site d’actualités en ligne VilaWeb, 
les magazines L’Avenç et Descobrir, et le journal Ara.
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Dans une ville, chaque nuit, des milliers d’écrans s’allument dans 
les carrés des fenêtres, des balcons et des cours intérieures. Des rec-
tangles bleus dans des rectangles jaunes, des rectangles blancs dans 
des rectangles noirs. Environ trois cent mille secrets circulent à des 
millions de bits par seconde, par câble, fibre optique, wifi, recevant 
instantanément la réplique d’autant de contre-secrets. Une épaule 
qui se dénude sous l’œil d’une webcam. Une ligne de chat incan-
descente, qui affole le pouls, les battements du cœur. Un message 
furtif sous les draps tandis que quelqu’un d’autre tire la chasse dans 
les toilettes. Ce sont des données confidentielles aussi minuscules 
que les personnes, mais avec un potentiel de destruction tel que 
les ambulances ne pourraient pas en secourir les victimes. Pour 
l’émetteur et le récepteur du secret, éviter la destruction est aussi 
crucial qu’éviter l’explosion en plein vol d’un Airbus A380 rem-
pli de passagers. Chaque secret émis doit être neutralisé par un 
contre-secret et quand ce n’est pas le cas c’est l’explosion, les vic-
times, la douleur. Il doit y avoir un mystère pour maintenir cet 
équilibre, parce que tant d’énergie en tension, libérée d’un seul 
coup, pourrait provoquer la fin du monde en deux jours.

Le lendemain de chaque nuit, sur tous les points de la Terre 
touchés par le soleil, d’autres écrans s’allument. Les gens se lèvent, 
emmènent leurs enfants à l’école, vont à l’université ou au travail. 
Les voitures et les trains entrent et sortent des villes. Les avions 
volent d’un point à un autre de la planète, traçant des paraboles sur 
les cartes. Tout ce volume d’énergie est compensé par une énergie 
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Février

– Cinquante de 95 à la 3.
Anna tape son code sur le clavier que lui tend l’employé. Nel 

lui a dit de mettre cinquante euros parce que c’est lundi et que le 
lundi les stations-services baissent les prix pour maquiller les sta-
tistiques, à l’intention de l’Europe. Anna ne pense pas aussi loin : 
elle aurait été capable d’y aller en train, mais il n’aurait pas trouvé 
ça convenable.

– On s’arrête à la cafétéria pour manger un morceau ?
– Tu ne peux pas attendre qu’on arrive à la maison ?
La voix grave d’Anna paraît encore plus grave après les silences. 

Nel pince sa barbe couleur de safran.
– Ça fait combien d’heures que tu n’as rien mangé ?
Elle n’a pas enregistré cette donnée. La seule chose qu’elle se 

rappelle nettement c’est que la dernière fois, dans cette même café-
téria, on leur a demandé treize euros cinquante pour deux petites 
bouteilles d’eau et deux sandwichs spongieux. Elle se rappelle aussi 
que, ce jour-là, cette dépense avait été indolore. Elle n’était qu’une 
goutte d’eau perdue au milieu de tant d’autres dépenses insigni-
fiantes : cafés, glaces, rafraîchissements, parkings, péages, zones 
bleues. Des centimes et des centimes qu’elle ne pensait même pas 
à déduire de ses impôts, avec la TVA des cartouches d’encre de 
couleur, du papier offset et du matériel informatique. Mais main-
tenant, aujourd’hui, elle range le ticket du carburant dans son 
porte-monnaie. Elle ne remonte pas en voiture.

– C’est moi qui conduis, maintenant.

opposée, qui maintient l’équilibre du monde. Quelle partie de 
cette énergie se meut vers l’extérieur de la tête, et quelle partie vers 
l’intérieur ? La théorie dit que l’univers contient une matière que 
l’on pourrait qualifier de « vérifiable » et, au milieu, une matière 
noire qui est le vide, le néant. La nature de cette matière noire 
serait la raison pour laquelle l’univers que nous connaissons est 
dans un processus d’expansion paisible et ne s’autodétruit pas. 
Depuis le moment où les gens se lèvent jusqu’à celui où ils vont 
se coucher, leurs allées et venues sont elles aussi le produit d’une 
énergie manifeste mais également d’une énergie noire, qu’on ne 
voit pas. Quand l’une contrebalance l’autre, on parvient à l’équi-
libre.
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Nel accroche ses lunettes de soleil sur le haut de son crâne 
et appuie son bras sur le volant. Ses poils orangés s’enflamment 
sous un rayon de soleil crépusculaire. Le regard d’Anna, sombre, 
traverse les verres de ses lunettes de soleil, puis les iris bleus du 
conducteur.

– Je ne suis pas fatiguée, merde. Pourquoi tu veux absolument 
que je sois fatiguée ?

– Tu n’as pratiquement pas dormi.
– Allez, descends.
Elle jette son sac sur la banquette arrière, rassemble rapide-

ment ses boucles rebelles en queue de cheval et prend la place du 
conducteur. Elle ne veut plus voir de gens qui hantent les plages 
avant l’heure, de guinguettes fermées pour l’hiver, de faisceaux de 
piquets blancs, de campings aux bungalows délabrés et aux cara-
vanes oxydées. Elle veut tourner sur le minimum de ronds-points 
sur la N-II, prendre la voie rapide, se mettre sur la file de gauche et 
additionner tous les numéros des voitures qu’elle double jusqu’à 
la sortie de la Ronda de Dalt. Dans son sac, on entend un bip-bip 
presque imperceptible. Nel regarde en arrière.

– Je te le prends ?
– Non !… Non.
Maintenant, c’est une samba synthétique qui résonne. Nel lit 

sur l’écran :
– C’est Cati.
– Ne réponds pas.
– C’est peut-être important.
Après tant d’heures, Nel a besoin de communication. Le 

matin, il a fait le secrétaire pour les beaux-parents, Laura, Joan, 
Mei, Raquel. Un enterrement un lundi, c’est un bon terrain pour 
toutes sortes d’excuses.

– Allô, Cati… Non, elle conduit, on est en train de rentrer. 
Oui, elle le sait, oui… Bieeen, un peu fatiguée mais bien. Non, pas 
beaucoup de monde, mais les di… Non, pas beaucoup… Où es-tu, 
ça coupe… Très bien… Ne t’en fais pas. Oui, bien sûr, je vais lui 
dire… Ça coupe… C’est ça… Tcha… tcha-tchao… Ça a coupé…

– Elle t’a dit quelque chose à propos d’une réunion ?
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– Évidemment, elle ne m’a rien dit sur aucune réunion. Elle dit 
que tu dois te reposer le temps qu’il faudra.

S’il n’était pas si tard, Anna se mettrait à travailler à peine arri-
vée à la maison, mais il ne la laissera pas faire. Il va lui préparer le 
dîner et il allumera le radiateur de la salle de bains une heure avant 
d’aller se coucher. Elle protestera, parce qu’il ne fait plus si froid 
que ça, et elle lui dira qu’en été il met l’air conditionné trop fort. Il 
lui promettra une fois de plus que cet été il le mettra moins fort.

Le premier mois est passé à toute allure. Le lendemain des Rois, 
avant que Nel revienne de la réunion avec le comité d’entreprise, 
Anna braquait ses lunettes sur Google. Les licenciements étaient 
en première page, même sur le journal concerné : le plan social 
mettait à la rue trente pour cent des salariés. L’angoisse des conjec-
tures était finie : avec l’externalisation du département commer-
cial, Nel ne travaillerait plus jamais là. Sa courbe avait crevé le 
plafond. Anna enroula ses cheveux sur le côté de sa nuque, qu’elle 
sentit légère.

Que c’était étrange, le repos apporté par le fait palpable : enfin, 
elle savait où ils en étaient, ce qui s’était passé, comment tout avait 
fini. En réalité, ils avaient répété pendant des mois, depuis que la 
rumeur d’un Plan de sauvegarde de l’emploi était passée comme 
une balle au ras de leurs oreilles. Pendant tout ce temps, ils avaient 
dîné avec la peur de Nel, ils l’avaient emportée au lit, ils l’avaient 
traitée avec les honneurs : deux assiettes qu’on enlève, deux portes 
qui claquent, deux téléphones qu’on allume aux deux extrémités 
de l’appartement. Le sien, à elle, dans la petite chambre de l’en-
trée et le sien, à lui, sur le canapé, dans le bureau, à la cuisine, 
dans la chambre commune, où son propriétaire s’abandonnait à 
la consommation compulsive de séries télévisées en version ori-
ginale. Anna cherchait la paix derrière une cloison, une porte fer-
mée, des bouchons d’oreilles en mousse, pour ne pas finir par rêver 
de comptes à rebours, de viscères pourris, de cadavres jetés à la mer 
dans des sacs.

Après avoir lu la nouvelle en diagonale, Anna cessa de fixer 
l’écran, les doigts raides sur le clavier. Elle ne voyait plus les com-
mentaires des lecteurs, les majuscules démagogiques, les fautes 
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d’orthographe, les ponctuations fautives. Dans sa tête flottait un 
graphique semi-transparent : la ligne bleue, c’était celle de Nel, la 
jaune, la sienne. L’évolution de la ligne bleue marquait un inter-
valle de quarante ans, celle de la jaune, trente-huit ans. Les deux 
couleurs avaient un tracé semblable : une première ascension 
jusqu’à l’université, quelques zigzags précédant la stabilité profes-
sionnelle et, tout à coup, une croissance financière exponentielle 
obtenue par l’un et l’autre, chacun dans son propre domaine, Nel, 
dans le journal de référence du pays, comme il le définirait ; Anna, 
dans le studio de graphisme de Cati, comme elle le définirait.

Anna fit un zoom mental sur le dernier lustre. Au point le plus 
haut, la ligne bleue et la ligne jaune se fondaient en un vert para-
disiaque : c’était le « pic ». Du haut de ce pic, ils avaient fait des 
voyages aux États-Unis, en Finlande, au Japon. Ils étaient retour-
nés à New York, parce que c’était l’automne. À midi, ils avaient 
la flemme de rentrer à la maison et ils enchaînaient les menus du 
jour. Le week-end, ils suivaient telle ou telle prescription de Time 
Out. Un hiver, Nel lui avait offert une voiture de cent soixante 
chevaux. Un été, ils avaient loué un appartement à Minorque. 
L’été suivant, ils y étaient retournés. Le suivant, tout commença 
à se répéter. Dans un couple, la répétition a deux dénouements 
possibles : la division ou la multiplication. Je veux une petite fille 
mignonne comme toi. Nel, ces choses doivent venir naturelle-
ment. Ne me fais pas rire, comment veux-tu avoir un fils naturel-
lement si pour commander une pizza tu dois le planifier un mois à 
l’avance. Anna se rendait à l’évidence : D’accord, peut-être l’année 
prochaine.

Mais brusquement, le pic connut une inflexion. Ce fut un petit 
clic dans l’espace et dans le temps. C’était à quelle date qu’Anna, 
pendant le déjeuner, avait raconté qu’un client discutait son 
devis ? Le fait était insolite mais Nel ne devait même pas s’en sou-
venir. Sans compter que, pour lui, les fluctuations financières de sa 
compagne sont un mystère aussi régulier que le cycle de ses mens-
truations : TVA trimestrielle, mensualités de l’impôt sur le revenu, 
avis d’imposition annuel. Le seul contact de Nel avec l’indignation 
ouvrière, ce fut quand au journal on commença à diminuer les 
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salaires. Le 15-M1, lui et ses collègues purent participer au rassem-
blement sur la Plaça de Catalunya avec la conscience tranquille : 
nombre d’entre eux avaient déjà vu leur salaire réduit à mille euros, 
le niveau officiel de précarité de leur génération. Ils étaient loin 
d’imaginer que le moment viendrait où, si quelqu’un avait lancé 
un contrat à mille euros au milieu d’une place, tous se seraient jetés 
dessus comme des requins.

Les premiers jours où Nel resta à la maison, ce fut une ava-
lanche de décisions. Il proposa de renoncer à la mutuelle, elle, 
de vendre la voiture. La béhème, c’est un cadeau que je t’ai fait, 
Nona, un peu plus d’égards. Nel appelle la BMW par son nom, 
comme si c’était un enfant. Même si, officiellement, c’est le véhi-
cule d’Anna, celle-ci se déplace à bicyclette et ne prend la voiture 
que pour aller à la plage. Et si on la garait dans la rue ? Nel fit une 
grimace. Ils tombèrent d’accord pour supprimer la mutuelle. Dans 
le futur, Anna ne jouirait pas d’un séjour postnatal lumineux, dans 
une chambre individuelle de clinique privée. Elle se dit qu’en der-
nier ressort elle pourrait toujours envisager de faire des ménages 
comme sa mère, que c’était peut-être génétique. Et elle y pensa 
sérieusement, comme tout ce à quoi elle pense en cherchant un 
plan B pour redresser la ligne.

C’est comme ça que fonctionne son GPS. C’est le moment 
d’avoir des enfants : calcul d’itinéraire. Ce n’est pas le moment : 
nouveau calcul d’itinéraire. Retrouver la ligne droite, équilibrer 
les contrepoids. Et comme Nel est embarqué avec elle, elle recal-
cule son itinéraire gratuitement : Cati a des contacts ; Cati a beau-
coup de publications comme clients ; l’ex de Cati a beaucoup de 
contacts au département de la Culture. Mais l’amour-propre de 
Nel voit les coups de main comme des coups de poing : Ne me 
mets pas la pression, d’accord ? Je veux faire les choses comme il 
faut. Et puis c’est peut-être le moment de penser à ce projet de 
maison d’édition. Si je m’associais avec Joan, lui c’est une flèche 
pour tout ce qui est commercial, et l’après-midi je pourrais me 

1. 15 mai 2011. Manifestations dans toute l’Espagne, qui marquent l’ap-
parition du mouvement des Indignés. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Mars

Le marbre de la cuisine est dans un état lamentable. Anna déplie la 
facture sur la table du déjeuner.

– Les chiens… C’est plus de trente pour cent de plus que l’an-
née dernière, et on n’a rien fait d’extraordinaire.

– Il faut qu’on parle de ça maintenant ?
Le regard perçant d’Anna passe par-dessus les lunettes, et Nel 

retourne à son omelette : si elle veut des chiffres maintenant, il 
faut qu’il y ait des chiffres.

– Qu’est-ce que c’est que tous ces facteurs ? Cinq décimales de 
quoi ?

– Si toi tu ne le sais pas…
– C’est une putain de crypto-facture.
– C’est pour ça qu’ils paient des fortunes aux consultants virés 

par le gouvernement central : Ustet póngale força lío que no lo 
entienda ni dios1.

Anna lui fait une grimace. Nel dit quelque chose au hasard :
– Ce n’est pas Joan qui racontait l’autre jour qu’il connaissait 

quelqu’un qui bloquait la roue du compteur ?
– Oui, tout le monde connaît quelqu’un qui connaît quelqu’un.
Le système D est devenu un sujet habituel dans les discussions 

d’après-repas de la classe moyenne, qui ne sait pas encore qu’elle 
ne l’est plus. Nel, par exemple, est descendu chez le Pakistanais en 

1. Dans un sabir castillan mêlé de catalan : « Compliquez bien les choses, 
que ça soit imbittable. »

consacrer à mon roman. Mais le lendemain, c’est le drame : Oh là 
là, je ne sais pas ce que je vais faire, tous les gens à qui je pourrais 
faire appel sont dans la même situation que moi, ou pire. Anna 
lui rappelle ses projets, mécaniquement : Et la maison d’édition ? 
Il voit tout en noir : Pour se lancer dans ce genre de chose, il faut 
des appuis, une mise de fonds initiale, une ligne de crédit, autant 
de choses qui, dans la conjoncture actuelle… Alors, Anna essaie à 
nouveau : Et si on demandait à ton oncle de baisser le loyer ? Mais 
sur ce point, la réponse de Nel est claire et nette. Hier, aujourd’hui, 
demain et toujours : Non.
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par le gouvernement central : Ustet póngale força lío que no lo 
entienda ni dios1.

Anna lui fait une grimace. Nel dit quelque chose au hasard :
– Ce n’est pas Joan qui racontait l’autre jour qu’il connaissait 

quelqu’un qui bloquait la roue du compteur ?
– Oui, tout le monde connaît quelqu’un qui connaît quelqu’un.
Le système D est devenu un sujet habituel dans les discussions 

d’après-repas de la classe moyenne, qui ne sait pas encore qu’elle 
ne l’est plus. Nel, par exemple, est descendu chez le Pakistanais en 

1. Dans un sabir castillan mêlé de catalan : « Compliquez bien les choses, 
que ça soit imbittable. »
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bas de l’immeuble pour acheter les ingrédients indiqués par une 
application de recettes de cuisine qu’il a installée sur son portable. 
Il ne lui est même pas passé par la tête qu’il aurait pu les acquérir 
au marché du quartier pour la moitié du prix.

Anna regarde le désordre sur le plan de travail.
– Tu as fini ?
– Je me disais aussi. Tu as mis trois minutes.
Un cercle poisseux disparaît sous le coup de chiffon d’Anna, 

qui fixe le pot de miel.
– On doit obligatoirement en mettre ?
– Putain, Nona, toi aussi tu aimes ça.
– Je t’ai dit que je me contentais parfaitement d’une omelette 

normale.
– Oui, si on t’écoutait, on serait au pain sec et à l’eau.
Coincée, elle se réfugie dans la réalité imprimée :
– Il faut qu’on mette vingt-six euros de plus chacun. Et trente-

six centimes.
– Hum… Goûte-moi ça.
L’économie domestique du couple suit les normes d’une colo-

cation d’étudiants classique. C’est une des innombrables condi-
tions qu’Anna a imposées à la résilience de Nel, bien que ni l’un 
ni l’autre n’aient connu l’expérience de la colocation. Tout au 
plus, Anna avait essayé de faire certains de ses devoirs sur le lit 
d’un appartement que Nel avait loué Carrer Mallorca, au coin de 
Bruch, à côté des bureaux du journal. Mais quand lui était étu-
diant, ses parents avaient choisi de le mettre dans une résidence 
universitaire ultra-catholique, dans le haut de la ville, refusant 
l’offre d’une chambre double dans l’appartement de l’oncle, qui 
vivait seul et très honorablement à deux pas de cette résidence, 
rempart de la vertu. Pour qu’on ne puisse pas dire qu’ils dépen-
daient des autres, ou pour ne rien devoir à personne. Ou sim-
plement parce que, dans cette famille de pâtissiers de village, la 
saignée de la résidence semblait largement amortie si elle rendait 
difficiles les rencontres avec cette fille tellement sèche, de chez 
« les Barcelonais », dont le gamin s’était entiché : Tu as le plus 
joli rire que j’ai jamais vu. Si on commence par des mensonges, 
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Nel… Pourquoi tu es tellement sauvage ? Et toi, pourquoi tu es 
aussi courge ?

« Les Barcelonais », comme cela arrive souvent, n’étaient pas de 
Barcelone. Le père d’Anna était né dans le village de Nel, mais il 
était devenu ramasseur de cerises à La Costera, un village de taille 
moyenne à trente-cinq minutes en train de la capitale. Là, il s’était 
marié, déjà âgé, avec une fille introvertie qui travaillait dans un 
camping à l’extérieur de l’agglomération. La mère d’Anna eut sa 
fille à l’âge de trente-neuf ans, perpétuant une tradition familiale 
de grossesses tardives. La petite ne connut pas ses grands-parents, 
et les frères et sœurs, à supposer qu’ils aient été attendus, n’étaient 
jamais venus. Pendant l’année, la mère tirait ses revenus de l’entre-
tien de la résidence secondaire d’un couple aisé de Barcelone, et en 
été elle les augmentait en travaillant à temps partiel au comptoir 
du bar du camping.

Alors que la fille était sur le point de quitter le lycée, le ramas-
seur de cerises s’esquinta le dos et il ne pouvait plus garantir qu’il 
serait capable de le charger jusqu’à la retraite. Et c’est comme ça 
que les propriétaires de la maison que sa femme nettoyait firent 
jouer leurs influences et lui trouvèrent un travail d’appariteur dans 
ce qui s’appelait alors la faculté de physique et de chimie, à Barce-
lone. Le soir, fatigué d’avoir lu le journal, l’appariteur prenait sa 
Vespa et descendait sur la jetée fumer avec les pêcheurs à la ligne. 
Il n’apprit jamais les choses de la mer, mais parfois il revenait avec 
une bassine pleine d’eau dans laquelle on apercevait des ombres 
noires qu’Anna ne voulait pas regarder. Avec son nouveau travail, 
le père avait commencé à avoir des vacances d’été, juste quand sa 
femme avait le plus de travail au camping. Le père et la fille mon-
taient au village et s’installaient chez des cousins, et c’est là qu’elle 
rencontra le fils des pâtissiers.

Par commodité, Anna décida de faire ses études à la faculté où 
travaillait son père et elle choisit la physique comme elle aurait 
choisi la chimie : le monde était tellement incompréhensible que 
cela lui était égal de l’étudier par un côté ou par un autre. Comme 
elle était la fille d’un employé, elle n’aurait pas à obtenir les notes 
maximales et son inscription serait également gratuite, comme 
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pour les enfants des professeurs. Mais le détail le plus impor-
tant, c’était qu’elle pourrait y aller et en revenir avec la voiture de 
son père, et échapper au grégarisme du transport métropolitain. 
Le chapitre de la proxémique est surligné au fluo sur le manuel 
d’Anna : distance intime : soixante centimètres ; distance person-
nelle : cent vingt ; distance sociale : trois cent soixante. Si seule-
ment toutes les règles de comportement étaient aussi explicites : 
sourire de politesse : deux secondes ; sourire après une plaisante-
rie : quinze secondes ; sourire forcé : ouvert jusqu’aux molaires. 
Mais dans la R9 de son père toutes les distances lui paraissaient 
correctes, et à sept heures du matin elle s’endormait sur la N-II, 
avec la mallette bleue de l’UB sur les genoux et la voix d’Antoni 
Bassas1 absorbée par le bruit du moteur.

Avec Anna qui faisait des études à deux cents mètres de la 
faculté de Nel, tout ce que les futurs beaux-parents avaient voulu 
éviter, ils réussirent à le faire dans les toilettes de l’université, 
les archives d’une bibliothèque, une salle de compteurs. Anna, 
toute menue, grimpait agilement sur le corps de rugbyman de 
Nel. Je veux être toujours avec toi, Annona. Si tu m’appelles 
encore comme ça, je vais vomir. Eh bien je t’appellerai Nona, 
parce qu’une fille comme toi ne peut pas avoir un nom normal. 
Nel était fou d’Anna et Anna en faisait à sa guise, le rejoignant si 
ça lui convenait. Finalement, après mille allées et venues, le des-
tin fit plus pour la rapprocher de lui que pour l’en éloigner, et il 
continuerait de la sorte chaque fois que ce serait nécessaire, au 
moins pendant encore vingt ans.

La cohabitation calme l’appétit des corps, mais elle ne les dis-
pense pas de remplir le frigo. Sous le même toit, la chaleur de 
l’amour se calme, mais il faut allumer le chauffage. Aujourd’hui, 
Anna calcule si le mois prochain, quand les radiateurs seront 
éteints, la facture diminuera de tant ou de tant.

– Et ça, s’ils n’inventent pas une taxe sur les neutrons.
– Attends, je sais ce qu’on va manger ensuite.

1. Journaliste-vedette de Catalunya Ràdio.
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Sans laisser à Anna le temps de réagir, Nel lui enlève la facture 
des mains, l’aplatit sur une assiette et la met au four en claquant la 
porte.

– Ça suffit pour aujourd’hui. Assez parlé de blé, d’additions, 
de soustractions et de toutes ces conneries. Je veux déjeuner tran-
quillement.

Sur le gazon ombragé, les doigts de Nel soulèvent les couvercles 
des boîtes en plastique et séparent les baguettes chinoises. Anna 
remonte sur son nez ses lunettes neuves et regarde du coin de l’œil 
la pelouse d’où provient le son des instruments tibétains, au milieu 
des jongleurs affublés de pantalons thaïlandais et des funambules 
qui évoluent sur des sangles élastiques.

– La Ciutadella, c’est trop de la balle, Nona, on ne changera 
plus d’endroit.

Ils ont passé le matin dans le quartier du Born en suivant l’iti-
néraire de 17141, guidés pas un camarade d’université de Nel. 
Aujourd’hui, il se documente pour son roman, dont il a déjà 
décidé que ce sera un roman historique, comme ça, il pourra révi-
ser un peu ce qu’il a appris à la fac. Avant de se mettre à chercher 
sérieusement du travail, il s’est donné jusqu’à l’été pour tracer les 
grandes lignes de l’œuvre de sa vie, celle qu’il commence une fois 
par an, ou à peu près : Qu’est-ce que veulent les gens, Nona ? Les 
gens ne veulent plus lire, les gens regardent des séries ; il faut que 
ça soit comme un scénario de série, apocalyptique et trépidant. 
Derrière ses lunettes, Anna haussait un sourcil. Le lendemain, le 
futur romancier lui expliquait que le public voulait des histoires 
de dépassement personnel, de force intérieure, qu’il se laisserait 
peut-être conseiller par tel ou tel camarade qui faisait des billets 
de dernière page dans le journal. Elle le laissait rêver, parce que 
c’était toujours mieux que de l’entendre se plaindre : Je suis blo-
qué, Nona, je ne vois pas où je vais, il n’y a pas un chapitre à garder, 
quelle merde.

1. Siège de Barcelone pendant la guerre de Succession d’Espagne. La défaite 
du 11 septembre 1714 est, paradoxalement, la fête nationale catalane.
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Pendant la visite guidée, Anna a essayé d’écouter, mais l’his-
toire est une matière trop aléatoire à son goût. La mnémotech-
nie sur les chroniques anciennes est un exercice fastidieux, qu’elle 
a abandonné depuis le lycée. Heureusement pour elle, l’ennui ne 
lui enlevait pas de points. La mère d’Anna n’était pas peu fière : 
Apporte-moi le papier avec tes notes, Anna Maria, je vais le 
montrer à Mme Roser. Anna a toujours considéré que ces notes 
étaient une supercherie, que ses capacités sont davantage liées à sa 
mémoire qu’à son talent. Pour elle, les noms propres et les chiffres 
romains sont aussi parlants que l’alphabet cyrillique. Pendant 
leurs études, Nel avait encore quelques espoirs : Nona, j’ai fait un 
dossier en histoire contemporaine qui va te laisser sur le cul, je te 
l’apporte demain. Devant les feuilles reliées, l’attention d’Anna 
fuyait vers tous les points cardinaux. Dans les paragraphes serrés 
de la machine à écrire électronique, les dates et les noms se brouil-
laient. Le xxe siècle, c’était facile : deux x. À la fin, Nel s’en amu-
sait : Enfin, comment ça se fait que tu ne saches pas qui est Prat de 
la Riba ? Que tu ignores ce que c’est que la Mancomunitat ? Si elle 
l’avait su à une époque de sa vie, c’était pour obtenir la note exacte 
qui en dépendait et laisser la place à de nouvelles informations. 
Avec les matières numériques, la supercherie était plus simple : les 
chiffres n’avaient pas d’interprétations multiples et les lettres, libé-
rées du poids du dictionnaire, se combinaient avec la légèreté de 
l’air. Nel aimait la taquiner : Le mec qui a inventé cette théorie des 
cordes a dû se pendre, non, pour voir si ça marchait ? Elle ne com-
prenait jamais du premier coup : La théorie des cordes, c’est de la 
philo, Nel, ça ne se calcule pas. Il faisait le clown : Ta grand-mère à 
vélo sur un tonneau. Dans ses études de physique, Anna avait éga-
lement fait les efforts strictement nécessaires : mémoriser tout ce 
qu’elle pouvait éviter de comprendre et comprendre uniquement 
ce qu’elle ne pouvait pas ignorer.

– C’est de la viande, ce truc ?
– Attends, ça doit être la mienne.
Nel est de la campagne et il est plutôt regardant sur l’origine de 

la viande bon marché. Mais hors de chez lui, il se permet quelques 
écarts, et aujourd’hui il reçoit la réponse qu’il mérite :
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– C’est du pigeon, Nel.
– Tais-toi.
– Ils chassent les pigeons avec des filets et les chats du quartier 

et ils les font cuire à l’étouffée.
– Sorcière.
Anna mastique son riz sans garniture et tourne la page du car-

net Moleskine.
– Tout ça, c’est d’aujourd’hui ?
L’écriture serrée dessine des schémas aussi hermétiques que les 

explications de Nel, qui raconte dans le détail toute une trame de 
secrets et de trahisons. Elle n’y voit que des lieux insalubres, des 
chiens galeux et des chevaux éventrés.

– Tu es dans ton monde, n’est-ce pas ?
– Quand tu vois que les journaux d’hier se contredisent déjà…
Parfois, les réponses d’Anna semblent aussi hasardeuses que le 

trajet d’une bille de flipper, mais Nel garde le cap :
– Tu sais ce que ça veut dire, « recréation historique », n’est-ce 

pas ?
Anna a aussi appris quand elle peut se dispenser de dire ce 

qu’elle pense, parce que Nel fait tout le reste :
– Arrête, ne dis rien, je sais : comme en 1700, on voit venir de 

loin que ça va être un super-bordel, il suffit que tu ajoutes quatre 
tuberculeux et quatre espadrilles catalanes pour que la bobonne 
qui lit dans le métro avale ça tout cru, n’est-ce pas ?

Anna lève le menton. Nel fait une remarque :
– Avec ces lunettes rétro de première de la classe, tu me donnes 

des idées cochonnes.
Elle se mord l’intérieur de la joue. Ça fait quelques jours 

qu’elle a ces nouvelles lunettes, trop tard pour qu’elle prenne 
cette remarque pour un compliment sur son pouvoir de séduc-
tion. Pendant son enfance, les verres épais, de véritables loupes, 
l’avaient encore davantage éloignée du monde. Cul de bouteille, 
binoclarde, polarde. À l’adolescence, l’épaisseur des verres avait 
considérablement diminué, mais pas assez pour qu’elle renonce à 
laisser la prothèse visuelle à la maison à la première occasion. Papa, 
ce n’était pas la peine de me les apporter. Et pourquoi il ne fallait 
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pas ? Elles ne sont plus adaptées, ce n’est pas la bonne correction. 
Les verres coûtaient de l’argent et elle savait que ses parents la lais-
seraient tranquille pendant quelques jours, avec un peu de chance 
pendant quelques mois.

– Et tu me la suceras sans enlever tes lunettes ?
L’incitation de Nel est aussi excitante que s’il lui demandait 

de faire une fellation accoutrée d’une ceinture orthopédique. Ça 
lui rappelle ses passe-temps virtuels quand ils s’étaient disputés 
et qu’elle s’était inscrite avec un faux nom dans un chat sur mIRC 
et qu’en deux secondes elle avait reçu une pluie de messages pri-
vés : Hé boté, coman té abillée ? Salut, je l’ai en dehors, tu veux la 
voir ? Salut, tu aimes qu’on te lèche les pieds ? Ma femme ne veut 
pas. Parfois, elle était attirée par un détail linguistique – je l’ai 
« en dehors » – ou insolite – qu’on te lèche les pieds –, et elle conti-
nuait le jeu, jusqu’au coup d’arrêt définitif : Tu as msn ? Si on se 
voyait dans un hôtel ? Entre-temps, on lui demandait si elle était 
chaude. Elle était étonnée. La seule excitation possible était celle 
de la curiosité. L’expérience a duré jusqu’à ce qu’elle se mette à 
penser à Nel dans une situation symétrique, quand il lui disait : 
Je vais dans ton bureau, le wifi marche mieux ; Je vais voir un épi-
sode de Dr House ; Je vais essayer de voir un match du Barça sur 
Internet. Aujourd’hui, elle pourrait l’imaginer en train de taper à 
l’intention d’une inconnue : Salut, tu aimerais me la sucer en gar-
dant tes lunettes ? Ma femme ne veut pas. Mais si Nel est Nel, ce 
n’est pas pour rien :

– Attends, laisse-moi voir quelque chose…
Il enlève ses lunettes de soleil et les remplace par celles d’Anna, 

à l’envers :
– Oooh… Je vois l’avenir… Je vois un obstacle dans le couloir 

de l’appart…
Il sort un papier plié de la poche de sa veste verte et Anna 

reprend ses lunettes pour éclaircir le mystère : une image en basse 
définition d’une Brompton, pliée et dépliée, avec une brève des-
cription en Comic Sans.

– Non !
Nel se hâte de dire qu’elle est d’occasion :
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– Et elle m’a coûté beaucoup moins que ce que tu as dépensé 
pour toutes ces merdes à pédales, elle a une éraflure là… Mais tu 
pourras la monter à la maison.

C’est vrai que depuis cinq ans on lui a volé trois bicyclettes, et 
la dernière était pratiquement bonne pour la décharge quand elle 
l’a achetée à prix sacrifié dans un atelier de Gràcia.

– Ça, c’est une bicyclette pour une beauté comme toi. J’ai eu 
un mal de chien à la trouver en rouge, sur Internet elles…

La voix de Nel devient lointaine. Les instruments tibétains 
se taisent. Les massues des jongleurs et les pieds des funambules 
restent suspendus en l’air. Les cyclistes, les touristes, les contre-
bandiers, les couples serrés sur les nappes de pique-nique, tout 
s’éteint. Anna retient ce moment dans sa mémoire. À nouveau, elle 
découvre Nel, se rappelle pourquoi elle le veut à ses côtés. Et tout 
cela, en le mettant en rapport avec l’équilibre de ses traits, avec ses 
yeux Pantone 540 d’ange souffleur, avec sa surface photosensible 
et vulnérable. En le voulant comme il est maintenant, l’homme-
enfant qui, tel qu’elle le connaît, a dû passer des semaines plongé 
dans des forums sur Internet pour trouver une bicyclette qui soit 
rouge et qui convienne à « une beauté comme toi ».  L’enfant-
homme qui, tandis qu’elle regarde à nouveau la photo de son 
cadeau, passe les doigts sur la naissance de ses cheveux et les fait 
glisser le long de son dos et c’est seulement ça, un contact parfait 
qui, là où ils sont, au milieu du parc de la Ciutadella, n’ira pas plus 
loin. Alors, quand ils essaieront de faire la sieste sous un if du Japon 
– l’une sur les taches de soleil, l’autre sur les taches d’ombre – et 
qu’il lui dira peut-être que je n’écrirai pas sur le quartier du Born, 
tout le monde a déjà dû le faire, elle lui mettra un doigt dans le 
nez et il se retournera pour lui mordre l’oreille et elle se plaindra 
de ce que sa barbe la pique et il se frottera encore plus, traîtreuse-
ment. Et cela pourra seulement être ça, le contact parfait, et elle en 
gardera le souvenir exact. Pour le moment où Nel lui réclamera le 
contact complet et que la rage la prendra.

Sur les trottoirs latéraux du Passeig de Gràcia descendent des 
petits groupes en tee-shirts bigarrés, portant des pancartes avec des 
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slogans illustrés, des drapeaux des syndicats mêlés aux drapeaux 
indépendantistes étoilés et aux drapeaux républicains tricolores.

– Regarde-la. Je te l’avais bien dit qu’elle se tromperait de sortie.
Sur l’autre trottoir, la sœur de Nel, droite comme un phare, 

tourne la tête en cherchant un contact visuel. Il lui envoie un mes-
sage. D’où elle est, Anna distingue seulement le nuage de sa cheve-
lure cuivrée, comprimé par un bandeau turquoise. Quand elle l’a 
sous ses yeux, elle s’aperçoit qu’en réalité il est à rayures. Son tee-
shirt porte l’inscription « Pour un État social, grève générale ».

– Hé, l’andouille !… Putain, et d’où elle sort cette bicyclette ?
Laura fait partie de ces gens qui embrassent en pressant le pli 

du coude contre la nuque. Anna respire l’odeur de train de ses che-
veux et se laisse frotter la joue.

– Comment ça va, ma belle ? Vraiment, je suis désolée. Je t’ai 
appelée, mais Nel m’a dit que…

Sa phrase reste en suspens. Anna se demande s’il serait perti-
nent de dire merci, ou si elle doit d’abord répondre à la première 
question, ou si elle devrait finir la phrase maudite. Un autobus 
passe. Laura revient à la vie :

– Nous avons rendez-vous à… Attends, je l’ai noté.
Tandis que Nel joue les experts en sorties de métro, Anna se 

plonge dans son iPhone pour chercher le point de la manifesta-
tion où sa belle-sœur doit rejoindre la bande venue du village.

– Vraiment, tu ne veux pas venir leur dire bonjour, banane ?
– Les copains du travail m’attendent.
Anna fait durer sa recherche dans Google Maps : Nel n’a pas 

encore dit à sa sœur qu’il n’a plus de travail. Laura aura bientôt trente-
sept ans, mais son grand frère la protège comme une poupée de 
porcelaine. Mais Laura n’est pas pressée de grandir et depuis qu’elle 
a terminé ses études d’éducatrice sociale, elle a trouvé la source de la 
jeunesse éternelle en alternant toutes sortes de formations, assorties 
des stages rémunérés correspondants. En ce moment, elle est dans 
une période de stage qui semble prometteuse :

– Je crois qu’à la fin ils vont me garder. L’autre jour, un type est 
venu nous montrer un programme pour faire des sites web, et ils 
m’ont dit de rester.
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– Merde alors, comme ça tu pourras faire le site web des vieux 
et ils pourront vendre des brioches de Pâques au Japon.

Que Nel n’ait rien dit à ses parents est plus compréhensible. 
Eux qui, de leur propre point de vue, ont fondé la famille par-
faite : Nous avons cette chance que nos enfants ont fait des études 
et gagnent leur vie en faisant quelque chose qui leur plaît. 
Nous avons cette chance que nos enfants sont unisexuels. Nous 
avons cette chance que nos enfants ont des valeurs, comme frère 
et sœur, et de l’affection l’un pour l’autre, et tout le monde ne 
peut pas en dire autant. Nous avons cette chance, nous avons 
cette chance.

Cette chance comprend aussi, accroché sur un mur de leur 
imagination, le titre de journaliste de l’université de la Rumeur, 
que les villageois ont décerné à Nel du simple fait qu’il travaille là 
où il travaille : Manel le fils du boulanger, celui qui est avec cette 
fille de Barcelone, il travaille dans tel journal. Ben dis donc, un 
journaliste. Journaliste, rien que ça…

Parce qu’il lui avait manqué deux dixièmes à l’examen d’en-
trée à l’université, Nel avait dû se contenter d’histoire géographie, 
sa deuxième option, qu’il s’était résigné à accepter, alors qu’il se 
voyait déjà en train de faire des safaris guerriers et d’envoyer des 
reportages à plat ventre dans la poussière. Anna lui proposa alors 
une réalité sur mesure, en passant la main dans sa frange rouge 
d’étudiant : En fin de compte, un historien, n’est-ce pas un journa-
liste du passé ? Il a ri : Sorcière. Elle a ri : Courge.

Lorsqu’il réussit à entrer au journal, avec quatorze mois de 
salaire et un bureau à lui, il cessa de penser à se réorienter. Ce 
n’était que le service commercial, évidemment, mais il était dans 
la place et peut-être qu’avec le temps… Un jour, on lui demanda 
même un petit article sur une foire typique du canton et au village 
on en a fait des gorges chaudes : C’est ça qu’il nous faut, des jour-
nalistes de chez nous, qui font bien voir que le monde ne finit pas à 
Can Fanga1. Ses parents n’ont jamais trouvé l’occasion de dissiper 
le malentendu. À cause de cet orgueil congénital, Anna les pensait 

1. Surnom péjoratif de Barcelone.
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capables de se fracasser le crâne contre un mur plutôt que d’ad-
mettre qu’ils avaient des poux.

C’était peut-être bien, également, à cause de cet orgueil que Nel 
n’avait jamais manifesté oralement la moindre frustration face à 
Anna. Officiellement, donc, il n’y avait pas de frustration. C’était 
une des innombrables choses qu’elle allait apprendre à deviner au 
fil des années, une des innombrables perceptions qui se produisent 
à un niveau infra-atomique, qui pénètrent par les pores, qui s’in-
filtrent entre les poils du nez. Avec le temps, les atomes d’Anna 
devaient percevoir la complaisance microscopique de son com-
pagnon, quand elle lui dit que finalement elle allait faire ce qu’il 
lui conseillait et laisserait tomber son doctorat, qu’elle n’avait pas 
étudié la physique pour finir par s’occuper de relations publiques. 
Bien, bien. La nana brillante, avec cette ombre immense, lui parais-
sait d’une dimension impossible à atteindre. L’équilibre de la ligne 
rouge était ainsi : subtilissime, infra-consciente.

– Eh bien moi j’y vais, les papys, si on se voit tant mieux, sinon 
à un autre jour.

Nel respire. Pour un peu, Laura se serait retrouvée face aux 
autres morts au champ d’honneur du journal. Aujourd’hui, quand 
tout était fermé, c’était un jour aussi bon qu’un autre pour se retrou-
ver. Les premiers à sortir du métro sont Mei et Joan, qui sont venus 
sans les jumeaux. Les hommes se tapent bruyamment dans le dos :

– Alors mon vieux, ça roule ? Putain, une Brompton.
– La classe, non ? J’ai envie de laisser tomber Bicing1 et de m’en 

acheter une.
Anna aime bien Joan, parce qu’il ne fait pas de bises.
– Alors, ma belle, tu as descendu ce grand bêta replié dans ton 

petit panier, comme un éléphant ?
Entre les camarades de travail, les plaisanteries fusent :
– Combien tu crois qu’ils vont retenir sur notre salaire, aujour

d’hui ?
– On aurait dû se mettre dans le comité d’entreprise, mec, 

parce que, moi, je me demande quand on va m’écouter.

1. Service de location de vélos de Barcelone.
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Mei s’est mise à côté d’Anna :
– Tu tiens le coup ?
– Oui.
– Nel m’en a parlé… Bon… C’est la vie, non ?
Anna fait tourner les pédales avec ses Converse rouges. Hors 

de la zone de sécurité de Nel, les mots deviennent trop lourds. Mei 
essaie d’une autre façon :

– Elles sont neuves ?
– Vieilles.
– Ah… Humm… J’envoie un WhatsApp à Raquel, histoire de 

savoir s’ils arrivent.
– Elle est là-bas.
– Aïe… Elle est seule, une fois de plus ?
Raquel court sur le passage piétons. Elle porte une pancarte à 

moitié pliée, qui représente des ciseaux barrés de rouge. Le texte 
dit : « Couper dans les dépenses de santé et d’éducation = assassi-
nat ». Elle arrive en haletant, surexcitée :

– Hello ! Salut tout le monde, bisous-bisous. C’est un peu 
cheap, mais on l’a faite avec Isem, avec des… Oh, et les jumeaux ?

Et maintenant le changement de ton :
– Ah, salut Anna, comment ça va ?
Mei répond à la partie qui la concerne :
– On les a garés chez leur grand-mère, c’est trop risqué. Et 

Jordi, il ne vient pas ?
Les garçons aussi veulent savoir. Nel, Joan et Jordi étaient les 

trois mousquetaires du service commercial du journal.
– Isem a la varicelle.
– À nouveau ?
– Eh oui. Apparemment, si la première fois elle n’était pas forte 

on peut l’attraper une deuxième fois.
Joan met en garde :
– Hé, vade retro, il ne manquerait plus que j’aie la varicelle, j’au-

rais l’air d’une robe de gitane.
Quand Mei était sur le point d’accoucher, Joan avait attrapé une 

maladie immunologique qui avait fait tomber tous les poils de son 
corps en quelques jours. Les amis chuchotaient : De partout ? Oui, 
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de partout, c’est ce qu’il dit, comme un bébé. Dans la bande, on 
avait cessé de faire des plaisanteries sur les chauves et Nel n’avait 
plus besoin de s’imposer un sourire figé, les yeux baissés. Joan, lui, 
n’hésitait pas à faire des blagues : Je ne comprends pas, mec… Avant, 
on disait de moi : regarde ce gros mec chauve. Et maintenant que 
j’ai le crâne comme un œuf, on dit : tu vois ce mec aux yeux verts ? 
Aujourd’hui, malgré le soleil, il porte un chapeau et des lunettes aux 
verres orangés. L’uniforme de l’homme invisible, comme il dit.

– Bon, eh bien si on est tous là on peut y aller, non ? Ou vous 
préférez vous arrêter pour prendre un Anís del Mono avec les syn-
dicalistes ?

Anna est seulement descendue dire bonjour à Laura, parce que 
Nel le lui a demandé : Allez, elle veut te présenter ses condoléances, 
ça fait des jours qu’elle m’en parle, tu descends et tu remontes d’un 
coup de vélo, et voilà.

– Je retourne au boulot.
De tous ceux qui protestent, la voix de Raquel est la plus aiguë :
– Mais c’est la grève générale, ma vieille !
Nel rétorque avec une excuse qui laisse Anna bouche bée :
– Si elle ne travaille pas, elle n’est pas payée. Et ça, toute l’an-

née, hein ? Pas comme ces compañeros qui ont la bouche pleine des 
revendications de la classe ouvrière, et tout le tralala.

Joan ajoute un commentaire conciliant :
– Eh oui, mon vieux, si c’était une grève de travailleurs qui tra-

vaillent, il n’y aurait pas autant de monde.

Anna hésite à décrocher. Sur le fixe, il n’y a que des téléopéra-
trices sud-américaines qui appellent et la mère de Nel, à qui elle 
n’a pas parlé depuis Noël. Il est peut-être temps de se débarrasser 
de ça, elle a téléphoné très souvent pour lui présenter ses condo-
léances et, elle, elle a trouvé toutes les excuses possibles pour que 
Nel raccroche.

– Ma petite, je te trouve enfin ! Alors, qu’est-ce que vous faites ?
Avec ce pluriel, sa belle-mère lui rappelle sa conception sia-

moise du couple : Qu’est-ce que vous faites, qu’est-ce que vous 
racontez ? Vous êtes enrhumés ? Vous aimez ça, les rillons ?
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– Manel n’est pas là.
– Mais c’est à toi que je voulais parler, ma belle. Comment ça 

va ce moral ?
Elle ne sait pas ce que Nel a pu raconter à sa mère, si bien qu’elle 

émet une réponse standard :
– Je vais bien.
– Bueno, maintenant il faut laisser faire le temps. Et tes petits 

travaux, comment ça marche ?
Anna se mord un ongle. L’idée que sa belle-famille se fait de sa 

vie professionnelle est diffuse et supplétive. Le travail, avec un T 
majuscule, c’est celui de Nel.

– Ça peut aller.
– Bien sûr, l’important, c’est que vous ayez ce qu’il faut.
Maintenant, elle devrait lui rendre la pareille, avec un pluriel 

équivalent : Comment allez-vous, vous avez toujours mal au dos, à 
la hanche, au genou ? Mais ses liens affectifs n’ont pas atteint la rive 
de la famille de Nel et elle n’a pas encore cherché sur Internet si c’est 
normal ou anormal. Quand on a trouvé du diabète à sa belle-mère, 
elle a pensé uniquement au sang de Nel. Quand on a implanté un 
pacemaker à son beau-père, elle a pensé uniquement au cœur de 
Nel. Quand Laura s’est fêlé la colonne vertébrale dans un accident 
de voiture, elle a pensé uniquement à la moelle épinière de Nel.

– Dis-moi un peu, Laura m’a raconté que maintenant vous tra-
vaillez tous les deux à la maison ?

Anna est pétrifiée : la palette de mensonges qui se présente à elle 
est infinie. Elle imagine ce qui doit passer par la tête de Nel quand 
il pense au mot tabou : chômage, chômage. C’est la taxe qu’il doit 
payer pour être né dans une famille où le mot chômeur est syno-
nyme de cossard. Alors comme ça, la version officielle, c’est qu’il tra-
vaille à la maison… Bon, il n’est jamais trop tard pour l’apprendre.

– Il t’expliquera.
– Bueno, bueno, des fois c’est même mieux, ça dépend pour quoi.
Anna laisse aller sa tête en arrière : le ça dépend pour quoi, c’est 

pour élever des enfants. Très bien, elle l’a dit, maintenant elle va 
changer de sujet :

– Alors, vous n’êtes toujours pas allés voir l’oncle Avel.lí ?


