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Je dédie ce livre à toutes les personnes grâce aux‑
quelles mon rêve de fondation est devenu réalité, 
celles qui au quotidien œuvrent à un monde plus 
juste et plus responsable.

Je nomme ici ceux qui ont travaillé au sein de la 
fondation GoodPlanet en 2021, mais je n’oublie pas 
les autres qui les ont précédés. Un grand merci à tous !

Adèle, Aline, Amélie, Aminata, Anne-Laurence, 
Arthur, Azadée, Bianca, Camila, Candice, Capucine, 
Catherine, Cédric, Christine, Claire, Clara, Clément, 
Coline, Damien, Daniel, Emma, Éric, Eve, Fann, 
Fernanda, Florencia, Florent, François-Nicolas, 
Guillaume, Gwenaëlle, Gwendoline, Idalie, Ines, 
Inès, Jacqueline, Jennifer, Jonathan, Julie, Julien, 
Léa, Lucie, Lucile, Lucy, Luna, Maël, Marie-Sarah, 
Marion, Matthieu, Nicolas, Nicolas, Ninon, Nitin, 
Pauline, Pauline, Pauline, Perrine, Pierre, Régine, 
Rudy, Sarah, Solenn, Sophie, Steeve, Théophile, 
Thomas, Véronique, Victor, Zephyr, et bien sûr tous 
nos formidables bénévoles.

… Et une petite dédicace spéciale à mon amie 
Ninette, elle sait pourquoi !





Introduction

Yann Arthus-Bertrand ne laisse personne indif‑
férent. Certains admirent son immense talent de 
photographe, d’autres le jalousent ou le critiquent ; 
certains louent son engagement écologiste, d’autres 
moquent l’empreinte écologiste de ses vols en héli‑
coptère ; certains le trouvent charismatique et se 
laissent émouvoir par son humanisme, d’autres se 
moquent de sa sensiblerie.

En bien ou en mal, tous, ou presque, se trompent. 
Ils ou elles ne perçoivent, souvent au travers 
d’écrans interposés, qu’une petite partie des multi‑
ples dimensions du véritable Yann, qu’un moment 
fugace de son histoire ou de son évolution.

J’ai la chance de le côtoyer depuis plus de quinze 
ans et d’être aujourd’hui son ami. J’ai voulu donner 
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de lui un portrait authentique, dans ses contradic‑
tions et ses doutes, dans son humilité et sa déme‑
sure.

L’amitié a été la condition de cet ouvrage : 
elle m’a permis de convaincre Yann de se prêter 
à cet exercice à quatre mains alors qu’il hésitait 
plutôt à parler de lui. À quoi bon raconter tout 
cela ? me demandait-il souvent. Pourquoi parler de 
ces histoires anciennes quand le monde s’écroule 
et qu’il y a tant d’autres sujets plus importants 
à discuter… Cette amitié a été aussi le moyen 
d’accéder à une vérité intime, à l’authenticité du 
vrai Yann.

Mais ce livre n’est pas seulement une auto
biographie : c’est un manifeste écologiste d’un genre 
particulier. Car Yann est l’une des grandes person‑
nalités de l’écologie française. Son énergie prodi‑
gieuse lui a permis d’accomplir des projets qui ont 
fait le tour du monde. Il incarne aujourd’hui, avec 
quelques autres, une part essentielle du mouvement 
mondial pour protéger la planète – celle de l’éco‑
logie de l’émotion et de l’amour.

Il fallait aussi montrer ce qui a permis à Yann de 
mener ses combats, ce qui l’a amené à le faire, mais 
aussi ce que cela lui a coûté. Il fallait incarner cette 
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action afin que d’autres avancent sur le chemin 
qu’il a tracé. Non pas pour qu’ils l’applaudissent, 
mais pour qu’ils s’en inspirent.

Mieux qu’un raisonnement froid et abstrait, la 
vie de Yann est une démonstration vivante et cha‑
leureuse de ce qu’apporte l’engagement. C’est une 
invitation pleine d’humilité aussi, car, contrai‑
rement à ceux qui disent aux autres ce qu’il faut 
faire, Yann Arthus-Bertrand s’est toujours refusé 
aux injonctions. C’est le résultat de sa lucidité 
face aux détours et même aux regrets qui ont pu 
ponctuer sa vie tumultueuse. Mais c’est aussi une 
manière de faire confiance à la jeunesse et aux 
générations futures que de renoncer à leur dire ce 
qu’elles devront faire. Elles sauront bien trouver 
par elles-mêmes !

Reste que les chaleurs extrêmes au Canada, 
les inondations dévastatrices en Allemagne et 
mille autres catastrophes qui jalonnent l’actua‑
lité et sur lesquelles les scientifiques nous alertent 
depuis des années montrent l’extrême gravité 
de la crise écologique. Celle-ci impose que l’on 
sorte des incantations du quotidien (changer 
les ampoules ou fermer l’eau quand on se lave 
les dents) pour s’atteler à des ambitions plus 
hautes : rien moins que changer le monde. Il faut 
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des actes plus que des mots. Nous pouvons tous 
y contribuer. Et c’est pour cela que ce livre est 
important : la vie de Yann parle mieux que tous 
les discours.

Olivier Blond



1

Paradis perdu

Vivre comme un arbre, seul et libre. 
Vivre en frères comme les arbres d’une forêt.

Nazim Hikmet

Kenya

L’Afrique m’a donné mes plus belles années, mes 
meilleurs souvenirs et mes plus grandes émotions ; 
l’Afrique m’a appris la beauté et a fait de moi un 
photographe. J’y retourne sans cesse. D’une certaine 
manière, je n’en suis jamais parti, et chaque nou‑
veau séjour fait croître en moi le sentiment dou‑
loureux que j’y ai laissé quelque chose que je ne 
retrouve plus. L’Afrique est mon paradis perdu.

Lorsque j’ai découvert le Masai Mara, une réserve 
du Kenya, en 1979, cela faisait dix ans que je gérais 
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une réserve naturelle en France. J’y avais recueilli 
toutes sortes d’animaux abandonnés par les zoos 
ou les parcs, et une joyeuse bande de lions habi‑
tait ma cour. J’en avais nourri certains au biberon ; 
ils dormaient dans ma chambre. Ce sont des ani‑
maux affectueux dès lors qu’ils considèrent que vous 
faites partie de leur famille ! Mais je rêvais de les 
voir dans la savane, sauvages et libres.

J’ai réussi à me faire engager comme guide et je suis 
parti pour le Kenya. J’ai commencé en portant les 
valises des touristes, en organisant des pique-niques 
ou des excursions, en amusant des visiteurs qui me 
donnaient alors un pourboire et une recommanda‑
tion. J’étais passionné par cette faune africaine. Je 
croyais bien la connaître. Je pouvais en parler des 
heures pendant les bivouacs ou les safaris. Je par‑
tageais ma passion avec des touristes dont certains 
sont restés des amis. Je n’étais encore qu’un aven‑
turier sans le sou ; j’allais devenir un photographe.

* 
*  *

Avant cela, j’avais dévoré tous les livres pos‑
sibles sur la vie des animaux, et Jane Goodall, 
partie en Tanzanie en 1960 pour étudier les chim‑
panzés, était mon idole. J’ai eu plus tard l’occasion 
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de la rencontrer et elle a guidé toute ma vie mes 
réflexions sur les animaux, mais, à l’époque, je ne 
la connaissais qu’au travers de ses travaux : elle 
avait bouleversé les idées reçues en montrant, par 
exemple, que les chimpanzés utilisent des outils, 
alors que l’on pensait que c’était le propre de l’être 
humain, et en révélant leur vie sociale sophistiquée, 
leurs relations fortes, leur usage de la diplomatie 
et même de la guerre. Elle les observait dans leur 
milieu naturel – et non en captivité, comme trop 
souvent alors. Elle leur donnait des noms quand 
on ne les désignait que par des numéros : elle sor‑
tait ainsi l’animal d’un néant de machine sans âme 
pour en faire une créature dotée de raison et d’émo‑
tions, et pour le rapprocher de nous. Je rêvais de 
faire pareil avec les lions. Je voulais vivre sa vie.

J’avais obtenu un rendez-vous avec Pierre Pfeffer, 
chercheur au Muséum national d’histoire naturelle 
de Paris. Il avait accepté avec une simplicité et 
un enthousiasme qui me sembleraient impossibles 
aujourd’hui d’encadrer notre projet de thèse sur le 
comportement des lions, alors que je n’avais aucun 
diplôme. Ses conseils ont été nombreux et précieux. 
Plus tard, il a même préfacé le premier livre que 
j’avais fait avec ma femme Anne et avec Hervé 
de La Martinière, qui est devenu mon ami et mon 
éditeur.
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Mais, plus important et plus miraculeux encore, 
j’avais réussi à convaincre Anne, la femme de 
ma vie, de m’accompagner dans cette folle aven‑
ture. Nous nous étions rencontrés dans une soirée 
à Saint-Germain-en-Laye, et tout de suite, je lui 
avais parlé de mon rêve. J’imagine que le contraste 
entre mon enthousiasme et les bavardages du milieu 
parisien a ajouté à l’alchimie de notre rencontre. 
Quoi qu’il en soit, le coup de foudre a été immé‑
diat. Rapidement, elle a accepté de partir avec 
moi. Elle est venue avec ses tout jeunes enfants, 
Baptiste et Guillaume, qu’elle avait eus d’un précé‑
dent mariage – ils sont devenus comme les miens. 
Elle m’a fait le plus beau cadeau du monde. Elle 
l’a fait avec ce courage immense et cette capacité 
unique de tout plaquer par amour qu’ont tant de 
femmes.

Anne était ma lionne, le chef du troupeau. En 
Afrique, nous étions heureux. Plus que je ne l’ai 
jamais été depuis.

Monde sauvage

Pendant nos années à Governor’s Camp, cette 
partie de la réserve du Masai Mara où nous habi‑
tions, Anne et moi avons étudié plusieurs familles 
de lions. Anne avec ses stylos, moi avec mes 
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appareils photo. Avec la femme que j’aimais, je 
vivais ma passion au sein d’un cadre idyllique. J’ha‑
bitais dans une maison sur pilotis en bois que j’avais 
construite de mes mains avec mes amis africains. 
Je me levais le matin, prenais mes jumelles et mes 
appareils photo pour aller observer « mes » lions. 
Je m’endormais au milieu des cris d’animaux. J’étais 
libre, j’étais amoureux.

J’ai vu ces fauves naître et mourir, se battre, faire 
l’amour. Anne et moi avons appris à les reconnaître 
et je me suis attaché à eux. Nous identifiions cha‑
cun d’entre eux grâce à la disposition des poils de 
leur moustache, nous tenions de petites fiches pour 
chacun. Et nous leur avons donné des noms. Car 
c’étaient des individus à part entière à nos yeux, 
avec leur personnalité propre. Ils vivent en famille, 
autour des femelles qui partagent beaucoup dans 
une forme de sororité – certaines nourrissent même 
les enfants de leurs sœurs.

Nous avons vécu une proximité inoubliable. En 
Europe, approcher un cerf à moins de deux cents 
mètres demande des précautions infinies. Là-bas, les 
animaux avaient l’habitude d’être protégés et avaient 
désappris la peur de l’homme. Ils ne fuyaient plus. 
Ils nous regardaient comme d’inoffensifs voisins 
– ce que nous aurions dû rester. Nous partagions un 

17



même territoire. Sentir que nous ne représentions 
pas un danger pour eux nous renvoyait une image 
apaisée de nous-mêmes. Et cela faisait du bien.

À moins de l’avoir vécu, il est impossible de 
comprendre ce que l’on ressent en approchant des 
fauves, ces chasseurs de près de cent quatre-vingts 
kilos de muscles et d’os, dont le corps tout entier 
est façonné par la nécessité de tuer. Ces êtres aux 
aguets qui vivent chaque jour dans l’inquiétude de 
savoir ce qu’ils vont manger. C’était mon quoti‑
dien. Une anecdote donnera peut-être une idée de 
ce que pouvait signifier cette promiscuité : un jour, 
une lionne s’était allongée à l’ombre de ma Toyota 
sans que je la voie. En descendant de la voiture, 
je lui ai marché dessus sans faire exprès. J’ai eu la 
frayeur de ma vie, mais heureusement la lionne s’est 
éloignée, plus surprise et contrariée qu’hostile.

Un autre exemple permet de saisir ce rapport 
unique au monde sauvage. Quelques années plus 
tard, en 1985, un magazine m’a demandé de faire 
un reportage photo sur le travail de Dian Fossey. 
Elle était aux gorilles ce que Jane Goodall est aux 
chimpanzés. Pour moi, c’était un rêve que de la 
rencontrer. Je l’ai rejointe dans la réserve qu’elle 
avait créée au Rwanda. Malade, elle ne pouvait pas 
m’accompagner dans la montagne. Je suis donc allé 
seul à la rencontre des animaux.
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J’apercevais les gorilles au loin quand il s’est mis 
à pleuvoir et je me suis installé dans une clairière, 
trempé, me demandant un peu ce que je faisais là. 
Lorsque la pluie s’est arrêtée, les gorilles sont venus 
se sécher dans la clairière et ils se sont avancés vers 
moi, énormes. Un mâle a fait une parade d’intimi‑
dation, et, comme on me l’avait appris, j’ai baissé 
les yeux. D’autres se sont approchés, les petits ont 
grimpé sur moi, ils ont fouillé dans mes poches. Et 
puis l’un d’eux, un des « dos argentés », ces mâles 
imposants qui peuvent tuer d’un revers de main, a 
posé sa tête sur mon pied et s’est tout simplement 
endormi en ronflant ! Je n’osais pas bouger. C’était 
incroyable, magique… Quel travail magnifique 
Dian avait réalisé ! Quel miracle elle avait accom‑
pli pour réussir à leur donner une telle confiance 
en nous ! C’était un vrai cadeau que je recevais là. 
Je me suis mis à pleurer et j’ai emporté avec moi, 
pour toujours, ce moment d’émotion absolue.

Dian a été assassinée deux jours après mon départ, 
et de nombreux animaux ont été ou sont encore 
tués ou mutilés par des pièges – des collets fabriqués 
à partir de câbles de vélo qui leur enserrent la main 
ou le pied et finissent par les amputer.

Pour revenir au Kenya, la nuit offrait une autre 
forme de proximité avec les animaux. Une hyène, 
un oiseau, un rongeur, quelques insectes… Il y 
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avait toujours des bruits. La nuit était habitée par 
une cacophonie joyeuse et incessante. Nous étions 
entourés, et sans rien voir, nous pouvions sentir des 
présences qui nous berçaient doucement. À l’in‑
verse, en ville, le simple bruit d’une mobylette me 
réveille.

Pour autant, nous n’étions pas à l’abri de sur‑
prises : je me suis réveillé une fois en pleine nuit 
parce que ma maison tremblait. Encore pris dans 
un demi-sommeil, je me suis demandé si je rêvais ; 
un éléphant se grattait le cul sur un des pilotis…

C’est dans ces plaines du Kenya que j’ai saisi toute 
la mesure du lien qui unit le vivant. J’ai compris 
que je faisais moi aussi partie de la nature, que toute 
cette vie, animale et végétale, c’était ma famille.

Côtoyer le monde sauvage a été pour moi une 
expérience presque mystique, car elle me renvoyait 
à moi-même, à ce côté animal que nous avons perdu 
ou que nous cherchons souvent à refouler, mais qui 
reste toujours quelque part en nous. Dans le monde 
sauvage, il n’y a pas de jugement, pas d’excuses. La 
violence côtoie la tendresse. Le sexe et la mort, la 
beauté et la fureur sont unis par une terrible néces‑
sité. Et à chaque instant, tout peut basculer.

J’ai vu une lionne blessée qui ne pouvait plus 
nourrir ses petits ; les lionceaux sont morts les uns 
après les autres. Une autre fois, j’ai vu un nouveau 
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lion arriver, chasser l’ancien mâle et tuer les enfants 
de l’autre. Au début, j’avais envie d’intervenir. Lors 
de la grande migration des gnous, un groupe s’est 
retrouvé bloqué dans une rivière. Ils n’arrivaient 
pas à grimper sur la rive. J’ai tiré et poussé pendant 
des heures pour les aider. Rien n’y a fait et j’ai dû 
finalement renoncer. Quelques jours plus tard, la 
rivière était un charnier, avec des centaines d’ani‑
maux noyés, gonflés et puants. Dans la nature, la 
mort n’est plus effrayante, elle est quotidienne, iné‑
vitable, imminente. Cela n’a pas de sens de vouloir 
infléchir le cours des choses.

Paradis

Le Kenya était à l’époque un paradis semblable à 
nul autre. Et le Masai Mara, où nous nous sommes 
installés, était la plus sublime des réserves – d’où 
son surnom : « le paradis de la faune ». Situé dans 
la vallée du Grand Rift, en ce lieu dont les scienti‑
fiques affirment qu’il est le berceau de l’humanité, 
le Kenya avait quelque chose d’un Éden.

C’était un pays d’une beauté naturelle et imma‑
culée comme si elle venait d’avant les hommes, 
d’avant le béton et les bidonvilles qui enfer‑
ment les gens dans des cages sales et trop petites, 
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d’avant les poubelles et les déchets en plastique 
qui jonchent le sol et semblent pousser plus vite 
que les arbres.

Tout était somptueux. La lumière qui traversait 
les nuages pour inonder l’horizon, le regard plein 
de tendresse d’une lionne pour ses petits, l’odeur 
des herbes de bon matin… Cette beauté m’emplis‑
sait d’un immense bonheur. Elle m’a aussi offert la 
meilleure école de photographie qui soit. Il était 
impossible de rater une photo. À moins d’oublier 
de charger sa pellicule ! Cela m’est arrivé une fois 
au cœur d’une chasse de lionnes. C’était mon rêve 
de saisir ce moment. Je n’y avais jamais encore 
assisté. Un jour, elles ont attaqué un troupeau de 
buffles. L’une d’elles était montée sur l’un d’entre 
eux, presque comme « à cheval ». C’était dingue. Je 
mitraillais. J’avais la photo de ma vie. Quand on me 
demande quelle est la photo que je préfère parmi 
toutes celles que j’ai prises, c’est celle-là. Comme 
toutes mes photos ratées. Je pense pratiquement 
tous les jours à cette image. Elle me poursuit, je la 
vois encore dans mon viseur et elle n’existe mal‑
heureusement que dans ma tête. Je n’avais pas mis 
de pellicule dans mon boîtier.

Je parle d’une époque avant le numérique. Je me 
trouvais en pleine brousse, je n’étais pas photo
graphe professionnel, je n’avais pas reçu d’appren
tissage technique particulier, je faisais un tas 
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d’images mais sans savoir ce qu’elles donnaient 
précisément. Je ne les découvrais qu’une fois ren‑
tré en France, plusieurs mois plus tard.

Je suis un autodidacte ; les lions ont été mes pro‑
fesseurs de photographie.

J’ai gardé de cette époque des souvenirs nombreux 
et des photos plus nombreuses encore. Chacune a 
son histoire. Chacune fait ressurgir des anecdotes 
tantôt drôles, tantôt émouvantes ou tristes. L’une 
de mes photos les plus célèbres de cette époque 
représente une lionne, de dos, assise au milieu de 
la savane face à l’horizon. Je n’ai pas grand mérite, 
c’est la nature qui est magnifique, c’est elle qui a 
fait ce ciel chargé de nuages et qui leur a donné 
cette soudaine pesanteur. Je n’ai eu qu’à appuyer sur 
le déclencheur de mon appareil. C’est pourquoi je 
ne me suis jamais pris pour un artiste ; je me sens 
plutôt comme le visiteur ébahi d’un musée, décou‑
vrant salle après salle les chefs-d’œuvre d’un autre. 
Et le grand créateur, c’est la nature. Je le redis : c’est 
l’Afrique qui a fait de moi un photographe.

Aujourd’hui, je me reproche de ne pas avoir 
savouré ces moments autant que je l’aurais pu. 
Je goûtais un bonheur fou, mais je me laissais 
perdre par l’envie de faire toujours mieux, par 
la colère d’avoir raté tel ou tel cadrage, par le 
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perfectionnisme et l’insatisfaction qui va avec et 
me taraude depuis toujours. Plus le temps m’éloigne 
de cette période, plus elle me semble heureuse et 
plus j’en ai la nostalgie.

Dans les airs

Dans les années 1970, je rencontre deux aven‑
turiers français très sympathiques, Alain et 
Jean-Christophe. Ils essayaient d’installer des mont‑
golfières pour les touristes dans la réserve du Masai 
Mara au Kenya. J’ai tout de suite compris que c’était 
un travail pour moi. J’étais déjà pilote d’avion et ça 
me permettait d’habiter au cœur de cette réserve 
mythique pour installer ma petite famille. Je force 
ma chance, et je passe ma licence professionnelle. 
J’emmenais les touristes en balade. Là-haut règne 
un immense silence, troublé de temps à autre par 
le bruit du brûleur. On y savoure un apaisement 
incomparable… C’est à ce moment-là que j’ai 
découvert la photographie aérienne.

Comme d’autres choses dans ma vie, c’est venu 
un peu par hasard, mais j’y ai mis tout de même 
du mien : j’ai réuni deux techniques particulières 
qui m’ont permis de créer mon style. La première 
trouve son origine dans le fait que j’utilisais mes 
vols en montgolfière pour étudier nos lions, suivre 
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leurs déplacements et les observer sur leur territoire. 
Alors que la plupart des photographes qui s’intéres‑
saient à la photographie aérienne pointaient vers 
l’horizon, je regardais à la verticale.

La seconde venait de mon habitude de suivre les 
lions avec mes téléobjectifs. À cette époque, la plu‑
part des photographes aériens utilisaient plutôt des 
grands angles pour embrasser la ligne d’horizon la 
plus large possible. Le téléobjectif écrase les plans, 
aplatit l’espace. La terre devient plate, elle n’est 
plus que lignes. Et parfois, ces lignes prennent une 
dimension graphique qui devient abstraite. Comme 
chaque fois que quelque chose m’émeut profondé‑
ment, je deviens obsessionnel – pour le meilleur 
comme pour le pire ! Cette découverte ne m’a plus 
jamais quitté.

La photographie aérienne était alors surtout 
une photographie cartographique, utilitaire, sou‑
vent employée à des fins militaires. De mon côté, 
j’ai développé ce qui me tenait le plus à cœur : sa 
dimension esthétique. En pointant mon regard vers 
le bas, j’ai découvert une forme de beauté graphique 
unique : la beauté de la terre vue du ciel. Dans les 
années qui ont suivi, j’ai essayé de partager mon 
émerveillement.
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