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Elle y allait avec un furet pelotonné dans lestomac, à ce rencard. Elle marchait souplement pour ne pas le réveiller, ni lui ni lespoir flou, vaguement fétide qui le tenait endormi. Plutôt que de penser à la suite elle jouissait de la lumière, ruisselante, du froid, encore bien vif, de lodeur triviale de graillon, de linge chaud et dessence. Elle dévala les escaliers du métro en trois bonds sans froisser sa robe et deux hommes se retournèrent. Jaune, la robe, comme le soleil, les trahisons sociales, ladultère. Elle allait jambes nues, qui pouvait deviner quelle ne portait pas de culotte? Elle sétait épilée, lavée, ointe dune huile parfumée. Ses cheveux nétaient pas démêlés mais ils ne sentaient plus la laine rance. Elle sétait étrillée jusquaux sourcils. Plaire.

Elle sauta la barrière et galopa jusquau quai. Six stations, sur le qui-vive. Dhabitude elle préférait marcher, elle marchait vite et avec plaisir, continûment, tout le long de la journée et une partie de la nuit. Mais là elle navait plus le temps. Le faire attendre peut-être, un peu, par principe, mais pas trop. Son cœur battait douloureusement, elle ne se sentait pas en position de force. Rémi. Ses pieds, dans les petits escarpins vernis, lui faisaient mal. Elle avait trop marché pieds nus sur ces trottoirs, au point den avoir la plante si noire quelle ne pouvait plus se laver, et dure comme un vieux cuir. À présent elle se sentait toute entière ratatinée dans ces pseudo ballerines à talons plats. Un mètre soixante-quatorze, inutile den rajouter. En sortant du métro, elle croisa une escouade de contrôleurs. 

Sur lavenue, les devantures faisaient assaut de fruits, de légumes, de viennoiseries, de quartiers de viande crue, de poissons. Le furet, au fond de son estomac, tressaillit et la mordit sans se réveiller. Elle franchit presque en courant les étalages chamarrés, retenant son souffle. Rémi lattendait plus haut, dans une brasserie. Elle regarda la pendule dune pharmacie au passage. Un quart dheure de retard, elle était encore dans les temps. Elle tenta de dégager son visage de la furieuse crinière sous laquelle il se tenait retranché, mais y renonça tout de suite. La sueur lui collait les cheveux sur le front et les joues, pourtant elle grelottait en se dirigeant vers la brasserie. 

Elle ne laperçut pas tout de suite. Pendant quelques secondes, elle pensa quil lui avait posé un lapin et en même temps que la désillusion la faisait sourire, elle sentait ses poumons se déplier, le sang courir librement dans ses veines. 

Mais il était là, en vitrine, souriant, et le verre devant lui à moitié plein ou à moitié vide, cétait selon. En entrant dans la brasserie, elle grimaça un peu: dans son ventre creux, le furet sétait brusquement réveillé. Elle eut un éblouissement et vacilla jusquà la table de Rémi. Non non, pensait-elle, ne te lève pas. Sous son regard explorateur et sûr de lui, elle se sentait non seulement nue, mais palpée et éclairée violemment jusquen ses replis les mieux dissimulés.

— Je suis tellement content que vous soyez venue... Je ne sais pas pourquoi, javais peur...

Il avait les yeux brillants, la bouche humide. Elle sassit, tremblante, son cœur battait de façon si erratique quelle avait peur de tomber dans les pommes. Il lui prit les doigts dans sa main chaude et lourde. 

— Vous voulez...?

— Une pression. 

Il lui commanda une blonde ambrée de bonne marque et elle se détendit. Toute la rhétorique cucul du premier rendez-vous lui encombrait lesprit. Il faisait chaud dans la brasserie, mais elle continuait à grelotter. Le serveur apporta la blonde glacée dans un bock chaud. Elle le prit à deux mains, dédaignant lanse, et but trois longues gorgées. Le furet, ébloui, sétira dans son ventre, complètement détendu et dhumeur folâtre. Elle cessa de trembler et examina le décor. Brun, rouge, doré, chaleureux, putassier. Une brasserie. À présent sa robe lui collait aux cuisses. Elle revint à la bière avec un sentiment de reconnaissance, regardant lhomme assis en face delle. Il la dévorait des yeux. Il souriait toujours, avec une expression de confiance et dapprobation. 

— Javais peur que vous... que tu ne viennes pas. 

— Jai cru que tu nétais pas là, dit-elle brusquement. 

Il serra le bout de ses doigts. Il avait des mains larges, grosses et puissantes. En rapport avec sa carrure. Mais sa peau était douce, ses ongles taillés court et propres, brillants. 

— Javais dix minutes davance. 

Elle rit nerveusement. Il se pencha vers elle et lui chuchota:

— Tu me plais vraiment, vraiment beaucoup, tu sais. Je voudrais têtre utile. 

Elle devint grave. Utile? La bière tiédissait en samenuisant, elle se sentait de mieux en mieux. On en fait tout un fromage, pensa-t-elle. Le premier rendez-vous, le premier pas, ce nest rien, quelques minutes, quelques heures dune vie, et puis on est passée de lautre côté. Rémi, lair décontracté, sortit son portefeuille de la poche intérieure de sa veste. Elle détourna les yeux, puis regarda les premières gouttes de pluie sécraser sur la vitre et pensa quelle aurait bientôt vingt ans. Vingt ans! Vingt ans et toutes ses dents, comme la petite bête sauvage et ivre qui se tortillait dans son estomac. 

Il la guida par la taille jusquà la sortie. Lair du dehors et la pluie lui rendirent son équilibre, mais pas pour longtemps. Il avait garé sa voiture juste en face. Elle sinstalla à côté de lui, les jambes relevées, avachie sur le siège de cuir vert. Il ne lui demanda pas de mettre sa ceinture.

— Jai loué un petit appartement rue des Lilas... cest à vingt minutes. 

Elle remarqua que son souffle était un peu court. Il mit un CD de Jazz et sabsorba dans la conduite. Ses paupières commençaient à papillonner quand elle sentit la main en haut de sa cuisse. Cela la réveilla complètement. Ah oui. Les essuie-glaces couinaient sur le pare-brise sans arriver à dégager la pluie. Rémi avait la bouche entrouverte, un teint soutenu. Elle regarda la grosse main entre ses cuisses longues, blanches, maigres, et entrevit les boucles sombres de poils. Son cœur recommença à battre furieusement. 

Elle écarta encore les jambes et eut limpression quil explorait les plus menus reliefs de sa chatte, sans cependant oser en forcer le vestibule. Ses doigts étaient gros et un peu maladroits. Elle ferma les yeux. Rémi, Rémi, Rémi. Elle se passa la langue sur les lèvres. Elle le reconnaissait dans ses gestes aveugles, dans la pulpe grasse de ses doigts. Il respirait plus fort maintenant. Il lui laissa brusquement le barbu en vrac pour lui saisir la main et la poser sur lui. Elle rouvrit les yeux. Fallait-il ouvrir sa braguette? Elle eut une violente envie de rire et lui pétrit le zob à travers le cachemire de son pantalon anthracite. Puis elle lui saisit la main et lui bouffa les doigts, faisant rouler sa langue entre les phalanges. Elle le replaça, mouillé de salive, entre ses cuisses. Cette fois il senfonça jusquaux jointures et elle grimaça dans ses cheveux. 

Elle continua à le masser, les dents serrées, tandis quil lui labourait le vagin. Puis il y eut un concert de klaxons et il se retira en jurant. Elle se redressa et rabattit la robe jaune sur ses jambes de poulain. Quarante-huit kilos et toutes ses dents. Mes dents et les tiennes, pensa-t-elle. 

Le furet sagitait dans son estomac. 

— On arrive, dit Rémi, lui jetant un regard dadoration bestiale. 

Elle sourit. À travers la pluie, elle voyait une rangée dimmeubles haussmaniens bordés dormeaux. Le trottoir aurait pu accueillir une moissonneuse-batteuse. 

Il se dégagea de la voiture et en fit prestement le tour pour lui ouvrir la portière, mais elle était déjà dehors. Elle faillit perdre léquilibre en se relevant, puis tout se remit en place, les berlines de luxe, les ormeaux, les façades compassées, les réverbères. La nuit commençait à tomber, se parsemant de quinquets encore dispersés. Rémi la prit par la main et la guida jusquà une porte magistrale, quil ouvrit. Il la fit cheminer en titubant sur une moquette rouge qui conduisait à un ascenseur. Il appuya sur le bouton et en attendant que le petit habitacle portatif descende jusquà eux, il ne la toucha pas, se contentant de lui sourire et de la déguster des yeux. Elle lui sourit. 

Dans lascenseur, ce fut une autre paire de manches. Dès que la petite porte se fut refermée, il saffala sur elle en
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