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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.

Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Tambour, Günter Grass (Les Fiches de lecture d'Universalis).

Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).




LE TAMBOUR, Günter Grass (Fiche de lecture)



À l’automne de 1959 paraît en République fédérale d’Allemagne un roman, Le Tambour. Ce premier volet de ce qui deviendra, avec Le Chat et la souris (1961) et Les Années de chien (1963), la Trilogie de Dantzig provoque aussitôt des polémiques. Ses détracteurs l’accusent d’accumuler les obscénités, les tirades antireligieuses, et de propager le « nihilisme ». Son auteur est à peine connu. Né en 1927 à Dantzig, il s’appelle Günter Grass.

Par le truchement du récit autobiographique d’un nain, Le Tambour jette un regard insolite sur environ un demi-siècle d’histoire allemande, de 1899 aux années 1950. Ce procédé permet à Grass de s’appuyer sur une vision infantile pour déployer son art du grotesque et de l’humour noir. D’autant que son personnage, Oscar, ayant décidé à l’âge de trois ans de ne plus grandir pour ne pas ressembler aux adultes, raconte ce dont il a été le témoin de sa hauteur de 94 centimètres. Caché sous les tables, les lits, les tribunes, il est un témoin privilégié du désordre du monde.


• Les mémoires d’un nain

Le dénommé Oscar Matzerath est né en 1924, dans une famille d’épiciers en produits exotiques d’un faubourg de Dantzig. Quand il se met à rédiger ses souvenirs, il a trente ans. Depuis 1945, il a légèrement grandi et mesure 1,21 m. Mais, en contrepartie, il se trouve pourvu d’une bosse dans le dos. Après avoir connu le sort des réfugiés de l’Est, il s’est installé à Dusseldorf. Soupçonné d’avoir participé à un assassinat, il a finalement été transféré dans un asile psychiatrique.

Fidèle à une chronologie linéaire, le roman est construit en quarante-six chapitres, regroupés en trois livres. Dans le premier, Oscar retrace les origines de sa famille, puis il aborde l’entre-deux-guerres et l’arrivée au pouvoir du régime nazi, jusqu’au pogrom antisémite du 9 novembre 1938. La guerre est l’objet du deuxième livre, qui se clôt sur l’entrée des troupes soviétiques à Dantzig, en 1945. Le troisième, enfin, est consacré à l’Allemagne occidentale, de 1945 à 1954, à travers les tentatives d’intégration sociale d’Oscar et ses diverses activités.

Au fil du Tambour, les repères essentiels dans le temps sont indiqués. Toutefois, ce n’est pas d’une fresque historique qu’il s’agit ici. Le livre relève bien plutôt du roman picaresque. Il n’appréhende les événements qu’à travers les fragments que peut en saisir le nain Oscar. L’image de la première moitié du XXe siècle, telle qu’elle était officiellement propagée dans la République fédérale d’Allemagne à l’époque du « miracle économique », en sort fortement démystifiée. Par l’ironie, le sarcasme, le blasphème, Oscar invite au grand nettoyage des consciences, et suggère d’accepter, comme il en fournit personnellement l’exemple, une part de culpabilité.



• Un univers dédoublé

Dans leur existence quotidienne, les protagonistes du livre, en effet, sont loin d’avoir eu, à ses yeux, une conduite morale parfaitement propre. Le Tambour explore ce domaine du refoulé. Tout un magma émerge, dominé alternativement par deux forces que, pour sa propre gouverne, Oscar a rapidement reconnues : le délire orgiaque et l’ordre. Deux forces qui s’incarnent respectivement, selon lui, en Raspoutine et en Goethe. Au second, Oscar préfère nettement le premier. Et pour briser les relations harmonieuses qui peuvent, apparemment, s’établir dans son entourage, deux moyens sont à sa disposition. Il se sert de l’instrument avec lequel, depuis que sa mère lui en a offert un pour ses trois ans, il s’est définitivement assimilé : un tambour. Ou bien il use tout simplement de sa voix. « La capacité d’établir au moyen d’un tambour d’enfant en tôle peinte une nécessaire distance entre moi et les adultes grandit peu après ma chute du haut de l’escalier dans la cave, en même temps que prenait du volume une voix capable de soutenir une note si haute et si stridente dans mes chants, mes cris, mes chants criés, que personne n’osait me prendre mon tambour qui pourtant lui fripait les oreilles ; car si on me prenait mon tambour je criais et, quand je criais, un objet de prix volait en miettes : mon organe était en mesure de briser le verre. »

Suggérant que le vitalisme anarchique et la tutelle autoritaire s’appellent et se répondent, Grass jongle avec des personnages à double identité. Il prête deux pères à Oscar. Un vrai, qui est le cousin de sa mère : Jan Bronski, un Kachoube qui a opté pour la Pologne au lieu de l’Allemagne en 1920. Et un présumé, dont il a reçu le patronyme : le mari trompé, Alfred Matzerath, un Rhénan, blessé au combat en 1918, et qui a échoué à l’hôpital de Dantzig. Tandis que ce père légitime, en 1933, participe le dimanche matin aux manœuvres des troupes supplétives nazies, sa mère se livre à ses ébats amoureux avec le chétif Bronski, fonctionnaire à la poste polonaise. Grass articule ainsi l’ensemble de son roman sur une charpente symbolique. Il révèle un univers social constamment traversé par le partage entre l’ombre et la lumière. Dans son récit, Oscar combine d’ailleurs l’usage de la première personne et de la troisième, comme s’il était un être coupé en deux, à la fois conteur subjectif et observateur critique de lui-même.

En 1980, la vente du Tambour atteignait déjà, dans sa version allemande, près de quatre millions d’exemplaires, et il était traduit en vingt langues. Un an auparavant, une version cinématographique en avait été tirée par le réalisateur Volker Schlöndorff, obtenant la palme d’or au festival de Cannes. C’est dire combien les anathèmes portés à sa parution contre ce roman ont pris, en vingt ans, le chemin de l’oubli. Son extraordinaire fantaisie verbale en a finalement, peu à peu, triomphé.



Lionel RICHARD
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GRASS GÜNTER/PC> 



Introduction

À la parution de son livre Le Tambour, en 1959, l’enthousiasme de la critique fut presque unanime. C’était le premier roman d’un jeune auteur d’une trentaine d’années, connu et apprécié jusqu’alors comme dessinateur et poète par quelques cercles restreints, dont le Groupe 47 qui l’avait couronné en 1958. Même si certains étaient choqués par sa surabondance incontrôlée, son goût de l’obscénité et du blasphème, son refus de tous les tabous moraux et stylistiques, nul ne songeait à contester la prodigieuse originalité de son invention romanesque et la richesse de son écriture. Très vite, sa réputation franchit les frontières. Depuis lors, par la force de sa personnalité qui l’avait engagé dans une action politique vigoureuse au côté du chancelier Willy Brandt et par l’abondance de sa production romanesque, Günter Grass est devenu une sorte de monument national. Mais sa façon d’incarner la mauvaise conscience de l’Allemagne, en jouant les champions de la repentance, lui valait aussi certaines réactions hostiles ; on lui reprocha ainsi, en particulier, à l’occasion de Toute une histoire, une position trop indulgente vis-à-vis de l’ancienne République démocratique allemande. D’autres regrettaient de ne plus trouver dans ses œuvres récentes l’inventivité de sa jeunesse ; en 2006, l’aveu, dans Pelures d’oignon, de son engagement volontaire à dix-sept ans dans les Waffen SS, déchaîna les passions à nouveau.

• La force d’un tempérament

Né le 10 novembre 1927 à Dantzig, Günter Grass sait, comme un Rabelais ou un Grimmelshausen, allier à un attachement profond au terroir le sens aigu de l’universalité à laquelle le prédisposent ses origines à la fois allemandes, polonaises et kachoubes. Formé en dehors des chapelles littéraires et des strictes disciplines universitaires, il est le produit d’une éducation multiforme, à l’américaine. Engagé volontaire dans la 10e Panzerdivision SS en octobre 1944, il est blessé en 1945 et fait prisonnier par les Américains. Libéré en 1946, il travaille comme ouvrier dans une exploitation agricole puis dans une mine de potasse, avant de s’initier timidement à la sculpture dans des entreprises de monuments funéraires. Il complète cette instruction en fréquentant l’école des beaux-arts de Düsseldorf, puis celle de Berlin, où il est l’élève de Karl Hartung. Si sa maîtrise d’écrivain éclipse un peu les qualités de son œuvre graphique, celle-ci est cependant loin d’être négligeable. Après un séjour à Paris de 1956 à 1960, il s’installe à Berlin et s’adonne, parallèlement à sa carrière littéraire, à une intense activité politique au service du Parti socialiste allemand. Marié en 1954 à la danseuse Anna Schwarz, il a d’elle quatre enfants (le Journal d’un escargot le montre dans sa mission d’éducateur). Il divorce en 1978 et se remarie avec l’organiste Ute Grunert en 1979. De 1983 à 1986, il préside l’Académie des arts de Berlin. En 1986-1987, il fait un séjour de six mois aux Indes, à Calcutta, qui marque durablement sa sensibilité. En 1992, il quitte le Parti socialiste pour protester contre sa conception de l’asile politique. Fundsachen für Nichtleser (« Objets trouvés pour non-lecteurs »), publié en 1997, marque un retour aux « mélanges » de textes et de graphismes de ses premières publications. En 1999, il reçoit le prix Nobel de littérature. 



• L’horreur de l’histoire

Parmi les représentants de la littérature de l’émigration, Thomas Mann avait pu, dans Doktor Faustus, régler ses comptes, dès 1947, avec le démonisme hitlérien. Il n’en allait pas de même pour ceux que plus d’aveuglement ou moins de facilités matérielles avait contraints à participer sur place à la culpabilité et au châtiment du nazisme. L’Allemagne d’après guerre a longtemps plié sous le poids d’un héritage que l’entreprise littéraire ne parvenait à dominer ni par le compte rendu réaliste, ni par le recours aux échappatoires fantastiques ou aux virtuosités formelles. Pour la première fois, avec Le Tambour, un auteur majeur s’attaque au « fascisme ordinaire », tel que l’avait vécu l’homme de la rue, victime et coupable à la fois, aussi loin des grands responsables criminels que des minorités résistantes. Sans se figer dans le pathos des justiciers qui prétendent incarner la conscience de leur peuple – comme K. L. Tank reproche à H. Böll de l’avoir fait avec trop de complaisance –, Grass se livre dans Le Tambour



• L’amour des histoires
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• Construire la concertation, déconstruire les dissertations
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