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Hace calor; bochorno y calor. Cargo mis bayetas y sprays en el carro y lo empujo por el pasillo. Es un hotel de alto nivel y, por lo general, trabajar aquí es muy cómodo, pero el aire acondicionado no funciona bien y mi tarea diaria de limpiar habitaciones hoy es muy desagradable. Cojo el ascensor hasta mi siguiente habitación, el ático, y abro la puerta. Es una habitación impresionante, luminosa y soleada, y cuando la limpié ayer, olía agradablemente a su ocupante, una mezcla de aftershave caro y un almizcle masculino. El aroma todavía flota en el aire, en marcado contraste con mi propio hedor pegajoso y sudoroso.

Pienso un momento en el dueño del aftershave mientras abro la ventana para dejar entrar el sol y el aire fresco. Le vi salir hace unos minutos, así que sé que puedo limpiar la habitación. Iba de elegante informal, con una chaqueta cara y una camisa de lino amplia —perfecta para este calor— y unos vaqueros negros ajustados, cortados para halagar su físico notoriamente masculino. Avanzó por el pasillo con un ramo de preciosas rosas rojas, un maletín y un brillo en los ojos. A pesar del maletín, no tenía pinta de tener el trabajo en la cabeza.

La habitación está limpia y ordenada, casi no necesita nada. En el despacho, vacío una papelera junto al escritorio y le quito el polvo. Hago la cama en la habitación a la que puedo acceder. Algunas estancias están cerradas con llave. Se supone que debo hacerlo todo: todo el trabajo, siempre. Pasar la aspiradora, limpiar el baño, quitar el polvo de todas las superficies, limpiar los cristales, pero la habitación está ya tan limpia que creo que puedo escatimar.

Decido que está suficientemente bien y voy a revisar el baño. Otra vez, está impecable.

¿Por qué estoy haciendo esto?

Tengo calor, estoy pegajosa y cansada, y trabajo por el salario mínimo en un empleo que solo cogí hace unos días para ayudarme con los estudios universitarios. Ya odio el trabajo, pero necesito el dinero.

La ducha resulta tan tentadora. La tentación gana. Me descalzo y desabrocho deprisa mi blusa entallada. Enseguida me siento mejor cuando el aire fresco recorre mis pechos sudorosos y relucientes. Desabrochándome el sujetador negro escotado, lo dejo sobre la blusa y luego me suelto el pelo. Hace demasiado calor para llevarlo suelto, pero ahora, libre, cae en cascada, sedoso y rojo, hasta mi cintura. Retorcerme para salir de la falda corta me lleva apenas un instante, y mis bragas húmedas y pegajosas siguen el mismo camino. Abro la ducha y entro en el hermoso recinto alicatado.

El agua se siente maravillosa sobre mi piel y mi pelo, deslizándose por mis brazos, mis pechos y mi vientre, llevándose el calor, el sudor y la fatiga. Me quedo de pie, estirándome con deleite bajo el chorro templado, con las agujas de agua masajeándome.

Se oye un clic y el sonido de una llave en la cerradura.

Me quedo helada. Aquí estoy, completamente desnuda, en la ducha de uno de los huéspedes del hotel. ¿Habrá traído a su cita de vuelta a la habitación?

¡Dios mío! ¿Qué va a decir su novia cuando encuentre a una mujer desnuda en la ducha de su novio?

Desesperada, cierro el agua y busco una toalla, me la enrollo alrededor del torso desnudo para secarme lo más rápido posible.

¡Dios mío! ¡Dios mío. Dios mío...!

Por favor, que no entre aquí.

La puerta del baño hace clic y el tipo entra. Me da la espalda, pero todo en él dice que está cabreado. ¿Le habrá salido mal la cita? Aún de espaldas a mí, casi se arranca la chaqueta, colgándola junto a los albornoces. Le veo trastear, irritado, con la corbata mientras se la saca del cuello y luego la cuelga con la chaqueta. Da un par de pasos hacia el espejo, que se ha empañado con la ducha templada.

Se detiene, al parecer dándose cuenta por primera vez del vapor y el vaho, y empieza a limpiar el espejo con una mano. A medida que se aclara la vista, me ve en el reflejo, de pie detrás de él, envuelta en una toalla en su cabina de ducha. Da un respingo, luego se gira en redondo, al principio con gesto furioso y quizá alarmado, pero después se relaja al registrar mi total inofensividad.

—Lo siento. Tenía mucho calor. Me voy ahora... —balbuceo.

—Oh, no hace falta que sea tan deprisa —dice, sonriendo—. Termina tu ducha. ¿Hay algo que te gustaría decirme?

—Por favor, no se lo diga a nadie. Perderé el trabajo.

Sonríe. —¿Ah, sí? Sí, supongo que no quedaría bien, ¿verdad? Criada pillada usando las instalaciones del huésped. Da un paso adelante, aún sonriendo. Es realmente muy atractivo, de ojos azul oscuro contra la piel bronceada, y alto. —¿Vas a hacer que me merezca la pena no contarlo?

Un dedo se engancha en la parte superior de mi toalla. Inclina la cabeza hacia un lado mientras se acerca más, y con la otra mano toma un rizo de mi pelo largo y mojado, enroscándolo alrededor de un dedo.

—Tienes un pelo precioso —dice.

—Tengo que volver al trabajo —balbuceo—. Tengo otras habitaciones que hacer.

—Le diré al gerente que tenía limpieza extra para usted; no hay prisa. Estoy seguro de que el hotel esperaría que... atienda primero a los huéspedes...

El dedo tira muy suavemente de mi toalla. Se abre y luego resbala hasta el suelo.

Sus ojos, que se encuentran con los míos, sonríen mientras siguen el camino descendente de la toalla. Agarro vagamente la tela húmeda, pero no me va el corazón en ello, y la toalla continúa su viaje hacia el sur.

—Creo que me debes algo —dice, y el dedo de la toalla vaga hacia abajo entre mis pechos. Siento que debería asustarme, pero en cambio, mi pulso empieza a acelerarse.

Alarga el brazo hacia atrás y coge la corbata del gancho. Rápidamente me ata las muñecas juntas, echándome una breve mirada a los ojos mientras lo hace, buscando una especie de permiso. Luego, tirando de mis brazos por encima de la cabeza, sujeta mis muñecas atadas al herraje de la pared de la ducha. Da un paso atrás, ladea la cabeza, admirando su obra. Me quedo ahí, desnuda como el día que nací, estirada y atada para el examen de un completo desconocido. Y, sin embargo, me estoy calentando y humedeciendo.

Sus ojos se enganchan en los míos.

—Y ahora, mi dama, veamos lo bien lavada que está.

Posando una mano en mi pecho, empieza a amasar mientras su boca baja al otro, primero para mamar y luego mordisquear el pezón. Su lengua lo rodea, azuzándolo hasta ponerlo duro. Cuando parece considerar que el resultado es satisfactorio, su boca y esa lengua tentadora se trasladan al otro pezón, mientras su mano se desliza por mi estómago, descendiendo. Le siento perfilar la curva de mi cintura, por mi cadera y mi vientre. Sus dedos se enredan en mis rizos antes de deslizarse entre mis muslos.

A duras penas me contengo. Al retorcerme, oigo su risita de aprobación al notar lo mojada que estoy. Su lengua circunda el pezón, un dedo refleja el movimiento sobre mi clítoris. Dividida entre el deseo de quedarme quieta y dejar que suceda o de restregar mis caderas contra su mano, me descubro simplemente temblando sin remedio y con los muslos cada vez más húmedos y más cálidos, y mi coño empezando a fluir.

Hace una pausa, se yergue. Me vuelve a mirar a la cara, recorriéndome con las manos hacia arriba, por encima y hacia abajo por mi torso tembloroso, mis pechos y mis hombros, calibrando mis reacciones. Sus pupilas están muy dilatadas y oscuras, y sé que le gusta lo que encuentra. Muy despacio y con suavidad, lleva las manos de vuelta por mis hombros y hacia mi pelo, acercando mi cara a la suya. Me besa muy suavemente en los labios y luego empieza a mordisquearme una oreja.

—Lo estás disfrutando, ¿verdad...? —susurra—. ¿Quieres llevarlo más allá?

¿Que si quiero?

Me está volviendo loca. Atada como estoy, este desconocido podría hacerme cualquier cosa, pero su manera lenta, cuidadosa, de acariciarme y tocarme me excita mucho más de lo que lo habría hecho un polvo rápido. Estoy temblando de excitación, pero no consigo obligarme a responder. Al fin y al cabo, sigue siendo un extraño que me ha atado.

—¿Tímida, eh? —vuelve a susurrar—. Veamos si podemos arreglar eso...

Con la cabeza acurrucada en el hueco entre mi cuello y mi hombro, alarga una mano por detrás de mí y me atrae con firmeza las nalgas contra su cuerpo. Oigo un clonc y luego otro, y me quedo perpleja.

—He pensado que debía comportarme como un caballero —dice—. Es hora de quitarme los zapatos.

Cuando caigo en la cuenta, en mi aturdida excitación, de que sigue casi completamente vestido, sus pies se deslizan entre los míos, abriéndome las piernas con suavidad. Me tambaleo un poco, pero su otro brazo me sostiene mientras recupero el equilibrio.

—Ahora —dice—. ¿Tengo que atarte los tobillos para que permanezcan separados? ¿O voy a contar con tu colaboración?

Sigo sin poder hablar. Continúo temblando y empiezo a jadear, respiro a bocanadas cortas y me sube el color. Sabe exactamente lo que me está haciendo.

—¿Aún tímida? Entonces será mejor que lo solucionemos. —Me suelta despacio y se pone bien derecho—. No te muevas, señorita Silencio —dice mientras se gira y sale de la habitación.

Durante un minuto o así no oigo nada, y luego suena música, una especie de clásica suave. Va subiendo de volumen y después vuelve al baño con las rosas que vi antes y algo más que no distingo. Se ha quitado la camisa. Su torso, de músculos suaves y definidos, delata a un hombre que o bien tiene
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