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— Il suffira de lui dire : « Cher docteur, vous allez nous aider à retrouver le secret de l’amour. » Il trouvera sûrement que c’est une très noble mission.
— Vous croyez qu’il fera l’affaire ?
— Oui, je pense.
— Il faudra le convaincre. Vous avez un budget.
— Avant tout, je crois qu’il faut lui donner l’impression qu’il va faire quelque chose d’utile.
— Alors il faudra tout lui dire ?
— Oui. Enfin, pas tout, si vous voyez ce que je veux dire.
— Bien sûr.
Deux hommes en costume gris discutaient tard dans la nuit dans un grand bureau au sommet d’une tour. Par les baies vitrées, on apercevait la ville qui brillait de tous ses feux jusqu’à l’horizon, mais ils n’y prêtaient aucune attention.
Ils regardèrent quelques photos tirées d’un dossier. Les portraits sur papier glacé d’un homme assez jeune, à l’air rêveur.
— Psychiatre, quel drôle de métier ! dit le plus âgé. Je me demande comment ils arrivent à tenir le coup.
— Moi aussi, je me le demande.
Le plus jeune, un grand costaud aux yeux froids, remit toutes les photos dans un dossier sur lequel était écrit : « Docteur Hector. »

Hector et le panneau chinois
 
Il était une fois un jeune psychiatre qui s’appelait Hector.
Psychiatre, c’est intéressant comme métier, mais, parfois, c’est bien difficile, et même assez fatigant. Pour le rendre moins fatigant, Hector s’était arrangé un joli bureau, avec les tableaux qu’il aimait bien. Un, surtout, qu’il avait rapporté de Chine. C’était un grand panneau de bois rouge, orné de très belles lettres chinoises – des idéogrammes pour ceux qui aiment les mots précis. Quand Hector se sentait fatigué par tous les malheurs que les gens lui racontaient, il regardait les belles lettres chinoises dorées et creusées dans le bois, et il se sentait mieux. Les personnes assises dans le fauteuil en face de lui pour raconter leurs malheurs jetaient parfois un coup d’œil au panneau chinois. Souvent, il semblait à Hector que cela leur faisait du bien, elles paraissaient plus apaisées.
Certains demandaient à Hector ce que cette phrase écrite en chinois voulait dire, et là Hector était embêté, parce qu’il ne savait pas. Il ne savait pas lire le chinois, et le parler encore moins (et pourtant, il avait bien connu une gentille Chinoise, un jour, là-bas, en Chine). Quand vous êtes docteur, c’est embêtant de montrer à vos patients que vous ignorez quelque chose, parce qu’ils aiment penser que vous savez tout, cela les rassure. Alors Hector inventait une phrase, chaque fois différente, en essayant de trouver celle qui ferait le plus de bien à la personne qui lui posait la question.
Par exemple, à Sophie, une dame qui avait divorcé l’année d’avant et se sentait toujours très en colère contre le père de ses enfants, Hector annonça que la phrase chinoise voulait dire : « Celui qui pleure trop longtemps la récolte perdue oublie de semer la prochaine. »
Sophie avait ouvert de grands yeux, et après, elle s’était mise à moins parler à Hector de ce monstre abominable : son ex-mari.
À Roger, un monsieur qui avait tendance à se promener dans la rue en parlant tout haut à Dieu – Roger croyait que Dieu lui parlait aussi, il entendait même ses réponses résonner dans sa tête –, Hector annonça que la phrase voulait dire : « Le sage garde le silence quand il parle avec Dieu. »
Roger répondit qu’en effet cette affirmation était peut-être valable pour le dieu des Chinois, mais que lui, Roger, parlait à Dieu, le vrai, alors c’était normal qu’il s’exprime fort et clair. Hector dit que d’accord, mais comme Dieu entendait tout et comprenait tout, Roger n’avait pas besoin de Lui parler tout haut, il suffisait juste qu’il pense à Lui. Cela lui éviterait d’avoir des ennuis dans la rue et de se retrouver à l’hôpital pour longtemps. Roger dit que la volonté de Dieu était qu’il se retrouve à l’hôpital, car la foi se reconnaît dans l’épreuve.
Hector trouvait que le nouveau traitement qu’il avait donné à Roger l’aidait à parler beaucoup mieux et beaucoup plus, mais, d’un autre côté, ça ne rendait pas son métier moins fatigant.
En fait, ce qui fatiguait le plus Hector, c’était l’amour. Non pas l’amour dans sa vie à lui, mais dans celle des autres, de tous ces gens qui venaient le voir.
Car l’amour semblait une cause inépuisable de souffrance.
Certains se plaignaient de ne pas en avoir du tout.
— Docteur, ma vie m’ennuie, je me sens si triste. J’aimerais tellement être amoureuse, me sentir aimée. J’ai l’impression que c’est pour les autres, pas pour moi.
Anne-Marie, par exemple, tenait ce genre de propos. Quand elle avait demandé à Hector ce que la phrase chinoise voulait dire, Hector l’avait bien regardée. Anne-Marie aurait pu être charmante, mais elle s’habillait comme sa maman, et elle dépensait toute son énergie au travail. Hector répondit : « Celui qui veut du poisson, doit aller à la rivière. »
Quelque temps après, Anne-Marie s’inscrivit à une chorale. Elle avait commencé à se maquiller et à s’habiller un peu moins souvent comme sa maman.
Certains se plaignaient d’en avoir trop, de l’amour. Comme il y a des gens dont le sang contient trop de cholestérol, pour certains c’était l’excès d’amour qui menaçait leur santé.
— C’est terrible, je devrais arrêter, je sais que notre histoire est finie, mais je ne peux pas m’empêcher d’y penser. Tout le temps. Est-ce que vous pensez que je devrais lui écrire… ou alors lui téléphoner ? Ou l’attendre à la sortie de son bureau pour essayer de le voir ?
Là, c’était Claire, qui, comme cela peut arriver souvent, avait une histoire avec un homme qui n’était pas libre, et au début elle trouvait cela amusant parce qu’elle disait à Hector qu’elle n’était pas amoureuse, et puis elle était devenue vraiment amoureuse, et le monsieur aussi d’ailleurs. Mais ils avaient quand même décidé d’arrêter de se voir parce que la femme du monsieur commençait à se douter de quelque chose, et il ne voulait pas la quitter. Et là Claire souffrait beaucoup et, quand elle demanda à Hector ce que le panneau chinois voulait dire, il dut réfléchir un peu avant de trouver. « N’installe ta maison que sur un champ qui est à toi. »
Sandrine éclata en sanglots et Hector ne fut pas très content de lui.
Il voyait aussi des hommes qui souffraient de l’amour, et là il s’agissait de cas encore bien pires : les hommes osent aller voir un psychiatre seulement quand ils vont très très mal ou quand ils ont épuisé tous leurs copains avec leur histoire et qu’ils ont commencé à trop boire.
C’était le cas de Luc, un garçon un peu trop gentil qui souffrait beaucoup quand les femmes le quittaient, d’autant plus qu’il les choisissait souvent pas très gentilles, sans doute parce que sa maman n’avait pas été très gentille avec lui quand il était petit. Hector lui annonça que le panneau chinois voulait dire : « Si la panthère te fait peur, chasse l’antilope. » Et il se demanda brusquement s’il y avait des antilopes en Chine. Luc répondit : « C’est assez cruel comme dicton. Ils sont cruels les Chinois, non ? »
Hector comprit que la partie n’était pas gagnée.
Certains, très nombreux, aussi bien des hommes que des femmes, se plaignaient d’avoir beaucoup connu l’amour avec quelqu’un, mais de ne plus en ressentir aujourd’hui, même s’ils ressentaient toujours beaucoup d’affection pour cette personne avec qui en général ils vivaient.
— Je me dis que c’est peut-être normal après tant d’années. D’un autre côté, on s’entend tellement bien pour tout. Mais ça fait des mois qu’on ne fait plus l’amour… Ensemble, je veux dire.
Là, Hector calait un peu pour trouver un sens utile au panneau chinois, où alors des banalités comme : « Le sage voit la beauté de chaque saison. » Mais ça, il n’y croyait pas lui-même.
Certains se plaignaient d’en avoir, de l’amour, mais pas pour la bonne personne.
— Ah là là, je sais qu’avec lui ça va être la catastrophe, comme d’habitude. Mais je ne peux pas m’en empêcher.
Tout à fait ce que racontait Virginie, qui allait de passion en passion pour des hommes qui plaisaient beaucoup aux femmes, ce qui était très excitant au début, mais assez douloureux à la fin. Hector arriva à trouver : « Celui qui chasse doit recommencer tous les jours, celui qui cultive peut regarder le riz pousser. »
Virginie dit que c’était étonnant ce que les Chinois arrivaient à dire avec juste quatre caractères, et Hector sentit qu’elle était un peu plus maligne que lui.
D’autres avaient de l’amour, mais ils arrivaient à s’inquiéter quand même.
— C’est vrai qu’on s’aime. Mais est-ce que c’est la bonne personne pour moi ? Le mariage, ce n’est pas rien. Quand on est marié avec quelqu’un, c’est pour la vie. Et puis, j’ai envie de profiter encore de ma liberté…
À ces personnes-là Hector demandait en général de lui parler de leur papa et de leur maman, et comment ils s’entendaient.
D’autres se demandaient s’ils pouvaient espérer connaître l’amour, si ça n’était pas trop bien pour eux.
— Je ne vois vraiment pas qui je pourrais attirer. Au fond, je crois que je ne suis pas une personne très intéressante. D’ailleurs, même vous, Docteur, vous avez l’air de vous ennuyer.
Alors là, Hector se réveillait complètement et il disait que non, pas du tout et puis après il s’en voulait, car la bonne réponse aurait été : « Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? »
Donc beaucoup de gens venaient expliquer à Hector que l’amour ou le manque d’amour les empêchait de dormir, de penser, de rire, et même pour certains, de vivre. Avec ceux-là, il fallait qu’Hector fasse vraiment attention, car il savait que l’on peut se suicider à cause de l’amour, ce qui est une très grosse bêtise, ne la faites jamais et, si vous y penser, allez vite voir quelqu’un comme Hector, ou alors appelez un vrai ami ou une vraie amie.
Hector avait déjà été amoureux, et il se souvenait comme on pouvait souffrir à cause de l’amour, passer des jours et des nuits à penser tout le temps à une certaine personne qui ne veut plus vous voir, en vous demandant ce qui est le mieux : écrire, téléphoner, ou rester dans le silence sans arriver à s’endormir, à moins de vider toutes les mignonnettes du mini-bar de la chambre d’hôtel dans la ville où on est venu pour la voir mais justement elle ne veut pas vous voir. Évidemment, aujourd’hui, ce genre de souvenir l’aidait bien pour mieux comprendre les gens qui se trouvaient dans la même situation. Hector se souvenait aussi, et il n’en était pas fier, des gentilles filles qu’il avait fait souffrir à cause de l’amour : elles, elles l’aimaient et, lui, il les aimait bien. Parfois, c’était avec la même amie qu’il avait vécu les deux rôles, bourreau et victime, parce que l’amour, c’est compliqué, et surtout, le pire, c’est imprévisible.
Aujourd’hui, ce genre de tourments, c’était bien fini pour Hector. (En tout cas, c’est ce qu’il pensait au début de cette histoire, mais vous allez voir.) Car il avait une bonne amie, Clara, qu’il aimait beaucoup et elle aussi, et même ils pensaient à faire un bébé ensemble ou même à se marier. Hector était content, parce que finalement, les histoires d’amour c’est très fatigant, alors, quand vous avez trouvé quelqu’un que vous aimez et qui vous aime, vous espérez bien que c’est votre dernière histoire d’amour.
En même temps, ce qui est bizarre, vous vous demandez si ce n’est pas un peu triste de se dire que c’est votre dernière histoire d’amour. Voyez comme l’amour est compliqué !

Hector aime Clara
 
Un soir Hector rentra à la maison, l’esprit occupé de toutes les histoires d’amour douloureuses qu’il avait entendues dans la journée, celles où l’un aimait plus que l’autre, ou les deux s’aimaient mais ne s’entendaient pas, ou ils ne s’aimaient plus mais n’arrivaient pas à aimer ailleurs, et d’autres combinaisons encore, car si l’amour heureux est un beau pays assez uniforme, le malheureux contient quantité de paysages très variés, comme l’a dit un peu mieux un grand écrivain russe.
Clara n’était pas rentrée, parce qu’elle avait toujours des réunions qui se terminaient tard. Elle travaillait pour un grand laboratoire pharmaceutique qui fabriquait quantité de médicaments importants. Souvent, ce grand laboratoire s’amusait à manger des laboratoires plus petits, et même, un jour, il voulut en avaler un plus gros que lui, mais l’autre ne se laissa pas faire.
Comme Clara était une fille très consciencieuse qui travaillait beaucoup, ses chefs étaient contents d’elle et lui demandaient souvent de les remplacer à des réunions, ou alors de leur résumer des gros dossiers qu’ils n’avaient pas le temps de lire.
Hector était content de savoir que ses chefs faisaient confiance à Clara, mais, d’un autre côté, il n’aimait pas qu’elle rentre si tard, souvent fatiguée, et aussi pas toujours de très bonne humeur, parce que même si ses chefs comptaient beaucoup sur elle, ils ne l’invitaient pas aux réunions vraiment importantes avec les très grands chefs, ils y allaient seuls et faisaient comme si c’étaient eux qui avaient fait tout le boulot ou eu les bonnes idées.
Mais là, surprise, Clara arrivait à la maison avec un grand sourire.
— Bonne journée ? demanda Hector qui était content de voir Clara toute mignonne et souriante.
— Oh non, pas terrible, des réunions qui m’ont empêchée de travailler. Et puis tout le monde panique parce que notre médicament leader va entrer dans le domaine public. Bonjour la baisse des prix !
— Mais quand même, tu as l’air contente.
— C’est juste de te voir, mon amour.
Et elle se mit à rire. Vous voyez, Clara c’est comme ça qu’elle plaisantait en parlant d’amour. Heureusement, Hector était habitué et il savait que Clara l’aimait vraiment.
— Bon, dit Clara, c’est vrai, mais je suis contente aussi parce qu’on est invités.
— On ?
— Oui, enfin c’est toi qui es invité, mais je pourrai t’accompagner.
Clara sortit de sa serviette une lettre et la donna à Hector.
— Ils auraient dû te l’envoyer par la poste, mais ils savent bien qu’on se connaît, depuis le temps.
Hector lut la lettre. C’était écrit par un monsieur très important du laboratoire de Clara, un des très grands chefs qu’elle ne voyait pas si souvent. Il disait qu’il appréciait beaucoup Hector (Hector se souvenait, ils s’étaient serré la main deux fois dans des congrès pour psychiatres) et qu’il comptait sur lui pour participer à une rencontre confidentielle où des gens du laboratoire lui demanderaient son avis sur un sujet très important. Il espérait bien qu’Hector accepterait de venir, et il l’assurait de sa considération.
Il y avait une autre feuille dans la lettre où on voyait le lieu de la future rencontre : un très joli hôtel tout en bois qui donnait sur une belle plage avec des palmiers et une mer très bleue sur une île très lointaine. Hector se demanda pourquoi on les emmenait aussi loin. On peut réfléchir très bien en restant dans son fauteuil, mais il se dit que c’était une manière pour les gens du laboratoire de lui faire comprendre qu’il était important pour eux.
Il y avait une troisième feuille qui annonçait que bien entendu, en plus d’être invité, Hector serait payé pour donner son avis. Quand il vit le chiffre, il crut qu’il s’était trompé d’un zéro, mais en relisant non, c’était bien ça.
— Il n’y a pas une erreur ? demanda Hector à Clara.
— Non, c’est bien la somme. Les autres vont toucher la même chose. C’est ce qu’ils ont demandé, plus ou moins.
— Les autres ?
Elle donna à Hector le nom des collègues invités. Hector les connaissait. Il y avait un très vieux psychiatre avec un nœud papillon qui, en vieillissant, s’était spécialisé dans les riches tristes (mais il voyait aussi quelques pauvres de temps en temps et il ne les faisait pas payer), et une petite dame rigolote qui, elle, s’était spécialisée dans les gens qui ont des problèmes pour faire ce que font les gens amoureux et qui étaient prêts à payer des sommes folles pour arriver à le faire.
— Bon, et bien ça va nous faire de petites vacances, dit Hector.
— Parle pour toi, dit Clara, moi je vais encore revoir les mêmes bobines que je m’infuse en réunion.
— En tout cas, pour une fois qu’on arrive à partir à peu près ensemble, dit Hector.
— Tu exagères, et l’Italie ?
— C’était parce que tu avais un congrès après. C’est toujours ton boulot qui détermine tout.
— Tu préférerais que je devienne une bobonne qui reste à la maison ?
— Non, je préférerais que tu arrêtes de te faire exploiter et que tu rentres à des heures raisonnables.
— Je t’annonce une bonne nouvelle, et tu commences déjà à râler !
— C’est toi qui as commencé.
— Pas du tout, c’est toi.
Hector et Clara continuèrent à se chamailler, et à la fin ils allèrent se coucher sans se parler ni s’embrasser. Tout ça prouve bien que l’amour ce n’est pas facile, même pour les psychiatres.
 
La nuit, Hector se réveilla. Dans l’obscurité, il trouva le petit stylo lumineux qui lui permettait d’écrire la nuit sans réveiller Clara. Il nota : « L’amour idéal, ce serait de ne jamais se disputer. »
Il réfléchit. Il n’était pas sûr.
Il n’osait pas donner à cette phrase le nom de « leçon ». Vouloir donner des leçons sur l’amour paraissait un peu ridicule. Il pensa à « réflexion », mais c’était bien lourd, pour une phrase aussi simple. C’était juste une petite pensée, un peu comme une fleur qui vient d’éclore, et on ne sait pas encore ce qu’elle sera. Voilà, il avait trouvé. C’était une petite fleur. Il écrivit :
 
Petite fleur n° 1 : l’amour idéal, ce serait de ne jamais se disputer.
 
Il réfléchit encore un peu plus, c’était difficile, ses paupières se fermaient. Il regarda Clara déjà endormie.
 
Petite fleur n° 2 : parfois, c’est avec les gens qu’on aime le plus qu’on se dispute le plus.

Hector et Clara vont à la plage
 
Un endroit de la plage de l’île semblait appartenir à une grande tribu de petits crabes roses qui n’arrêtaient pas de se monter dessus ou de se battre. Hector les observait, et il comprit très vite que, lorsqu’ils se montaient dessus, c’étaient les mâles sur les femelles, et quand ils se battaient, c’étaient les mâles entre eux. Et pourquoi se battaient-ils ? Pour pouvoir monter sur les femelles, bien sûr. Même pour les crabes, l’amour avait l’air d’une chose assez difficile, surtout pour les mâles qui finissaient par perdre une pince au combat. Ça rappela à Hector une phrase que lui avait dite un de ses patients en parlant d’une femme dont il était très amoureux : « Celle-là, plutôt que de la rencontrer, j’aurais mieux fait de me couper un bras. » Il exagérait bien sûr, surtout que, contrairement à ce qui se passe chez les crabes, chez nous, un bras ça ne repousse pas.
— Alors, tu les aimes bien tes amis les crabes ?
C’était Clara qui arrivait dans un joli maillot de bain tout blanc. Elle avait commencé à bronzer un peu, et Hector la trouva aussi appétissante qu’un abricot tout frais.
— Mais tu es fou, attention, on n’est pas seuls. Et puis, il y a les crabes !
Justement, de voir les crabes, Hector ça lui avait donné des idées, mais il venait lui aussi d’apercevoir les gens du laboratoire en train de prendre l’apéritif sur la terrasse en pilotis du plus grand bungalow de l’hôtel et qui regardaient dans leur direction. Le coucher de soleil était magnifique, les vagues venant mourir sur la plage faisaient un doux bruissement, Clara était toute dorée dans le soleil couchant et Hector se dit : « Tiens, un moment de bonheur. » Il avait appris que, ceux-là, il ne faut pas les laisser passer.
 
La nuit tombe très vite dans ces pays-là, et tout le monde se retrouva pour dîner dans le grand bungalow. Et qu’y avait-il comme entrée ? Des crabes !
— Comme nous sommes contents de vous avoir réunis, dit le monsieur très important du laboratoire, qui se nommait Gunther. Il avait un léger accent et de larges épaules. Il était très grand, mais venait d’un petit pays très riche, spécialisé dans les tablettes de chocolat et les grands laboratoires pharmaceutiques.
— Ah oui alors ! dit sa collaboratrice, Marie-Claire, une grande rousse avec un sourire éblouissant et de très belles bagues scintillantes.
Hector avait remarqué qu’elle et Clara ne s’aimaient pas beaucoup.
Le vieux psychiatre invité ne répondit pas : il se concentrait sur son crabe. Il avait quitté son nœud papillon et, c’est bizarre, en polo, il paraissait encore plus vieux. Voilà un bon conseil, pensa Hector. Quand vous devenez très vieux, portez toujours un nœud papillon. Il commença à réfléchir pour savoir ce qu’on pourrait conseiller aux très vieilles dames. Un chapeau ?
— J’étais déjà venu ici, dit Ethel, la petite dame spécialiste de l’amour, et j’avais adoré.
Et elle cita le nom d’un autre grand laboratoire qui l’avait invitée dans cette même île, et Hector vit un nuage de contrariété passer sur les sourires de Gunther et de Marie-Claire.
Mais Ethel ne remarqua rien. Comme on a dit, c’était une petite dame rigolote qui était toujours de bonne humeur, ce qui devait faire beaucoup de bien aux gens qui venaient la voir.
— Vous saviez que le rouge de crabe, c’est sexuel ? demanda-t-elle. Proportionnellement à leur taille, ils sont drôlement bien pourvus !
Et elle repartit d’un petit rire rigolo. Hector vit que le maître d’hôtel, un grand gaillard un peu foncé, avait entendu et avait souri légèrement.
À chaque bout de la table, il y avait quelques jeunots et jeunettes qui travaillaient aussi pour le laboratoire, et on sentait que certains un jour deviendraient des chefs, même les filles.
Justement, l’une d’elles sourit à Hector et lui dit :
— J’ai beaucoup aimé votre dernier article. Ce que vous dites était tellement vrai !
C’était un article qu’Hector avait écrit pour un grand magazine et qui expliquait pourquoi tant de gens avaient besoin de voir des psychiatres.
Hector répondit que ça lui faisait plaisir, mais, en même temps, il vit que Clara n’était pas si contente de sa petite conversation avec la jeunette. Plus tard, Clara lui glissa à l’oreille :
— Celle-là, toujours à faire son intéressante.
Le vieux psychiatre avait fini de décortiquer son crabe, et il commençait à manger délicatement le petit tas de chair qu’il avait amassé au milieu de son assiette.
— Toujours méthodique, cher ami, lui dit la petite dame en rigolant. Le plaisir seulement après l’effort !
Le vieux psychiatre lui répondit sans lever le nez de son assiette :
— Chère amie, vous savez bien qu’à mon âge, l’effort est, hélas, inévitable.
Et tout le monde rit, parce que c’était le genre du vieux psychiatre : pince-sans-rire, comme on dit.
Il s’appelait François, et Hector l’aimait bien.
À la fin du repas, Gunther dit qu’il leur souhaitait une très bonne nuit, car demain ils allaient se lever assez tôt pour la réunion, et il ajouta « la nuit porte conseil », apparemment très content d’avoir appris cette expression, car la langue d’Hector n’était pas sa langue maternelle, dans son petit pays on en parlait plusieurs.
Beaucoup plus tard, quand Hector repensait à toute cette histoire et à « la nuit porte conseil », il avait envie à la fois de rire et de pleurer.

Hector est en réunion
 
— Voilà, dit Gunther, nous sommes tous là ce matin parce que nous avons besoin de votre inspiration. Notre laboratoire met au point les médicaments de demain. Mais nous savons bien que nous ne garderons notre position dominante que si nos médicaments sont vraiment utiles aux patients et, les patients, qui les connaît mieux que vous ?
Il continua quelque temps pour expliquer combien Hector, François, le vieux psychiatre, et Ethel, la petite dame rigolote, étaient des gens formidables. Tout le monde se retrouvait là comme au dîner la veille, dans une belle pièce tout en bois qui donnait sur la plage.
Par les grandes fenêtres sans vitre, Hector regardait la mer, toute grise ce matin sous un ciel nuageux, ce qui donnait aux palmiers un air mélancolique. Il avait réalisé la veille qu’en partant de la plage et en continuant tout droit dans la mer pendant des jours, on arriverait en Chine. Et, comme on l’a dit, Hector avait connu une mignonne Chinoise, et parfois, il pensait à elle. Mais bien sûr, c’était Clara qu’il aimait.
Justement, c’était Clara qui parlait maintenant, en projetant de belles images avec un petit ordinateur.
— Voici l’évolution de la consommation des antidépresseurs dans les pays occidentaux…
Vraiment, les gens en avalaient beaucoup, des antidépresseurs, et de plus en plus, et les femmes deux fois plus que les hommes.
— Cela n’empêche pas que près de la moitié des dépressions ne sont toujours pas diagnostiquées et traitées, continuait Clara.
C’était vrai, Hector voyait parfois des gens qui souffraient de dépression depuis des années, sans avoir jamais été soignés. D’un autre côté, quantité de gens prenaient des antidépresseurs sans en avoir vraiment besoin. Mais ça, bien sûr, ça dérangeait moins le laboratoire.
En regardant Clara qui parlait si bien, l’air sûre d’elle et très élégante dans un petit ensemble en lin, Hector se sentait assez fier qu’une fille pareille l’ait choisi au milieu de tous les gars qui lui couraient après. En se souvenant des efforts qu’il avait fournis à l’époque, et du combat des crabes sur la plage, il se promit de noter dans son carnet :
 
Petite fleur n° 3 : on ne gagne pas son amour sans lutter.
 
Clara parlait du nouvel antidépresseur que le laboratoire allait bientôt mettre sur le marché, et qui allait être plus efficace et mieux toléré que tous les autres. Avec celui-là les gens les plus déprimés allaient se mettre à danser dans la rue en chantant.
Gunther remercia Clara pour sa « brillante intervention » et Hector vit que Marie-Claire, la grande rousse était un tout petit peu contrariée. Mais bon, c’est toujours comme ça la vie au bureau.
— Nous venons de parler des antidépresseurs, dit Gunther, pour vous donner une idée de la manière dont nous réfléchissons à l’avenir. Mais, au fond, la dépression, ce sera bientôt un problème résolu, de notre point de vue en tout cas. Ensuite ce sera juste une question de suivi de la population…
« Suivi de la population », ça faisait un peu froid dans le dos, pensa Hector, mais Gunther n’avait pas tort.
— … mais la dépression, c’est une maladie, continuait Gunther, et aujourd’hui les gens ne veulent plus seulement qu’on guérisse leurs maladies, ils veulent être en bonne santé, c’est-à-dire « un état de bien-être physique et mental ». Ce n’est pas moi qui le dit, c’est l’Organisation mondiale de la santé. En gros, les gens veulent être heu-reux !
Et Gunther partit d’un grand rire sonore qui montra ses très belles dents. Tous les jeunots sourirent.
De temps en temps, le grand maître d’hôtel de la veille et une jeune serveuse en sarong venaient leur apporter du café, et Hector se dit que sans doute eux ne pensaient pas à être « heu-reux », mais d’abord à nourrir leur famille. Il savait que le prix d’une chambre pour une nuit dans cet hôtel correspondait à deux mois du salaire moyen du pays auquel appartenait cette île et, en même temps, cela donnait du travail à quantité de gens qui arrivaient ainsi à faire vivre toute leur famille.
Il remarquait aussi que, chaque fois que la jeune fille entrait dans la salle, le vieux psychiatre, François, la suivait doucement du regard. Et quand elle ressortait, François avait l’air un peu triste. Hector se dit qu’un jour, il ressemblerait à François, et ça le rendit un peu triste aussi.
— Ils ont bien raison de vouloir être heureux, dit Ethel. La vie, c’est fait pour ça !
Ethel, elle, avait toujours l’air aussi en forme, à croire qu’elle fabriquait elle-même avec son propre cerveau le nouvel antidépresseur du laboratoire. Cette nuit, Hector était sorti prendre l’air sur le balcon, et il avait aperçu une grande silhouette sortir du bungalow d’Ethel.
— Voilà, dit Gunther, je crois que nous sommes tous d’accord sur cette valorisation du bonheur. Alors, justement, à votre avis, en dehors des maladies, des accidents, des problèmes économiques, qu’est-ce qui empêche le plus les gens d’être heureux ?
Il y eut un grand silence. On sentait que tout le monde avait des idées, mais personne n’osait parler le premier. Hector hésitait à l’exprimer, parce qu’il se demandait si c’était justement une bonne idée de donner son idée avant d’en avoir parlé à Clara, car il fallait aussi qu’il pense à elle pour qui c’était une réunion importante. Mais il avait son opinion sur ce qui empêchait très souvent les gens d’être heureux.
— L’amour.
Tout le monde regarda le vieux psychiatre, François. C’était lui qui avait parlé. Comme on l’a dit, Hector l’aimait bien.

Hector entend parler d’amour
 
Le vieux François parlait tout en regardant la mer au-dehors, comme si sa vue l’inspirait. Et tout le monde l’écoutait dans un parfait silence.
— L’amour, disait-il, une folie du sang à laquelle la raison consent. Ce n’est pas de moi, malheureusement. L’amour nous donne certes nos plus grandes joies. Le mot est faible d’ailleurs, nos plus grandes extases, pourrait-on dire… Ce mouvement vers l’autre, cet instant où notre rêve devient réalité, cet état de grâce où l’on pense enfin à autre chose qu’à soi, cette réunion des corps qui nous rend immortel, pour quelques instants au moins, cette transfiguration du quotidien auprès de l’être aimé, ah… Lorsqu’il nous semble que son visage semble faire partie de notre cœur et n’en sera plus jamais détaché, mais parfois justement… (Il soupira.) Car aussi, que de souffrances de l’amour, quel océan de souffrances… L’amour méprisé, l’amour rejeté, le manque d’amour, la fin de l’amour, hélas…
 
Que reste-t-il de nos amours ?
Que reste-t-il de ces beaux jours…
Bonheur fané, cheveux au vent
Baisers volés, rêves mouvants
Que reste-t-il de tout cela,
Dites-le-moi…
 
Il continua à chantonner et à sa grande surprise, Hector vit des larmes briller dans les yeux de Clara. Le vieux François s’aperçut soudain que tout le monde avait l’air ému, et il sembla se ressaisir.
— Excusez-moi, chers
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Aprés son voyage & la recherche du bonheur, nous retrouvons Hector,
le fameux jeune psychiatre, pour de nouvelles aventures.

Le secret de I"amour tiendrait-il & un simple mélange de molécules ?
Le génial professeur Cormoran, éminent spécialiste de 'amour,

a disparu, emportant avec lui le résultat de ses derniéres recherches!
Hector, qui regoit tous les jours dans son cabinet tant de victimes

de I"amour, est chargé de le retrouver...

1l se lance dans un périple qui 'emménera jusqu’en Chine, oi il
subira lui aussi les infortunes du ceeur. Echappera-t-il aux griffes

de ses poursuivants ? Retrouvera-t-il le professeur Cormoran et son
extraordinaire découverte qui pourrait changer 'avenir de Phumanité ?
Cédera-t-il au charme de la douce Vayla ou renouera-t-il avec

sa chére Clara?

Mais surtout, parviendra-t-il 2 comprendre un peu mieux les secrets
de 'amour ?

Une fable sentimentale tendre et éclairante.

Frangois Lelord est psychiatre. Il est I'auteur de plusieurs livres
4 succés, traduits dans le monde entier, dont Le Voyage d’Hector
ou la recherche du bonheur. Il a publié, avec Christophe André,
L'Estime de soi, Comment gérer les personnalités difficiles et

La Force des émotions.
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