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			O CONSULTORIO DA MEIGA DIVINA

			A meiga Divina ten tantos anos que ata os máis vellos da contorna a recordan xa traballando no seu consultorio desde que eles naceron. A señora Eduvixes, que pasa do século de vida, asegura que cando ela era nena xa Divina atendía os doentes que se achegaban ata a súa casa, situada máis alá do souto de Sombreu, cruzando o río dos Sapos por unha ponte de madeira levantada por algunha das meigas que a precederon nese mesmo lugar.

			Porque a casa en que Divina recibe a súa clientela está a varias leguas da aldea máis próxima e, de quitado a ponte, non hai outro modo de chegar ata ela; polo menos para as persoas, xa que os animais teñen os seus propios camiños, que case nunca coinciden cos da xente.

			A vivenda é toda de pedra e ocupa parte dun clareiro aberto no medio das árbores que poboan a fraga onde foi construída moito antes de que Divina a herdase. Antes ca ela, nesa mesma casa exerceron a bruxería a súa nai, a súa avoa, e mais a nai e a avoa da súa avoa. Porque o oficio de bruxa vaise pasando entre as mulleres da familia, case sempre por parte da filla maior, aínda que se teñen dado casos en que é a máis pequena, a benxamina, quen recibe a maña. E ás veces tamén algunha de polo medio, mais sempre as mulleres. Pero Divina non ten fillas, nin fillos tampouco, e ninguén sabe o que sucederá co consultorio cando decida retirarse, se é que as meigas se retiran; ou cando morra, se é que as bruxas morren.

			Xa vedes que para referírmonos a Divina empregamos indistintamente a palabra meiga ou a palabra bruxa. A ela tanto lle ten, e tamén lle vale compoñedora, amañadora, menciñeira, curandeira ou sandadora. «Iso non son máis que nomes, eu sei ben o que son», retruca Divina cando lle preguntan como prefire que a chamen, sen aclarar nunca o que quere dicir con iso de que ela sabe ben o que é.

			[image: ]

			Volvamos á casa da meiga Divina. É de pedra, como xa se dixo, pero está tan inzada de hedra que iso unicamente se pode saber ao entrarmos nela, porque desde fóra só a porta e unha xaneliña se libran da cuberta verde que a converte en case invisible ao camiñante que pase ao seu carón. Os que a buscan ás veces non a encontran, porque ademais Divina, que como meiga ten o seu aquel de picardía, pintou de verde a porta e as contras da ventá.

			A vivenda só ten tres estancias. Na primeira delas, nada máis cruzar a porta, está a sala de espera do consultorio, ateigada de tallos e cadeiras para que os clientes agarden con máis comodidade, ademais dunha cortina folgazana e lingoreteira que cobre a ventaíña. Raro é o día en que na sala non se xuntan cinco, dez ou quince clientes a un tempo, con cadansúa doenza e a cada cal máis insólita. Porque a meiga Divina só atende casos perdidos, aqueles que se deron por imposibles, nos que xa se probou de todo e nos que a ciencia, a medicina ou a sabedoría popular non acertaron co remedio.

			Tras a saliña de espera está o consultorio, onde non hai nada máis que unha banqueta para que o enfermo se sente e un andel pendurado da parede cunha ringleira de libros enriba. Nesas obras, de aspecto arcaico e cubertas de po, están recollidos todos os ensalmos, os ritos e os sortilexios cos que Divina atopa solución incluso para os casos máis inverosímiles.

			Queda o último cuarto máis alá do consultorio, pero esa é a zona onde vive Divina e ninguén sabe o que alí haberá, agás un moucho sabio que polas noites sae a estirar as ás polo clareiro e que disque axuda a meiga nalgúns dos seus casos. O único que se intúe é que debe ter unha cheminea, pois ás veces sae fume a través dunha abertura que se eleva sobre tellado por esa parte da casa. Hai quen di que ese fume é o da leña que utiliza a anciá para escorrentar o frío, pero outros aseguran que procede das apócemas que Divina prepara no caldeiro de cobre en que mestura os ingredientes precisos para cada feitizo. Vendo que mesmo nos días calorosos de verán o fume segue saíndo, esta segunda hipótese semella a máis verosímil.

			En ocasións tamén fóra da vivenda, no clareiro do bosque, se xuntan algúns dos clientes do consultorio para agardaren a vez. Son os que non collen na casa pola súa altura ou polo seu volume. Porque aínda non falamos de como son os doentes que atende Divina, e seguro que estabades pensando en persoas nada máis, mulleres e homes, nenos e mozas, vellas e vellos aínda máis vellos. Pero esa é só unha parte da clientela da meiga.

			Ata o seu consultorio chegan decote seres de todo tipo: un día calquera poden agardar na porta da casa un cancereixo, un río e unha serpe; e no interior, un leirón con insomnio, unha pantasma que xa non asusta, un libro que non sabe ler ou unha formiga preguiceira. Cando lle toca pasarlles consulta aos que non collen pola porta, é a propia Divina quen sae fóra para os atender.

			Hai días en que a bruxa non dá feito e os clientes teñen que pasar a noite alí. Cando é así, os que quedan detallan os seus males para buscar o consolo dos demais, que apenas escoitan a quen fala e só queren que o anterior remate o conto para comezaren o seu, sempre máis portentoso e máis fantástico. Pero ninguén marcha de alí sen que Divina o atenda, e poucas foron as veces en que o seu remedio non funcionou.

			Na consulta da meiga Divina ninguén ten que pagar pola atención dispensada. Alí non hai diñeiro nin ouro que valla, e os que non o saben, e levan os petos cheos de moedas ou de alfaias, volven por onde viñeron coa mesma facenda que traían. Como compensación polo seu traballo, Divina só lles pide unha cousa: que cumpran coa boa acción que ela lles encomenda cando saen do consultorio.

			Así que na casa non hai nada de valor, e en todos estes anos nunca un ladrón pasou por alí a roubar. O medo aos poderes de Divina tamén os mantén arredados da vivenda, por non falar da dificultade para atopala. E se algún rateiro visitou o consultorio foi para pedir consello, non para levar nada do que alí había.

			Arredor de Divina todo é maxia e marabilla, empezando por ela mesma. Malia o vella que é, á vista non o parece, e podería pasar por filla dalgúns dos seus clientes, daqueles que xa a recordan de cando eran nenos. Aínda que vive no medio do monte, sempre vai limpa coma unha rosa, e cando se achega para botar os conxuros e os encantamentos deita un suave aroma a limón e lavanda. Cos seus grandes ollos verdes de bruxa pode ver a través das paredes, e sabe o que pasa na saliña de espera ou mesmo fóra da casa sen necesidade de saír do consultorio; e tamén pode ver no interior dos seus doentes: moitas veces nin sequera fai falta que lle digan cal é o motivo da visita para se poñer á procura dun remedio acaído.

			Cada día na consulta da meiga Divina é un rebumbio continuo de persoas, animais, árbores, plantas e obxectos que van onda ela como última esperanza para os seus males. 

			E para que todo o mundo sexa atendido na orde correcta, a pobre da muller xa probou de todo: poñer como supervisora a cortina da sala, que axiña se despediu porque o traballo era moito e total ninguén lle facía caso; un sistema de prioridades para os casos urxentes, que nunca funcionou porque todos consideraban que a súa era a emerxencia máis perentoria; e ata un dispensador de tíckets como os das carnicerías ou os bancos, que tampouco deu resultado porque uns non lle chegaban, outros non o vían, outros máis perdían os papeliños e a maioría nin sequera sabían ler os números que lles correspondían. 

			Ao final demostrouse que a mellor maneira era deixar que os propios clientes se organizasen entre eles. E así, cada doente que acode ao consultorio, desde dentro ou desde fóra da casa, segundo as súas dimensións, pregunta polo que chegou antes ca el para saber cando lle toca: «Quen dá a quenda?»
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			UN ENCORDIO EN VERSO PARA O XENERAL

			O home entrou no consultorio sen sequera saudar a Divina, que polo xeral era obxecto de atentas reverencias e de sinceros agradecementos, pois os doentes sabían que, unha vez na consulta da meiga, a cura para o seu mal xa estaba moito máis preto. Algúns mesmo choraban coa emoción antes de que a anciá fixese nada, só por cruzar o limiar da porta do cuarto onde Divina atendía a súa peculiar parroquia. Pero aquel home non deu nin chío cando sentou na banqueta do consultorio.

			—Cal é o motivo da súa visita? –preguntou Divina, a quen desta volta a súa destreza para ler dentro das cabezas dos doentes non lle deu resultado. 

			Por fin, o home falou.
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			—Veño porque cando soño, penso ou con alguén converso, por Deus ou polo demoño, todo canto digo é verso.

			A meiga sorprendeuse polo estraño do caso, e iso que polas súas mans xa vira pasar de todo en tantos anos de consulta.

			—Entendo, entendo… –reflexionou Divina–. Pero o seu tampouco semella moito problema. En realidade, a min paréceme máis unha habilidade que un motivo de preocupación…

			—Iso é porque vostede –falou de novo o home– só ten que aturalo agora, e non sabe o que sucede ao vivir así cadora!

			—Claro… –solidarizouse a meiga–. Supoño que estar todo o día escoitándose a si mesmo falar en verso pode chegar a ser un chisco molesto. Pero na súa vida cotiá provócalle algún contratempo serio?

			O home asentiu con intensidade antes de responder. 

			—Son xeneral nun cuartel, e nin o soldado raso, o cabo ou o coronel me fan nunca o menor caso…

			—Xa vexo, ao darlles as ordes en verso, tómano a broma –deduciu Divina mentres o militar asentía de novo–. Pois si que a cousa é máis grave do que eu imaxinaba nun principio… Pero non se preocupe, que habemos de atopar unha solución. Déixeme que consulte un destes libros.

			A meiga botou man dun dos manuais que ocupaban o único estante do consultorio e pasou as follas ata deterse nunha delas, que leu en silencio antes de volver dirixirse ao xeneral.

			—Isto pode valer! –anunciou–. Está pensado para outro tipo de casos, como os daqueles que falan do revés ou cambian unhas palabras por outras e ao final ninguén sabe o que están a dicir. Non é exactamente o seu problema, porque a vostede ben que se lle entende o que di, pero como ten que ver co xeito de falar, seguro que…

			—Non dixen algo importante –interrompeu o home– deste encordio tan latoso: ademais de ser constante, este mal é contaxioso!

			A meiga mirouno sen comprender o que quería dicir:

			—Non sei a que se refire con que a doenza é contaxiosa. Pero non tal; se non, mire, aquí estou falando en prosa!

			Cando acabou a frase, Divina decatouse de que acababa de expresarse en verso ela tamén.

			—Ten que existir un remedio para este meigallo, seguro! –a bruxa era a primeira sorprendida ao ver que as palabras saían da súa boca formando impecables restras octosilábicas–. Póñase de pé aí no medio mentres lle boto un conxuro.

			O home obedeceu as instrucións de Divina e situouse no centro do consultorio, de pé e ben estirado, sen mover un pelo, como só os militares son quen de facer. Mentres, a meiga comezou a recitar os ensalmos correspondentes, que non quedou claro se eran en verso por mor do feitizo ou se xa viñan así no manual, e que acababan deste xeito:
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			—Pido para este xeneral toda a forza do universo, que a vítima deste mal non volva falar en verso!

			A continuación, a meiga Divina levou a cabo todo o procedemento especificado no libro que collera no andel, cuxos detalles me absterei de dar para non revelar segredos que deben manterse ocultos para sempre: como é sabido, quen faga públicas as técnicas da bruxería exponse a que sobre el caia unha maldición eterna.

			Cando o xeneral volveu falar, nada cambiara: as súas frases eran perfectas estrofas con rima consoante nos versos pares e nos impares. Entón, Divina explicoulle que a cura só chegaría cando realizase a boa acción que lle ía encomendar.

			—Se queres saír deste pozo de versilibrismo amargo, mira ben o que che encargo: cando chegues ao cuartel, libera o cabo furriel prendido no calabozo. Todo foi debido a un erro e non fixo nada o mozo para merecer ese encerro. Só así chegará o teu gozo, sairá o mal da túa pel e quedarás libre del para o teu perenne alborozo.

			Aínda tardou ben dous días o xeneral en regresar ao seu acuartelamento, pois xa para atopar a saída do bosque consumiu unha xornada enteira. Cando chegou, deu orde por escrito de soltar o cabo furriel inxustamente condenado. Fíxoo deste modo, mediante un documento, para non ter que falar, pois sabía que mentres a encomenda non se cumprise a cura non sería efectiva. Unha vez que o preso foi liberado, ordenou que todos os militares formasen filas no patio central. Cando estiveron colocados en ringleira, dirixiuse a eles.

			—Meus benqueridos soldados, trasládovos a noticia…

			Os alí reunidos agardaban que a frase continuase cunha rima, como sempre que o xeneral falaba: «Meus benqueridos soldados, trasládovos a noticia de que temos convidados un séquito de prelados da curia catedralicia», por exemplo. Non obstante, e para sorpresa de todos, o seu superior seguiu falando con exquisita ausencia de concordancia fónica:

			—Meus benqueridos soldados, trasládovos a noticia de que a partir de agora nunca máis me volveredes oír falar en verso, pois comunícovos en primicia que fun curado grazas aos poderes milagrosos da meiga máis poderosa de Galicia, e para que hoxe sexa
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