
		
    
      
        
      
    

  


		
			

		

		
    
      
        
      
    

  


		
			Índice







			Un prólogo que es importante que lea

			Capítulo 1.Esteban

			Capítulo 2.La familia

			Capítulo 3.La dinamita a punto de explotar

			Capítulo 4.Caballero don dinero

			Capítulo 5. Las esposas

			Capítulo 6. El alma gemela

			Capítulo 7. Se acabó la luna de miel

			Capítulo 8. El mayor problema

			Capítulo 9. El palomilla

			Capítulo 10. El crack

			Capítulo 11. El trato con Dios

			Capítulo 12. El desenlace

			Capítulo 13. La olla de presión

			Capítulo 14. Eclipse en la oficina

			Capítulo 15. La meditación

			Capítulo 16. Antonella en la luz

			Capítulo 17. Cinco años después

			Capítulo 18. La experiencia

			Capítulo 19. De regreso en la Tierra

			Capítulo 20. Gabriela

			Capítulo 21. Del lado de la luz

			Capítulo 22. La meditación

			Capítulo 23. El Esteban de los buenos tiempos

			Capítulo 24. La decepción

			Capítulo 25. La coima

			Capítulo 26. Campo minado

			Capítulo 27. La enrevesada lógica de la mente

			Capítulo 28. Cinthia

			Capítulo 29. SOS

			Capítulo 30. El informe

			Capítulo 31. Ccorca, Cuzco

			Capítulo 32. Renacer

			Capítulo 33. Conflictos

			Capítulo 34. Autonomía

			Capítulo 35. La consciencia del ser elevado

			Capítulo 36. Inmersión

			Capítulo 37. Cusibamba

			Capítulo 38. Fiorella

			Capítulo 39. Tres años después

			Capítulo 40. El misterio de la luz

			Capítulo 41. La carta

			Capítulo 42. De regreso hacia la luz

			Preguntas y respuestas con el autor

			Apéndice 1. Prueba científica de que alma existe

			Apéndice 2. Tres experiencias NDE reales

			Apéndice 3. Recursos

			Referencias bibliográficas

			Acerca del autor

			Créditos

		


		
			Quiero dedicar este libro 

			a la organización Brahma Kumaris Perú, 

			a la cual estoy totalmente agradecido 

			por ayudarme incondicionalmente 

			en mi desarrollo espiritual.

		


		
			Agradecimientos

			Quisiera agradecer a las siguientes personas por ayudarme, con sus historias y experiencias, a construir a los personajes de mi libro. Sin su aporte este libro no hubiera sido posible:

			Gabriel Abugatas, Fernando Alayza, Ornella Bado,

			José Miguel de la Flor, Miguel Ángel de la Flor,

			Denise Judgee, Julia Navarro, Katia Melgarejo,

			Nonie Reaño y Adolfo Weinstein

		


		
			Un prólogo que es importante que lea

			Gracias por detenerse a leer el prólogo. Personalmente, a veces me lo salto en algunos libros para irme directamente al contenido, pero en este en particular, si usted ha leído algún libro que he escrito en el pasado, es importante que lo lea para que entienda el porqué del cambio de estilo.

			Quiero que sepa que al escribir esta novela he salido de mi zona de confort y he escrito un libro de mejora personal narrado desde un personaje controversial; he hecho un libro diferente. Al ser más novelado, he profundizado más en la historia y en los altibajos de los distintos personajes. Estos son seres humanos que cometen errores, que aman, que viven, que insultan, que sufren, y si bien muchas de sus acciones son cuestionables, esto los hace más reales y me permite introducir enseñanzas de mejora personal. Para construir esta historia entrevisté a varios amigos y gente cercana que me narraron anécdotas divertidas, desgarradoras, y algunas parecen inverosímiles. También he incluido historias de mi vida no contadas en libros anteriores. Como escritor, me permití el recurso literario para juntar anécdotas y enseñanzas de varias personas en un solo personaje. 

			Espero que esta novela lo haga reflexionar sobre su vida y espero que le dé algunas estrategias concretas para manejar sus emociones y conflictos; espero que lo haga pensar sobre el Perú y lo mucho que necesita de usted, y también espero que lo divierta y se entretenga con las ocurrencias de los protagonistas.

			Quiero confesarle que escribir este libro ha sido tremendamente gratificante para mí. Nunca me había pasado antes escribir y meterme tanto en la vida de los personajes, sentir sus alegrías, penas y frustraciones. Escribiendo el libro he llorado más de una vez, me he sentido envuelto en una rabia gigantesca, pero también me he reído muchísimo. Espero que usted lo disfrute tanto como yo.

		


		
			Capítulo 1 

			Esteban

			Una de las cafeterías más grandes de la cadena Cafelato estaba cerrada hacía tres días por huelga indefinida de sus trabajadores, la mayoría de ellos mozos y cocineros. Los huelguistas habían tomado el local, y se encontraban en el amplio primer piso, reunidos en plan de protesta. Uno de los trabajadores, aparentemente el líder, se había subido a la mesa y gritaba a todo pulmón:

			—¡Ya estamos cansados de los sueldos miserables!

			—¡Sííí! —se escuchó un coro de más de ochenta personas.

			—Ya estamos cansados de nuestras terribles condiciones laborales. Tenemos baños enanos, nos tenemos que cambiar en la azotea, al aire libre. Esto no puede continuar. ¡Basta de maltratos!

			—¡Sííí! —respondieron los demás trabajadores.

			—Trabajamos doce horas, pero nos pagan solo ocho, no hay extras, eso es explotación.

			—¡Sííí! —se elevaban cada vez más las voces.

			—¡Sí!, ya, cojudo, bájate de allí —se dirigió al líder con un tono enérgico Esteban Sotomayor, el dueño de la cadena de cafeterías. En sus cuarenta años, Esteban era una persona de contextura gruesa pero musculosa, de pelo negro y metro setenta y cinco de estatura, pero parecía más alto por su modo de andar, erguido y sacando pecho.

			Mientras el líder de la revuelta se bajaba, Esteban hacía equilibrio para subir a la misma mesa. Una vez arriba, recién la audiencia se dio cuenta de que se trataba del dueño. Al inicio se generó un silencio tenso, pero a los pocos segundos un empleado empezó a abuchearlo, y luego todos los mozos y cocineros lo siguieron:

			—¡Buuu!, explotador, tacaño —salían los gritos de la anónima masa.

			—¡Qué valientes son cuando están en mancha! Todos me gritan e insultan, pero ¿quién tiene el coraje de salir a decir lo mismo aquí en mi cara?

			Primero se hizo silencio. Todos se miraban como esperando que alguno tuviera el coraje de salir. Luego de unos segundos, se paró Raúl Jiménez, el asistente del chef del restaurante, y le dijo enérgicamente:

			—Con respeto, señor Sotomayor, ganamos una miseria, trabajamos muy duro, y nos merecemos un aumento de sueldo.

			—Gracias, Jiménez, por tener la valentía para hablar, ¿pero tú qué tipo de empresa crees que somos? ¿La Coca-Cola? Somos una empresa que está saliendo adelante, ajustada de dinero, que no paga mucho, lo reconozco, pero damos un empleo digno, y siempre pagamos a tiempo. Hay empresas del tamaño de la nuestra que no solo no pagan a tiempo, sino que le deben gratificaciones y la CTS a su gente —dijo Esteban con convicción.

			Aunque los ánimos en la audiencia se habían calmado un poco, el ambiente seguía tenso; pero distender ambientes con chistes era la especialidad de Esteban, conocido por su gran sentido del humor.

			—¿Ustedes saben el chiste de la Coca-Cola? —preguntó sonriendo, pero no recibió respuesta de los trabajadores.

			—Bueno, les cuento que una persona que ganaba sueldo mínimo fue a probarse en un puesto de trabajo a la Coca-Cola. Cuando ingresó al edificio vio todo enorme, los mármoles en la entrada, toda la gente muy bien vestida, y pensaba que finalmente lo iban a tratar mejor que en su trabajo anterior. Siguió avanzando, entró a una planta enorme, llena de máquinas y equipos modernos, y creyó que por fin iba a tener un buen empleo —les dijo a sus trabajadores, que escuchaban atentos—. Llegó a una estación de trabajo, y alguien empezó a explicarle cómo operar una máquina:

			—¿Ves esta palanca? Tienes que jalarla tres veces para que las botellas se junten de seis en seis para hacer el pack. ¿Ves estos tres botones, verde, rojo y amarillo? Tienes que apretarlos en secuencia para que se pongan las tapas de la botella.

			—¿Pero todo a la vez? 

			—Sí, todo a la vez, pero falta este pedal. ¿Lo ves? Tienes que moverlo a la vez para hacer que las botellas se empaquen en un sixpack. Tienes que jalar la palanca, apretar los botones y pisar el pedal, todo a la vez.

			Esteban contaba el chiste actuando como si fuera el postulante, apretando el pedal con un pie, los botones con una mano y jalando las palancas con la otra. La gente se empezó reír. Siguió relatando el cuento entusiasmado al ver que los trabajadores se relajaban mientras seguía actuando como si fuera el operador de la máquina.

			—Dígame, ¿y cuánto me va a pagar por hacer esto todo el día? 

			—Sueldo mínimo.

			—¿Qué? —dijo Esteban molesto como el operador de la máquina.

			—¿Y por qué no me da adicionalmente una escoba, me la meto al culo, y así mientras aprieto los botones, piso el pedal y jalo las palancas me muevo y le barro la fábrica? 

			Esteban terminó con la frase final del chiste moviéndose como si el operador estuviera haciendo las cuatro cosas a la vez. La audiencia explotó en carcajadas, los trabajadores no paraban de reírse. Luego continuó:

			—Es gracioso este chiste, pero se los cuento porque nosotros no somos una empresa como Coca-Cola, enorme, con mucha riqueza. Somos un emprendimiento que recién empieza. Nos faltan procesos, sistemas, equipos, y tenemos que pagar muchas deudas. Por ahora solo podemos darles un empleo digno.

			Esteban hizo una pausa para observar el ambiente, al que cada vez percibía más a su favor, y prosiguió.

			—Quiero contarles que a los dieciocho años me fui a Alemania, sin plata, sin hablar el idioma, sin tener un empleo, y la pasé muy verde. Después de mucho esfuerzo convencí a la dueña de un café heladería para que me diera trabajo aunque sea de ilegal para limpiar, barrer el negocio y ayudar a preparar helados. Al comienzo trabajé sin sueldo con tal de aprender el idioma y el oficio. Luego me dieron una propina, y así fui creciendo, hasta que después de cinco años ya era el gerente de esa cafetería. Si yo, sin sueldo, sin saber el idioma, sin tener familia, pude lograrlo, estoy seguro de que ustedes también podrán hacerlo. 

			Esteban continuó más enérgico para cerrar su comentario:

			—Yo no quiero que trabajen para siempre conmigo, quiero que aprendan el oficio y luego persigan sus sueños. Yo no quiero empleados, sino emprendedores que aprovechen las oportunidades que les presentará la vida.

			Esteban terminó su motivador discurso y recibió inmediatamente un aplauso de todo el personal. Los amotinados se habían vuelto marineros del barco dispuestos a seguir remando con más fuerzas. Su líder los había relajado, les había sembrado esperanzas de una vida mejor y convencido de que el éxito estaba en sus manos.

			A la salida del restaurante, Esteban se encontró con Rafael, su socio de toda la vida, que había observado sorprendido todo el episodio, y le preguntó:

			—Oye, compadre, ¿cómo lo haces? ¿Te querían matar por los sueldos miserables y terminan aplaudiendo?

			—Aprende del maestro —le respondió con gesto pícaro Esteban.

			—Pucha, que eres bueno floreando, sobre todo cuando quieren picar tu bolsillo —le respondió astutamente Rafael.

			—Qué se hace. Hay que ganarse el sueldo, compadre —respondió mientras se dirigía a su auto—. No te olvides, hoy es martes. Te espero a las 8 p. m. en mi casa para ver el partido Perú-Ecuador.

			Para Esteban, lograr sus objetivos y metas empresariales era lo más importante, pero muchas veces sus acciones eran poco éticas. No es que fuese una persona inmoral o que se aprovechara de la moralidad de las otras personas; más bien no tenía en cuenta sus valores para tomar decisiones. Era como si el dinero y sus metas lo cegaran y no lo dejaran vivir una vida basada en principios.

			Un día, Esteban estaba en su oficina cuando llegó Rafael a darle una mala noticia:

			—Esteban, el Instituto de Defensa y Seguridad hizo una inspección del Cafelato de Miraflores, y nos ha hecho cuarenta y cinco observaciones con su nuevo reglamento.

			—Ese local ya pasó inspección hace años. Seguro que quieren plata esos desgraciados. 

			—Lo que pasa es que han cambiado su reglamento. Ahora tienen uno mucho más exigente, y nos obligan a adaptarnos a él. Lo peor de todo es que nos dan cinco días hábiles, de lo contrario nos cierran el local. Creo que hay que salir a los medios a denunciar este abuso 

			—Nada de denuncias, yo me encargo. No te preocupes.

			—Esteban, nada de coimas; por favor; recuerda que hemos quedado en que en esta empresa no se coimea.

			—Nada de coimas, no te preocupes. Todo se arregla hablando bonito. Yo me encargo —dijo Esteban sonriendo. 

			A Rafael le quedaron dudas acerca de lo que haría Esteban, pero salió corriendo porque tenía otra reunión, y estaba atrasado.

			A los dos días, Esteban estaba tomando un café con Leopoldo, el jefe del Instituto de Defensa y Seguridad, en su local de Miraflores.

			—Pero mira, hermano, yo he construido este local con la aprobación del Instituto. Ahora que ustedes cambian su reglamento, tiene que regir para las construcciones nuevas, no las antiguas, como la nuestra —le dijo Esteban.

			—Lo siento, hermano, así es la ley, y los de arriba quieren que se cumpla. Si por mí fuera, me hago de la vista gorda —le respondió Leopoldo.

			—Mira, hagamos lo siguiente. ¿Qué te parece si yo te contrato a ti para que me manejes este problema con el Instituto? Redúceme las cuarenta y cinco observaciones a cinco y amplíame el plazo para ejecutarlas. Tú haz la chamba y yo te pago tus honorarios; lo que tú me digas.

			—No me parece bien —respondió Leopoldo dudando.

			—Tú sabes de estas cosas, eres arquitecto, yo no tengo a nadie que me ayude en esto. No tiene nada de malo. Estoy contratando a un profesional.

			—Bueno, si lo pones así tiene sentido, pero no va a ser barato, porque tendría que contratar a varios especialistas del Instituto para me ayuden a bajar las observaciones.

			—Ya te dije. Tú me dices cuánto es nomás —respondió Esteban mientras le daba la mano para sellar el acuerdo.

			Esteban salió del local y llamó inmediatamente a Rafael para contarle su logro:

			—Rafa, ya está arreglado el tema de las cuarenta y cinco observaciones. Nos las van a bajar a cinco y extenderán el plazo. ¿Qué dices?

			—¿Cómo has hecho? No has coimeado, ¿no? —preguntó ansioso Rafael.

			—¿Yo coimear? Nunca. Eso va contra mis valores —respondió Esteban soltando una sonrisa sarcástica.

		


		
			Capítulo 2 

			La familia

			Esteban llegó a su casa al anochecer, saludó a Antonella, su esposa; le dio un beso a Miguel, su hijo de doce años, y a Fiorella, su hija de nueve. Luego se dirigió a la sala de estar, donde estaba la joya de la casa: un televisor nuevo de sesenta y cinco pulgadas. Se sentó en su sillón y lo prendió. Quiso poner el canal del partido, pero no había cable. 

			—¡Gutiérrez! —gritó Esteban por la ventana que daba al tragaluz interior con toda su fuerza. El conserje del edificio apareció a poco de oír el llamado y respondió solícito:

			—Sí, jefecito, ¿qué pasa?

			—Caramba, tú dijiste que ibas a conectar el cable, y mira esta mierda. Mi socio llega ahorita, y vamos a ver el partido —alzó la voz Esteban con exasperación.

			Gutiérrez manipuló los cables, pero sin éxito, mientras Esteban miraba la hora cada vez más impaciente.

			—Deja, carajo, yo lo voy a hacer —le gritó a Gutiérrez, que ya tenía la expresión descompuesta.

			—¡Te ampayé!

			—No, has hecho trampa.

			—Tú has hecho trampa —gritaban a todo pulmón sus hijos jugando a las escondidas.

			—Miguel, Fiorella, cállense, carajo. ¿No ven que estoy ocupado? —les gritó Esteban mientras movía los cables tras el televisor.

			A las ocho en punto sonó el timbre. Rafael cruzó por la puerta, saludó a Antonella y se dirigió a la sala de estar.

			—Sorry, compadre, llegué un poco tarde —dijo.

			—Carajo, no puedo conectar el cable y ya son las ocho —se lamentó Esteban decepcionado.

			—Tranquilo, compadre, nunca hay goles al comienzo —lo calmó Rafael.

			—Gutiérrez —volvió a gritar Esteban, pero ya se había marchado—. So pedazo de idiota —exclamó al verlo regresar—, ¡mira cómo me friegas! Son las ocho y cuarto, y no puedo ver mi partido. 

			—Pero yo lo he dejado funcionando, señor Sotomayor —respondió con angustia Gutiérrez mientras movía nuevamente los cables detrás del televisor.

			—Aló, señorita, sí, soy Esteban Sotomayor. No funciona mi servicio de cable —dijo molesto a la empleada de la empresa de cable.

			—¿Qué? ¿Que no han pagado? Dios mío, señorita, son las ocho y veinte, y me estoy perdiendo el partido. ¿No entiende? —dijo Esteban con deseos de matar a alguien.

			—¡¡Goool!! —se escuchó por todo el edificio.

			Esteban sudaba y miraba a todos lados impotente.

			—¡Antonella! —gritó con todas sus fuerzas a su esposa, que se encargaba de pagar las cuentas de la casa, mientras tenía a la señorita de la empresa de cable en el teléfono.

			—¿Qué pasa, Esteban? ¿Por qué gritas?

			—¿Dónde tienes la cabeza, por Dios? No has pagado la cuenta del cable, y ahora no puedo ver mi partido —le reprochó Esteban desesperado y alzando la voz, mientras Rafael quería estar en cualquier otro sitio que no fuera esa sala.

			—¡No me hables así! Yo no tengo que pagar nada. La empresa hace el cargo en cuenta de forma automática —le dijo Antonella visiblemente molesta.

			—Señorita, ustedes cargan directo a la cuenta. Este es su problema, y la verdad, señorita, me está fregando la vida —dijo Esteban iracundo mientras su mano derecha subía y bajaba con desesperación.

			—¡¡Goool!! —se escuchó en todo el edificio. Otro gol peruano que Esteban se perdía.

			—No me interesan sus disculpas, señorita, por su compañía miserable me he perdido dos goles. ¿Para qué carajo pago todos los meses? ¿Para que me jodan en el momento que más necesito su servicio? —gritó mientras la operadora le daba explicaciones.

			—¡No me diga que se van a tardar media hora en reconectar el cable! Son unos desgraciados. ¿Sabe qué?, váyanse a la mierda —gritó y colgó el teléfono.

			—Ya, no te preocupes. Mira, ya publicaron los goles en YouTube. Ven, vamos a verlos —lo apaciguó Rafael. Esteban estaba a punto de sufrir un infarto.

			Vieron los goles en el smartphone de Rafael, y Esteban se fue calmando. A la media hora regresó la señal del cable, justo a tiempo para ver el segundo tiempo del partido. A los pocos minutos le cometieron una infracción a un delantero peruano, pero el árbitro no cobró.

			—Oye, cojudo, árbitro malnacido, ¿por qué no pones a funcionar la última neurona que te queda y cobras, carajoooo? —gritó Esteban mientras se levantaba del asiento y Rafael soltaba una carcajada.
Para Rafael era más entretenido ver a su socio vivir el partido apasionadamente que este en sí mismo: la barra de Esteban era más potente que la del propio estadio. Pasaron quince minutos y le metieron un gol a Perú por una falla del defensa Pacheco.

			—¡Carajo!, cuando yo veo el partido meten los goles contrarios. Pacheco de mierda, ¿por qué eres tan huevón y no metes la pata? ¿Eres un aborto de mono? —gritó mientras se ponía de pie y empezaba a caminar por toda la sala, angustiado. Rafael se reía en silencio disfrutando el show.

			Luego de diez minutos más se vio que el delantero Novoa estaba sentido de la pierna derecha.

			—Cambio, cambio —ordenaba Esteban al entrenador—. Cambia al inepto, pon a Gonzaga, que va a dinamizar el partido.

			Pasaron diez minutos más, y le metieron otro gol a Perú. El partido iba 2 a 2, y Perú necesitaba empatar o ganar para seguir con posibilidades de ir al mundial.

			—¡No, mierda! Este entrenador es tan imbécil que habría que darle dos medallas: una por tonto y otra por si la pierde. No se da cuenta de que hay que meter a Gonzaga. Necesitamos atacar. No están haciendo ni mierda, y este cojudo no hace nada tampoco —dijo, y se volvió a parar de su asiento y a caminar. Tenía su camiseta totalmente sudada. 

			Faltando cinco minutos para que terminara el partido, el entrenador hizo ingresar a Gonzaga.

			—Mira a la hora que reaccionas, ¡cojudo! Este es una bestia. ¡Vamos, Gonzaga, tú puedes, demuestra lo que vales! —exclamó.

			En los minutos de descuento, Gonzaga se llevó a un defensa, desde fuera del área hizo un potente disparo y metió el gol que le dio la victoria al Perú.

			—¡¡Goool!! —saltaron los socios gritando y se abrazaron. La telenovela había tenido un final feliz, y quedó atrás el escándalo armado por Esteban.

		


		
			Capítulo 3 

			La dinamita 
a punto de explotar

			Esteban vivía con mucha intensidad; para algunos, quizás eran demasiadas emociones que solían desbordarse. Para su socio y amigos, era una persona que contagiaba entusiasmo, energía e intensidad; era un loco simpático que no podía faltar en las reuniones. Sin embargo, los que sufrían de sus exabruptos no la pasaban tan bien.

			Esteban tuvo una niñez muy difícil. Cuando nació, su madre falleció. Sofía era el sustento de la familia, la que trabajaba y dirigía varios negocios. Mientras vivió la situación fue holgada y se daban sus gustos; sin embargo, su papá fue una persona irresponsable, que iba mucho al casino, muy bueno para gastar el dinero, pero no para generarlo. Raúl era una persona explosiva, maltratadora, que además le tenía mucha rabia a Esteban porque lo hacía responsable de la muerte de su esposa, mientras que Julia, la hermana mayor de Esteban, era su engreída. Al morir Sofía, Raúl descuidó los negocios, estos fueron quebrando y la familia quedó en la pobreza. Raúl no sabía ganarse la vida, y ni siquiera sabía ser padre.

			Un día, cuando Esteban tenía tres años y su hermana seis, estaban tranquilos viendo televisión, cuando escucharon un golpe muy fuerte en la puerta, y luego vino otro golpe que la destrozó. Unos sujetos patearon las maderas que quedaban y sacaron todos los muebles. En una hora, Esteban y Julia estaban en la calle, calados de frío, apenas cubiertos por una frazada. Su padre llegó entrada la noche. 

			Raúl consiguió una pequeña vivienda, adonde mudaron parte de los muebles, pero las cosas estaban por empeorar más. Julia empezó a enfermar muy seguido, hasta que detectaron que tenía cáncer. A sus seis años, Julia había perdido a su madre y había pasado de una vida feliz a una de carencias y atropellos. Su cáncer fue muy agresivo, y Raúl no tenía los medios para darle los cuidados que necesitaba. La hermana mayor de Esteban murió en un año. Raúl quedó devastado, y le atribuyó a su único hijo, si bien inconscientemente, todas sus desgracias.

			Esteban se quedó con su padre hasta que cumplió los diez años de edad, cuando decidió dejarlo con la madre de Sofía para que lo críe. Aunque el abandono afectó a Esteban, era peor el maltrato que recibía. Fue así un alivio ir a vivir con su abuela. Esteban nunca vio a su padre después, que falleció cuando tenía veinte años. No asistió a su funeral.

			Como consecuencia de su dura niñez, Esteban fue un joven hiperactivo, incapaz de quedarse tranquilo, nervioso, cargado de mucha ira y frustración, pero de las que no era consciente, pero que se manifestaban en desbordes emocionales en su vida cotidiana. Era una dinamita que ante cualquier dificultad se prendía y explotaba, arrasando con todo a su alrededor. De niño no era tan explosivo, pero a medida que fue madurando la mecha se le fue acortando. Ya adulto y entregado a sus negocios, era a veces un personaje de caricatura, cuyo carácter lo llevaba a situaciones extremas e incluso inverosímiles.

			Un día que tuvo que ir a hacerse un chequeo médico, cuadró su auto en un parqueo de doble profundidad en el estacionamiento, pero lo más cerca a la calle para que nadie se estacionara atrás. El vigilante se acercó y le dijo: 

			—Señor, debe cuadrarse hasta el fondo. No se preocupe, que si viene un auto y se parquea atrás del suyo, yo le pido la llave para poder moverlo. 

			Esteban lo miró con cara desafiante y le dijo:

			—Oye, compadre, no me la vas a hacer porque estoy recontra apurado. No me falles, ¿ah?

			—No se preocupe, señor —le dijo el vigilante.

			Esteban se hizo su examen de rutina del corazón, y al salir rápidamente se dio con la sorpresa de que había un auto estacionado detrás del suyo.

			—Ya, compadre, muéveme el auto que estoy apurado —le dijo al vigilante en tono autoritario.

			—Pero, señor, no tengo la llave —le respondió el vigilante temeroso de ver lo que se le venía.

			—¡Carajo! ¿Por qué diablos me mientes y me dices que vas a tener la llave cuando ahora no la tienes? —le gritó Esteban con el rostro descompuesto.

			—Lo que pasa es que vino un señor que se estacionó; le pedí su llave, pero no me la quiso dejar —dijo el vigilante en tono sumiso y esperando lo peor.

			—¡Carajo!, ¡no eres más tonto porque no entrenas! ¡Estoy apurado! Claro, yo soy el único pelutodo que te cree y te hago caso. Anda, pide la llave que tengo otra cita.

			—Señor, ya la pedí, pero dicen que tiene que esperar hasta que salga el paciente.

			—¿Por qué mierda me haces esto? —preguntó Esteban mientras cerraba su auto y caminaba apurado hacia la puerta del centro médico.

			Irrumpió en la sala de espera, donde había varias personas haciendo cola, se abrió paso a la fuerza y le dijo a la recepcionista:

			—Disculpe, señorita, un auto se ha estacionado atrás del mío, y no puedo salir. El vigilante me dijo que eso no pasaría, que pediría la llave, pero el señor no dejó nada. Necesito que usted lo busque y le diga que saque su auto inmediatamente —dijo Esteban tan alto que todas las personas en la sala de espera se callaron y se hizo un tenso silencio.

			—Señor, usted no puede venir acá y hablar como si estuviera en el mercado. Va a tener que esperar —respondió la recepcionista ante el asombro de todo el público. 

			—Señorita —dijo Esteban alzando la voz aún más y mostrando los dientes—, su centro va a quedar como un mercado si usted no hace que muevan el auto.

			—Espere su turno —dijo la recepcionista con firmeza.

			—Ya va a ver —gritó Esteban mientras subía al segundo piso, donde estaban los consultorios—. ¿Quién es el idiota que se ha aparcado detrás de mi auto? ¿Quién es el idiota que se ha…? —vociferó.

			—Señor, baje la voz. Este es un centro médico. Por favor, más respeto —le dijo un médico que salió de uno de los consultorios.

			—¿Quién es usted? —preguntó Esteban de forma agresiva.

			—Soy el dueño de este centro.

			—Entonces usted es el responsable de que esté gritando. Usted ha dejado que bloqueen mi auto.

			—Señor, estoy atendiendo a un paciente. Le ruego que tome asiento en recepción y pronto vamos a resolver su problema.

			—Le doy dos minutos —dijo Esteban desafiante y bajó las escaleras.

			Cuando descendió, todas las personas de la planta baja estaban a la expectativa de lo que haría. Pasaron dos minutos, y Esteban hizo una breve llamada que le cambió en un instante la expresión de ira a una de desprecio. A los quince minutos, una grúa retiró el auto que bloqueaba el suyo y lo llevó camino al depósito. Detrás de la grúa corrió un doctor con su bata ondeando al viento y gritando para que no se lo llevaran. Esteban asistió a la escena con una sonrisa torcida y vengativa.

			Esteban empezó su negocio en un local en Miraflores. Un día que estaba concentrado haciendo el flujo de caja de su oficina, lo interrumpieron:

			—Disculpa, don Esteban, hay un cliente gritando —dijo el único mozo del restaurante.

			Esteban se acercó hasta el cliente, que era observado por el resto de comensales; gritaba como si fuera la figura principal de un show.

			—¿Dónde está el ladrón del dueño de esta basura de restaurante que cobra seis soles por un jugo de naranja? —vociferaba un italiano de unos setenta años, cliente habitual del local.

			—Aquí está el ladrón —gritó más fuerte Esteban; el anciano, que no esperaba verlo aparecer tan pronto, calló.

			—Lo que pasa es que es un robo que cobres seis soles por un jugo de naranja —respondió el cliente bajando su tono de voz.

			—Ese no es un jugo de naranja; es un zumo de naranja, por eso cuesta más —dijo Esteban tratando de conservar la calma.

			—Zumo, jugo, la misma cosa; excusas para asaltarte con los precios.

			El comentario venció todas las resistencias de Esteban, y perdió el control.

			—Mira, lo que vas a hacer es lo siguiente: te vas a largar de acá y vas a ir a Plaza Vea a comprarte tus pelotudas naranjas, luego vas a exprimirlas y te vas a hacer tu miserable jugo de naranja.

			—No me puedes botar, yo soy un cliente antiguo —dijo el anciano desafiante.

			—¿Cliente tú? No te quiero ver más en mi café. Tú, que te gastas dos soles miserables en un expreso para calentar la silla todo el día —terminó Esteban enérgicamente, mientras todos los comensales observan anonadados.

			El viejo se levantó, se fue y nunca más volvió.

			Su segundo local, una heladería y cafetería, quedaba en San Borja, frente a un supermercado cuyo estacionamiento estaba tomado por una mafia de cuidadores de autos. Si algún cliente cometía el error de decirle a uno de los cuidadores que no necesitaba su servicio, era muy probable que su auto fuera vandalizado. Un día, a un cliente le bajaron las llantas, a otro le robaron el parabrisas y a una camioneta 4x4 las llantas, y la dejaron sobre ladrillos. El capo de esta mafia era el Loco Juan, un moreno fornido de metro ochenta y cinco con el cuerpo cruzado de cortes. Para complicar las cosas, el moreno y dos jóvenes dormían en un auto abandonado al frente del local de Esteban, apenas atravesando la pista. Todos los días, a las nueve de la mañana, cuando ya había clientes tomando un café, el moreno salía del auto y ejecutaba su rutina matutina: se desvestía frente a todos por completo y se bañaba con un balde de agua fría. 

			Esteban lo había interrumpido en varias ocasiones para pedirle que tenga un poco de decencia y no se desvista en la calle, pero el Loco Juan le decía que él estaba en un lugar público y que podía hacer lo que le daba la gana. Esteban hizo tres denuncias a la policía, pero no tuvieron ningún efecto. 

			Un día de tantos, cuando una señora y su hija tomaban desayuno, el Loco Juan repitió su higiénico ritual. 

			—¿Cómo permite que esto ocurra en frente de su local? —le increpó la señora a Esteban.

			Esteban fue corriendo a donde el Loco Juan y le espetó:

			—Negro de mierda, ya me cansé de tus cojudeces, te me largas de acá en este momento.

			—Sácame, pues, a ver si eres tan machito.

			—Te voy a matar, negro de mierda, te jodiste —lo amenazó Esteban mientras regresaba a su local.

			—Yo te voy a matar a ti, mercachifle de mierda —fue la respuesta.

			Esteban volvió a hacer la denuncia a la policía, pero nada pasó.

			Un 24 de diciembre, a Esteban se le ocurrió sacar una mesa fuera de su local con sándwiches y chocolate caliente para los jóvenes cuidadores de autos. No lo hacía por generoso, sino para que no robaran a sus clientes. Los jóvenes empezaron a hacer una cola, y cuando Esteban se disponía a entregar los alimentos, llegó el Loco Juan, empujó a todos, se puso primero en la fila y le dijo con firmeza y expresión de autoridad:

			—¡A mí me tienes que dar primero que a todos!

			—De ninguna manera. Te largas porque a ti no te doy nada. Y si no quieres te saco la mierda.

			—¿Otra vez? Solo bla, bla, bla.. Hablas nomás, amenazas, pero te mueres de miedo de hacer nada. Eres pura boca.

			—¡Sal de acá de una vez, carajo! —gritó a todo pulmón Esteban.

			—Sácame, pues, blanquito. A ver si te atreves.

			Para entonces la rabia y frustración habían tomado por completo a Esteban, que corrió a la cocina y volvió con el cuchillo más grande que encontró. Se aproximó veloz donde el Loco Juan, le agarró con su mano izquierda el mentón y con la mano derecha le puso el enorme cuchillo en el cuello. Todo esto lo hizo con tal impulso y determinación, que el Loco Juan fue retrocediendo hasta dar contra la reja del supermercado que quedaba al frente, mientras Esteban le decía a gritos, con los ojos desorbitados:

			—A ver, negro, ¿quién es el maricón ahora?, dime, so pedazo de cojudo. Te haces el machito, pero yo no te tengo miedo, ¿entiendes?

			—Cálmate, compadre, no es para tanto, cálmate, que me puedes matar —respondió el Loco Juan empalidecido.

			Un mozo llegó corriendo a calmar a Esteban:

			—Ya, señor, déjelo nomás, ya aprendió su lección, cálmese. 

			Esteban se repuso, pero seguía con
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