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    Para ti,


    amiga y compañera,


    que ya no puedes entender mi lluvia.

  


  
    Probablemente sea difícil comprender por qué la lluvia se comporta en poesía como un recordatorio tenaz que se expande e incendia la inquietud de los ojos, que deja huella y reescribe palabras, historias, templados sueños y oscuros epitafios en el estertor de los cuadernos.


    A veces resulta cómplice de la soledad, abre las cárcavas del miedo, violenta la esperanza o mide la extensión del tiempo más allá del abrazo.


    Nadie es indiferente a la lluvia.


    Cada una de sus gotas constituye un universo propio, una entidad, una mirada, una luz vertida a una dimensión desconocida. Para tratar de entenderla habremos de buscar esa ignota dimensión en “la palabra”, “ceñirnos a la lluvia en sus umbrales” y “acompañarla en su ritual” de cellisca agitada por el viento que favorece su propagación a cualquier parte, incluso “al otro lado”, a ese que no vemos, que desconocemos, que en ocasiones está en nuestro interior y, las más veces, fuera de nosotros, de nuestro plano, de nuestro posible, y también al de los otros y al de lo otro, a lo ignoto, a aquello que nos arrastra como si esa misma lluvia nos poseyera.


    En compañía de la lluvia podríamos tratar de descifrar y entender, quizás, la esencia que las cosas encierran, y también su complejidad y su multiplicidad. La lluvia se puede comportar como un símbolo conductor, como un vehículo


    que traslada al límite de aquello que importa, que rodea y conmueve, en una hipotética transfiguración tan incómoda como inalcanzable. Y también permite acercarnos, una vez más, a las inquietudes fundamentales del ser humano: la vida, el amor, el tiempo y la muerte.


    Comienza, en fin, el poemario, con algunas consideraciones sobre la palabra que, de algún modo, delimitan el espacio verbal que aquella nos brinda. Espacio que acaba donde se inicia: en el silencio y la soledad. Le siguen un grupo de aproximaciones sobre la ecuación de nuestra existencia, la propia y la ajena, sobre sus ámbitos desconocidos, sobre sus esencias vitales y, finalmente, sobre nuestro acomodo a su conjunto.


    Carlos Doñamayor

  


  
    Die Einsamkeit ist wie ein Regen,


    Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen.


    (La soledad es como una lluvia,


    que asciende del mar al encuentro de las tardes).


    Rainer Maria Rilke


    (Das Buch der Bilder)

  


  
    Lluvia en la palabra

  


  
    LLUEVE


    Llueve.


    Sobre la voz, sobre el silencio.


    Llueve en la habitación


    como una absurda disciplina


    que encalla ríos de palabras,


    y el silencio es más silencio.


    Llueve,


    siempre llueve con impunidad


    que humilla e ignora los sollozos,


    y forma charcos en la alcoba


    donde el agua ensaya con su ira


    la insoportable lucidez de sus razones.

  


  
    DESOLACIÓN


    Quedamente oímos


    el latido en las sienes,


    y extendemos las manos hacia el papel,


    nos adentramos en el secreto,


    en el aullido de la desolación


    que se condensa en tinta umbría


    sin romper la noche, sino aguardar


    nada más que lóbregas respuestas


    ante nuestras menudas preguntas,


    como una esperanza parva


    de delicado aliento o delirio.

  


  
    MURMULLO


    Cuando la lluvia borra nuestro lenguaje


    y la mirada rueda sin palabras,


    late un murmullo exhausto


    de luces tristes y menudas.


    Apenas dicho tanto


    sea el momento de callar.


    Nada sostendrá monólogo alguno


    en la mansedumbre del vivir


    mientras la lluvia multiplique silencio


    en la ciudad que habitas.

  


  
    SILENCIO


    Está aquí,


    dentro y fuera del mundo.


    A qué buscarlo


    si llega a nosotros sin piedad,


    si crece y se derrama con ira


    desafiándonos,


    si avanza raudo y segrega


    las palabras y las voces,


    si desgarra cualquier murmullo


    cubriendo todo con su vacío.


    No es posible


    ponerlo en huída:


    su negrura de azabache


    brilla como la realidad;


    muerde inmovilizando el cuerpo.


    Es denso, apretadamente compacto,


    es frontera y es turbia certeza,


    nada más poderoso


    que su ciega mudez.


    Más allá del último grito,


    dentro y fuera del mundo,


    todo será región de vacío:


    s i l e n c i o .

  


  
    OÍR EL SILENCIO


    Si oyes el silencio


    no precisarás hallarle la palabra,


    tu realidad vendrá a perder todo lenguaje,


    la voz derrotará muda,


    como una pedrada seca,


    como el tiempo muerto de un suspiro,


    no escucharás


    la fuente de nostalgias,


    lo enajenado en lo oscuro,


    ni te resonarán


    las olas derramándose,


    que traen y llevan,


    y acallará el fluir incesante,


    como un hilo de agua,


    del deseo y las ansias.


    Si oyes el silencio,


    sólo oirás


    el inmenso silencio despoblado de tu vida.
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