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Epígrafe

Tengo fe en la Humanidad, y sé que el corazón del hombre, abismo y todo de insensatez y de maldad como es, nunca deja de conmoverse en sus fibras más hondas ante el grito de dolor de un semejante.
Marino Ayerra Redín, Malditos seáis. No me avergoncé del Evangelio





Introducción





Se ha dicho ya muchas veces que después del Holocausto no se podría hacer poesía. Que la filosofía tenía que ser diferente porque la filosofía debía asumir la posibilidad de la barbarie absoluta. Igualmente, para un pensador español que a duras penas osa llamarse filósofo, porque a lo que más ha aspirado es a ser un profesor de filosofía, a finales del siglo XX y principios del XXI, no sería posible hacer filosofía sin tomar en consideración lo ocurrido en España entre 1936 y 1939. No hemos vivido la Guerra Civil, no es por tanto tema de nuestra memoria personal. Pero justo por ello debe ser tema de nuestra memoria histórica. Es decir, de una memoria personal que se prolonga al incorporar en ella los relatos de nuestros padres, que ellos sí vivieron la barbarie. Y desde esta perspectiva, a nuestro modo de hacer filosofía en estos momentos tenemos que incorporar la tragedia de la cultura española que en 1939 provocó nuestra orfandad.

Hacemos filosofía desde una generación. Este profesorcillo de filosofía la hace desde la generación del 68, que, filosóficamente, fue una generación prácticamente huérfana. Su orfandad proviene de que la Guerra Civil, magistralmente llamada por Unamuno “incivil”, extirpó de nuestras aulas todo atisbo de filosofía moderna, de manera que a mitades de los sesenta tuvimos que empezar a recuperar la filosofía moderna casi de la nada. Cierto que nos ayudaron para ello algunos profesores que no se contentaban con esa situación y atisbaban, avizoraban o buscaban otros horizontes a los que nos lanzaron. Pero nada nos dijeron de nuestros padres. Nada nos dijeron de aquellas dos maravillosas facultades de filosofía de Madrid y Barcelona donde enseñaban, en Madrid, los que después sabríamos que configurarían la llamada Escuela de Madrid, y en Barcelona la Escuela del mismo nombre de la ciudad. Tampoco la generación anterior a la nuestra, la llamada Generación del 56, estaba en condiciones de actuar como nuestros hermanos mayores, ya que ellos mismos buscaban en esos momentos su propio camino. Varios se dieron cuenta de la orfandad en que estaban. Alguno, como Pedro Cerezo, intentó recuperar ese pensamiento, pero aún desde posiciones marginales. Otros, como José Luis Abellán, que sería el único que escribiría ya sobre el exilio en su libro Filosofía española en América (1936-1966), de 1967, él mismo se ausentó en esa época oscura. En cuanto a Javier Muguerza, vinculado muy tempranamente a Aranguren, estaría en esas fechas más bien velando armas en la filosofía analítica. Por lo que respecta a mi generación, la mayoría de sus integrantes, vinculados de una u otra manera a una formación religiosa, nos fuimos a preparar nuestros doctorados a Alemania, y allá tampoco encontramos eco alguno de nuestros padres. Por eso huérfanos fuimos y huérfanos volvimos, eso sí, con un nada desdeñable bagaje filosófico, desde el que pudimos empezar a pensar.

Y sólo a partir de los setenta fuimos conociendo a quienes deberían haber operado como nuestros verdaderos padres filosóficos. Pero su destino había sido trágico. Ortega vegetó en España hasta ser borrado de la Universidad. Los restos de ambas escuelas, casi todos, habían enseñado o aún enseñaban en América. Aquí Julián Marías, un tanto por libre y alejado de los movimientos del pensamiento de mitades del siglo, seguía difundiendo y desarrollando la filosofía de Ortega, sin apenas encontrar oyentes en la Academia. Pedro Laín Entralgo, oscurecido por su pasado gubernamental, también hacía guiños a aquella época brillante, aunque en su mayoría fueran desatendidos. En cuanto a José Luis L. Aranguren, que había iniciado una profunda renovación filosófica en la Facultad de Filosofía de la entonces Universidad Central de Madrid, a mitades de los sesenta había sido expulsado de las aulas universitarias. Zubiri, por su parte, enclaustrado en sus cursos privados desde que, después de renunciar a su cátedra en Barcelona, volvió a Madrid, había muerto en 1983 sin casi haber establecido puentes con las jóvenes generaciones, a excepción de un pequeñísimo grupo que entró en contacto con él a través del propio Laín Entralgo.

Y es en ese momento, ya a principios de los ochenta, cuando, restablecida la democracia y recuperados los derechos ciudadanos de los españoles, aprendemos lo que realmente fueron nuestros padres intelectuales, así como su destino, trágico para nosotros, pero fértil para nuestros hermanos de América. Porque, en efecto, Ortega se había podido ir apagando en España y en Europa, pero tanto él como sobre todos sus discípulos, más o menos fieles, aunque seguramente menos que más, habían trasladado su actividad a Hispanoamérica creando al otro lado del Atlántico un renacimiento de la filosofía que, nosotros, sus huérfanos, debemos recuperar para hacer filosofía desde esa recuperación. Todo esto es el contenido de la memoria histórica de la filosofía española, una memoria que no es personal, pero que es histórica porque debe acoplar a la memoria personal las memorias personales del exilio y de la debacle de la cultura española que nos dejó huérfanos, porque esta sensación sí es memoria personal, de ese momento cuando descubrimos por primera vez qué era la filosofía en España en los treinta, quiénes eran Ortega y Gasset o Zubiri. O quién era José Gaos, o Eduardo Nicol, Joaquín Xirau o María Zambrano, o Manuel Granel y Juan David García Bacca, y tantos otros que se habían formado o enseñado en España y de los cuales, hasta fechas tan tardías, poco algunos, y la mayoría nada sabíamos. Como nada sabíamos de los crímenes políticos del bando vencedor, o del cura Ayerra Redín, o de las “trece rosas”, y de otras tantas historias que las hemos podido incorporar a nuestra memoria histórica sólo con sorpresa o incluso pavor por la inaudita crueldad ejercida por personas que podían estar a nuestra vera o que las justificaban, con una primera incredulidad o, mejor, un primer deseo de que fueran pura ficción, pero seguros de su terrible y contundente verdad.

Pero eso no queda sin consecuencias. Nuestro modo de hacer filosofía debe ser ya distinto, primero porque debe incorporar ese saber de la fragilidad de la cultura humana, de que en cualquier momento y en el seno de la más exquisita civilización surge o puede surgir la barbarie y la crueldad, como hemos tenido oportunidad de constatar por lo acaecido en los EE. UU. en los albores de este siglo, incluso jaleado por una parte de nuestros políticos y algunos de nuestros “intelectuales” sin el más mínimo rubor. Pero, además, desde el conocimiento de la filosofía desarrollada por nuestros “transterrados” y del éxito de sus empresas al otro lado del “charco”, nuestra filosofía sólo puede recuperar su autoctonía desde la comunidad iberoamericana, porque una importantísima parte de ella está fundada por esos padres que nos fueron hurtados. Sería suicida para nosotros olvidar ese pie que se asienta en la otra parte. Por eso, nosotros no podemos seguir haciendo filosofía sino desde la memoria histórica. Una memoria que incorpora a la memoria personal las traumáticas experiencias de lo ocurrido en España en esos trágicos años.1

Y llegados a este momento, no podemos menos de confesar la necesidad de recuperar el amplísimo y enorme legado de José Gaos, de la necesidad de asumir la propuesta de “la comunidad filosófica hispanoamericana”. Como dice Javier Muguerza, dentro de los posibles sentidos de la palabra “recuperación del exilio filosófico” (Muguerza, 2007, 82), de la que habla desde el planteamiento del temprano artículo de Aranguren “La evolución espiritual de los intelectuales en la emigración”, el tercero sería contribuir a “mantener vivo lo que probablemente constituya el más genuino legado de nuestro exilio filosófico de 1939 […] se trata de constituir con ellos [los latinoamericanos] –como vimos que proponía Villoro inspirándose en Gaos– esa auténtica comunidad filosófica transoceánica que nuestros exiliados nos legaron” (Muguerza, ob. cit., 84). Según Teresa Rodríguez de Lecea (2001, 19), el mismo José Gaos había hecho esa propuesta en su “Cuarto a espadas”. Nuestros hermanos del otro lado nos ayudaron de paso a redescubrirnos a nosotros mismos “autocomprendiéndonos como lo que cabría llamar ahora la provincia europea de dicha América, ‘la provincia europea de Latinoamérica’” (Muguerza, ob. cit., 85). ¡Bellas palabras para el futuro en el momento de la celebración del segundo centenario de la independencia de los países hermanos, ya que ofrecen dar un giro inverso al de la conquista, giro promovido por uno de los más crueles acontecimientos de nuestra historia! De las ínfulas neoimperialistas con que se inició aquella infausta guerra y, aunque de modo amargo, gracias al doloroso “transtierro” que provocó de nuestros mejores hombres, podemos pasar a rehacer una comunidad inmensa en la que, de iguales a iguales, colaborar y enriquecernos espiritualmente.

***

A veces el destino parece jugar con nosotros. Ya sabemos que la vida humana se hace en un mundo que nos antecede, pero que nosotros también contribuimos en la medida que sea a cambiar. El mundo es el conjunto de posibilidades y de dificultades, o también el conjunto de cosas que me permiten llevar a cabo las tareas que tengo que hacer, quiero hacer o desearía hacer. Pasada la sesentena –ver el final de esta presentación–, llevo un cierto tiempo en que me estoy planteando la conveniencia de ir agrupando pensamientos que den cierta unidad a las disquisiciones dispersas que han ido apareciendo aquí y allá, al filo de mis comentarios a los pensadores con los cuales, intelectualmente, más he convivido, Husserl, Ortega, Fink, Merleau-Ponty, o referidas a los temas a los cuales más me he dedicado, como son la antropología científica y la antropología filosófica. Pero no es fácil hallar en nuestra atareada circunstancia urbana un momento de reposo para llevar a cabo esa tarea.

Y justo el mes de junio de 2009, sin proponérmelo ni tener la más mínima intención, siempre acuciado por circunstancias externas, se me brindó la oportunidad de acometer en alguna medida esa tarea. A lo largo de los meses de la primavera de ese año se me invitó a pronunciar cuatro conferencias en el escaso lapso de un mes, exactamente desde el 9 de junio al 8 de julio. La primera conferencia, fijada ya con cierta antelación, fue la del curso de verano de Ávila, que tendría lugar el 8 de julio. El tema del curso de verano fue la vertiente ética de la filosofía, expuesta por diversas profesoras y profesores, todos ellos en alguna medida relacionados con Javier Muguerza y, a través de éste, con Aranguren, pues en el curso se trataba de rendir un justificado homenaje al pensador abulense, maestro y amigo de Javier Muguerza y, por su mediación, de todos los que tuvimos participación en el curso. Yo no he pertenecido al grupo de más estrecha relación con Aranguren porque, en la división de las áreas de conocimiento que se hizo a mitades de los ochenta y que tanta influencia ha tenido en el ejercicio fáctico de la filosofía en España, me quedé en el área de filosofía, pero por diversos azares administrativos, en este caso libremente asumidos por mí, pasé a estar integrado en un Departamento de mi Universidad que tenía la intención de agrupar la filosofía, podemos llamar, sistemática, frente a los otros dos departamentos de la Facultad, que tenían encomendada, uno, la filosofía metodológica (Lógica y Filosofía de la ciencia), y otro, la historia de la filosofía. Así me vi constituyendo un Departamento con los colegas y amigos de ética y estética.

Mi adscripción a ese Departamento, que se llama de Filosofía y Filosofía Moral y Política, no era, por otro lado, arbitraria, por cuanto siempre tuve muy claro que mi orientación filosófica estaba muy directamente concernida por la filosofía práctica (moral y política). Pues bien, en qué medida concibo la ética como perteneciente a la raíz de la filosofía era lo que quería exponer en esa, en orden de encargo, primera conferencia, en la que compartí programa con ilustres compañeras y compañeros casi todos ellos del área de filosofía moral y política.

Al poco de tener perfilado ese tema y esa conferencia, se me encargó pronunciar otra en Calanda, pueblo de la provincia de Teruel, localidad que exactamente al comienzo del siglo pasado vería nacer al famoso cineasta Luis Buñuel. Pero también vio nacer a otro niño que, si bien por caminos profundamente distintos de los de su paisano, pero en el fondo nada dispares, iba a tener mucha influencia en la cultura española. Dos años después de nacer Buñuel, también en Calanda, famoso ya por sus tamborradas, sus extraordinarios melocotones, o su no menos fantástico “Milagro de Calanda”, vería la luz Manuel Mindán Manero. La vida de este niño seguiría derroteros profundamente distintos de los de Buñuel, pero a la postre, ambos se unirían, si no personalmente, sí en algún recodo del espíritu, en la persona de José Gaos en México, país en el que Buñuel y Gaos terminaron exiliados y nacionalizados. José Gaos fue profesor de Manuel Mindán en la Facultad de Filosofía de Zaragoza, y se entusiasmaron mutuamente tanto que cuando Gaos tuvo oportunidad de volver a Madrid, a la entonces sin par Facultad de Filosofía, propuso que hasta fin de curso se hiciera cargo de sus clases en Zaragoza el que ya entonces era sacerdote padre Mindán.

La influencia del padre Mindán en la filosofía española fue indirecta pero inmensa. Permítase tomar un par de párrafos de un texto que leí, en enero de 2009, en el Instituto Goethe de Madrid, en un encuentro sobre el diálogo hispano alemán, en el que me hice cargo de esta influencia. Decía yo entonces:


Pero no hay que olvidar un dato a la postre decisivo: que en 1933 José Gaos, formado en la filosofía alemana, propone, como encargado de sus clases en la Cátedra de filosofía de Zaragoza y hasta que haya un sucesor numerario, al entonces joven sacerdote Manuel Mindán Manero, que en aquel momento tenía 31 años y que siendo profesor de filosofía en el Seminario diocesano de Zaragoza, estaba estudiando la carrera civil de Filosofía y Letras en la Facultad. El padre Mindán, por supuesto, nunca se sustrajo al influjo de Gaos. El padre Mindán fue profesor de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Madrid en 1940, pero su relación filosófica y de amistad con el republicano Gaos no era la mejor recomendación para mantenerse en esa preciada plaza, aunque siguió dando clases en la por entonces Universidad Central, no pudo hacerlo como profesor en propiedad, y tuvo que renunciar a ese objetivo, pasando al Instituto de Filosofía “Luis Vives” y al Instituto de Enseñanza Media Ramiro de Maeztu, donde enseñó filosofía e inculcó vocación filosófica a innumerables discípulos, como por ejemplo José Luis Abellán2 o Javier Muguerza y otra larguísima lista que él mismo rehace en sus memorias.3 Para el padre Mindán la fenomenología, el existencialismo y el personalismo eran las corrientes preferidas, especialmente la filosofía de los valores scheleriana. Creo que no se debe nunca ignorar este vínculo de la filosofía de preguerra con la de la posguerra a través del padre Mindán.

Pero incluso teniendo en cuenta ese hecho subterráneo, lo cierto es que en los años 60 el padre Mindán es desplazado, tanto del Instituto de Filosofía Luis Vives como de la Facultad de Filosofía, donde había seguido dando clases hasta 1962, fecha en que tuvo que dejarla totalmente, debido a los elogios que el entonces “trasterrado” José Gaos le dispensaba en sus Confesiones profesionales.

Y ese momento, que coincide aproximadamente con la llegada de Sergio Rábade al Luis Vives como secretario, es cuando mi generación empieza a salir a Europa, fundamentalmente a Alemania, para realizar sus tesis doctorales. Si hasta ese momento la vinculación con Alemania había seguido siendo en cierta medida el ámbito de la fenomenología husserliana, heideggeriana o scheleriana, a partir de los sesenta creo que se puede percibir más que una cierta ruptura, una ampliación porque ese cauce deja de ser único al modularse enormemente según los gustos de los que en esa época saldríamos a Alemania, que fuimos muchos.

Tenemos, por tanto, dos grupos fundamentales, los que se vinculan a Alemania antes de mediados de los sesenta y, por tanto, antes de la incorporación de Rábade a su cátedra de Madrid, época en la que de un modo u otro el padre Mindán ejerce un fuerte influjo, y otro grupo posterior, en el que ya no se da ese influjo.



Pues bien, el padre Mindán instituyó una Fundación que ha echado a andar de la mano de su pariente Joaquín Mindán y de Rafael Lorenzo Alquezar, Vicepresidente del Instituto de Estudios Turolenses. La Fundación, que lleva ya cierto tiempo organizando actividades, se centró ese año 2009 en un curso de verano sobre la filosofía en que se formó el padre Mindán: la filosofía fenomenológica española del siglo XX; en él participamos unos cuantos profesores que de un modo u otro estudiamos o seguimos la estela de esa filosofía. Cuando al comienzo de la primavera di mi título, sobre la crítica de Gaos a Ortega, lo único que quería era estudiar en qué medida precisa la filosofía de Ortega había podido configurar la de Gaos. Después, en el contexto de estas conferencias, mi contribución va también en la dirección de situar mi propia filosofía en la estela de estos dos grandes pensadores, sobre todo teniendo en cuenta las primeras líneas de esta introducción. Por eso, la conferencia sobre Gaos, que tuvo lugar el 2 de julio de 2009, se sitúa en la serie en primer lugar, porque es el entronque histórico de mi propia forma de hacer filosofía.

No quiere decir que mi filosofía se haya formado en la “escuela” de Ortega o en la de Gaos. Nada más alejado de la realidad. Gaos era conocido para mí, y supongo que por aquellos años también para la inmensa mayoría de la generación del 68, por sus traducciones de Ser y tiempo, de las Investigaciones lógicas (ésta con García Morente) y de las Ideas de Husserl. Pero ninguna obra de Gaos circulaba de modo fluido por España y, en los sesenta, nuestro intercambio con México era más bien escaso. Ni siquiera había relaciones diplomáticas entre nuestros países. Esto no obstante, desde una perspectiva objetiva, la asimilación que Gaos hace de Ortega, así como sus objeciones nos conciernen directamente y creo que tienen pleno sentido para mí, porque ambos pertenecen de lleno a la corriente filosófica a la que me adscribo y las objeciones que Gaos hace a Husserl enmarcan perfectamente mi propia filosofía que parte de haber descubierto en el seno del “nuevo” Husserl eso que Gaos llamará “realidad trascendental” y que no es sino la vida humana real. Este sería, por tanto, el núcleo del tema de la conferencia que abre este libro, por más que en ella ronden otros muchos aspectos de la obra de Gaos y Ortega.

Una vez encargadas estas dos conferencias, a mitades de abril se reanudó el ciclo de conferencias que, con notable éxito, venía organizando desde hace ya varios años mi Departamento en el Centro de la UNED en Mérida, bajo la dirección de Diego Picarzo, profesor tutor de ese Centro, y Jesús M. Díaz, colega del Departamento y profesor titular de la UNED, al que he tenido el honor de dirigir como becario y como doctorando.

Cabalmente, cuando tuve que dar un título acababa de pronunciar una conferencia sobre la obra de Ortega en la magnífica Biblioteca de la Comunidad Autónoma de Madrid, teniendo como oyentes a los alumnos del Instituto Giner de los Ríos de mi vecina Alcobendas. El programa estaba enmarcado en un proyecto de colaboración de la Fundación Ortega y Gasset y la Comunidad Autónoma de Madrid de cara a la formación de jóvenes de Instituto en el pensamiento de Ortega. Los alumnos de Secundaria de la Comunidad de Madrid, como posible comentario de texto en la prueba de Selectividad para el ingreso en la Universidad, tenían la lección X (IX en la nueva edición) del curso ¿Qué es filosofía? de Ortega y Gasset. Cuando terminé mi conferencia vi que el tema de la misma en el que hice hincapié a los chicos, que no era otro sino el para qué de la filosofía desde ese texto orteguiano, era perfectamente idóneo para mi intervención en Mérida, ya que en ella me esforcé por mostrar algo sumamente vivo de ese texto de Ortega, que en la actualidad nos vuelve a interpelar de modo muy directo e incisivo, y que no es sino las limitaciones del conocimiento científico como punto de partida de la filosofía.

Por fin, cuando ya tenía todo planificado, con una antelación de no más de veinte días –en mayo de 2009–, Francesc Pereña, amigo muy querido y profesor de la Universidad de Barcelona, me invitó a dar una conferencia en su máster de filosofía. Reconocí yo que para el mes de junio tenía el programa un tanto cargado, pero, si el tema de la conferencia era uno en el que me sintiera cómodo, no tenía problema en aceptar la invitación. Acordamos que el título fuera “Antropología y fenomenología”, asunto que he tratado en varios escritos porque en ellos se recoge el núcleo de mi filosofía y aquella pequeña parcela en la que tal vez haya podido contribuir al desarrollo de tan milenario saber. Y aunque esa conferencia fue pronunciada la primera de todas, su posición arquitectónica es la última, porque en ella se ventila, primero, el modo en que hago tanto fenomenología como antropología; y, segundo, los caminos como he llegado a esos resultados a lo largo de mi ya larga trayectoria vital.

***

Para terminar, doy paso a unas líneas en las que quiero brevemente adelantar la posición de mi filosofía. Empiezo con un comentario sobre la relación de José Gaos con Ortega que he titulado “En la estela de Ortega y Gaos”. Creo que desde lo dicho en los primeros párrafos de esta introducción, tiene pleno sentido enmarcar mi filosofía en esa estela, por más que sólo de modo tardío llegara a ambas, pero, una vez descubiertos ambos pensadores, creo ser mi obligación posicionarme en relación con ellos, tanto más cuanto mi propia filosofía asume como una muy buena expresión de la filosofía en general la del Ortega de ¿Qué es filosofía?, texto sobre el que Gaos escribió un amplísimo comentario, que ni podemos ni debemos ignorar.

En segundo lugar, quiero exponer cómo veo el proceso de la filosofía, es decir, qué respondería a unos chicos que me preguntan por qué estudiar filosofía, por eso se titula “Comienzo y función de la filosofía”. Es obvio que esa pregunta es de doble perfil, pues es una pregunta a la que sólo se puede responder desde la filosofía, pero no es de filosofía porque está dirigida a no filósofos, por tanto, su planteamiento debería ser prefilosófico. Una prefilosofía, sin embargo, cuyos términos tienen truco, porque todos llevan tras de sí el desarrollo histórico de la filosofía, por lo que éste asoma en ellas por todos los poros. Yo asumo el camino orteguiano de la filosofía, que es el camino fenomenológico de la filosofía. Mi trayectoria filosófica siempre se ha desenvuelto en ese camino, por eso me parece pertinente situarla en este lugar.

El lema que he escrito al principio está tomado de la “Nota del autor”, antepuesta por Marino Ayerra Redín a su estremecedor alegato, Malditos seáis. No me avergoncé del Evangelio, que no es sino su autobiografía desde que el 16 de julio de 1936 llegara de párroco a Alsasua, pequeño pueblo industrial navarro, hasta que en Argentina lo conminan a irse del país al que voluntariamente se había exiliado. Me parecía ser un buen lema del sentido que creo que tiene la filosofía en general, pero en particular para nosotros aquí y ahora. Por un lado, recojo con él el mejor modo de dar sentido a todo lo que he explicado anteriormente sobre el lugar para recuperar nuestra autoctonía. La historia terrible de mi paisano navarro Marino Ayerra Redín es un golpe de gracia en nuestra conciencia de la “placidez” que, como un dirigente de la derecha española llegó a reivindicar de modo desvergonzado y, lo peor, sin consecuencias, a veces pudo mostrar el hipócrita rostro del franquismo. El dolor que causó y la crueldad con que procedió el pasado régimen sólo se pueden hacer presentes desde la memoria histórica, justo porque para muchos conciudadanos no es objeto de memoria personal. La vida de Ayerra Redín es un aldabonazo que sacude violentamente nuestras conciencias, y cuanto más cerca estuviéramos de él, aunque oculto a la memoria personal, más impactante es el golpe moral recibido. Pero es que la filosofía, si empieza siendo una búsqueda del sentido que quizás la ciencia quiere arrebatarnos sin saber ni por qué ni para qué, no puede seguir su curso sino desde el compromiso con esa conmoción ante el dolor de los demás, ante el grito de dolor que los otros nos lanzan para que hagamos algo. Si la filosofía es ante todo antropología como filosofía primera, esa antropología es ante todo una ética, o exige una ética, sin la cual no puede existir, aunque la propia antropología sea el topos en que se inscribe la moral. Por eso, desde mi perspectiva, la ética, como reflexión filosófica sobre la moral, está íntimamente vinculada como condición de la antropología, aunque a la vez condicionada por ella. Este es el sentido de la conferencia “Antropología y ética”.

Por fin, en la última conferencia, aunque, como he dicho, en su exposición fue la primera, incluyo un retazo fundamental de cómo esa antropología que es filosofía primera es en realidad una antropología fenomenológica, porque todo el sentido de la fenomenología es el de exponernos una concepción correcta del ser humano, así como, viceversa, no puede haber auténtica antropología filosófica, o filosofía del ser humano, que no parta de una concepción, definición o determinación correcta de este ser humano. Toda alternativa a esta opción nos daría una falsa o errónea antropología. Por eso esta conferencia redondea y da sentido a las otras.

San Sebastián de los Reyes 19 de mayo de 2009

(revisado el 9 de septiembre de 2011)

Unos lustros después

La carpetea de este libro quedó olvidada entre las muchas que tengo en el directorio de “Libros en preparación”. Buscando otras cosas, la recuperé, sobre todo porque en estos tres lustros desde aquel junio no ha cambiado mi concepción de la filosofía, de las características de la filosofía de Ortega y de la antropología filosófica. En cuanto a mi lectura de Husserl, hace mucho tiempo que interpreté a Husserl en el sentido de lo que ahora se llama “el nuevo Husserl”. Al poco de terminar esas conferencias, en 2012 di un curso en Guanajuato que dio lugar al libro La nueva imagen de Husserl (2015). En ese momento debía ultimar mis textos básicos de Antropología filosófica, con lo que el foco de mi atención se dirigió a ultimar la fundación de esa antropología filosófica con la fenomenología. Este es posiblemente el tema que más me ha ocupado desde que dejé olvidado el proyecto que ahora ve la luz. El punto básico es la insistencia en lo que llamé la vocación antropológica de la fenomenología, porque esta descubre en el ser humano un sentido trascendental, sin el cual no sería el ser humano que somos. El sentido trascendental que habita y constituye al ser humano implica que no se pueda olvidar la autonomía de la razón, sin la cual en el humano que biológicamente era el homo sapiens no emergería el ser humano que somos ni el compromiso moral que la filosofía conlleva. Estos principios que se reflejan en los cuatro capítulos son los que han dirigido todas mis publicaciones en estos tres lustros. Por eso me parece oportuno recuperar esas cuatro conferencias, complementado con ellas mis otras publicaciones.

Agradezco a la editorial Sb haber aceptado alojarme en tan prestigiosa colección Post-Visión, y a Marcela Venebra, quien tan pronto supo de la existencia de este original me animó de modo insistente a publicarlo, sugiriendo que hacerlo en esta Editorial era un objetivo excelente.

Madrid, septiembre del año 2024

Notas

1. Con esta referencia a la memoria personal y a la memoria histórica expongo las bases de un concepto que ha pretendido ser rechazado desde el campo de los historiadores como algo sin contenido. La memoria histórica es un concepto pleno de contenido vital y de significado personal.

2. Abellán, “Manuel Mindán, patriarca de la filosofía española”, en El País, 20 de septiembre de 2006, con motivo de la muerte del P. Mindán.

3. Sobre la importancia de esta transmisión de la filosofía de preguerra a la de la posguerra, baste citar la nómina de las personas en que influye el Padre Mindán: José Luis Pinillos, Antonio Mingote, Carlos París, Gonzalo Fernández de la Mora, José María Valverde (a quien dirigió sus tesis doctoral sobre Guillermo de Humboldt y la filosofía del lenguaje en 1952), Antonio Millán Puelles, Ángel González Álvarez, Francisco Sevilla Benito, Rafael Gambra, Antonio Aróstegui, Juan Velarde Fuertes, Mariano Yela, Luis Artigas, Constantino Láscaris, Víctor Sánchez de Zavala, Salvador Mañero, Emilio Lledó, José Luis Abellán, Javier Muguerza, Heliodoro Carpintero, Gustavo Bueno, Fernando Montero Moliner, Pedro Cerezo, Andrés Sánchez Pascual, Víctor Santiuste, Jesús López Cobos, Eduardo Serra, Óscar Alzaga, Pedro Roche, José Barrio, Francisco Pérez López. Los nombres están tomados de Antonio Jiménez (2003): “Vida y obra de Manuel Mindán Manero. Sacerdote, profesor y filósofoico, 8, 2003, pp. 19-38.





Capítulo I

En la estela de Ortega y Gaos





1. A modo de presentación de la filosofía de J. Gaos

Antes de nada, quiero agradecer a los organizadores el haber pensado este curso. Primero, a Joaquín Mindán por poner en marcha las actividades de la Fundación Mindán Manero, y a Rafael Lorenzo por haber sabido integrar este curso en las actividades de la Fundación, acercándola al estudio de la filosofía y maestros con los que estudió el padre Mindán. Así en este curso de verano participamos un grupo de profesores que asumimos la importancia que para nosotros tiene pensar la historia de nuestra filosofía en el marco de la filosofía fenomenológica que había predominado en la Facultad de Filosofía de Madrid y que inspiró también a José Gaos, el profesor que fue su primer maestro de filosofía en la Universidad. Por mi parte, quiero expresar la satisfacción que me produce participar en él, y así en cierta medida continuar la actividad del Seminario de la Escuela de Madrid que José Lasaga y yo dirigimos en la Fundación Ortega y Gasset.1

Para mi generación es especialmente importante la reivindicación del pensamiento de lo que en sentido amplio puede ser llamada la Escuela de Madrid por tratarse de unos pensadores que nos fueron hurtados en nuestra formación. Con motivo de las cuatro conferencias que estaba previsto que diera este mes –luego una se suspendió– escribí un prólogo en el que narraba la necesidad de recuperar el pensamiento de los que fueron profesores de filosofía en la II República, que consiguieron poner la filosofía española a una altura a la que pocos países pueden llegar. Y de repente todo se perdió, aunque un gran número de esos profesores desarrollaron en el exilio sus grandes trayectorias, convirtiéndose para los países de acogida o transtierro en propiedad suya.

En cuanto a lo que quedó a este lado del Atlántico, nuestra parte, España volvió a las brumas medievales, en las que la filosofía real auténtica prácticamente desapareció de las facultades de filosofía y casi hasta los años setenta no conseguimos volver a conectar con nuestros exiliados. En ese sentido mi generación fue la que salió peor parada, porque la anterior pudo conocer al único2 que, en la medida de sus posibilidades, mantuvo el contacto con los maestros, que no fue otro que el padre Mindán Manero, discípulo y amigo de José Gaos. Esa función de puente le acarrearía a la postre al padre Mindán el no poder seguir enseñando en la Universidad de Madrid. Él había mantenido el espíritu de la filosofía de aquella Escuela de Madrid; incluso siendo sacerdote había conseguido traspasar la frontera de la Guerra y seguir enseñando en la antaño prestigiosa Facultad de Filosofía. Su influencia fue enorme para la generación anterior a la mía, una generación que también tuvo la oportunidad de participar en los acontecimientos en torno a la muerte de Ortega y Gasset en 1955. Al poco de esa muerte, justo en 1958, a los 20 años de la llegada de José Gaos a México, se publican las Confesiones profesionales que Gaos había leído hacía ya cinco años. Esa publicación terminó llegando a España. Lo cuenta Antonio Jiménez, en su texto “Vida y obra de Manuel Mindán Manero. Sacerdote, profesor y filósofo”, que se puede leer en los textos de Proyecto Filosofía en español:


Simultaneó sus clases en el instituto con la docencia en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid durante veinte años, impartiendo las asignaturas de Teoría del Conocimiento, Lógica, Metafísica e Historia de la Filosofía. Pero en 1962 fue cesado como profesor por el mezquino e inquisitorial ambiente académico del franquismo al saberse que era elogiado por el “rojísimo” Gaos desde México. Los hechos (tal como me los ha contado personalmente el P. Mindán) sucedieron así: Un día se presentó en la sala de profesores de la Facultad Aranguren con el libro de Gaos Confesiones profesionales donde, entre otras cosas, el antiguo rector de la universidad madrileña decía lo siguiente: “Emoción me causó leer [...] una información de España en la que Manuel Mindán, en la actualidad el único profesor de Filosofía en la Facultad de Madrid que por las noticias cuenta intelectualmente para los mismos estudiantes de ella, no reniega, sino todo lo contrario, a pesar de las circunstancias, de su antiguo profesor de Zaragoza, cuando él no era más que un joven seminarista afanoso de salir a otros horizontes filosóficos, pero tan prometedor que, al tener que dejar Zaragoza por Madrid, propuse a la Facultad y ésta lo aceptó, que se encargara de mis cursos hasta que la cátedra se proveyera en propiedad según correspondía” [Conf. prof. p. 53 s.]. En dicha sala se encontraban, entre otros, González Álvarez, Muñoz Alonso, Todolí, que empezaron a hacerle el vacío a pesar del apoyo del Decano Sánchez Cantón que le tenía en gran estima. Poco tiempo después dejaba definitivamente la Universidad.



Al poco salió también del Instituto del C.S.I.C. Luis Vives, del que fue nombrado director Ángel González Álvarez y secretario Sergio Rábade Romeo, que es el que, en los sesenta, encontramos en Madrid un buen número de doctorandos de mi generación. Así, a mitades de los sesenta la influencia directa de Mindán en la filosofía española había desaparecido totalmente, de manera que ya no quedaba ningún rastro de aquella Escuela de Madrid. Nosotros, los que íbamos terminando los estudios en esos años, mitades de los sesenta, no teníamos ni idea de la altura a la que había llegado la filosofía en la II República, ni idea de lo que aquellos profesores habían enseñado en España y muchos de ellos seguían enseñando al otro lado del Océano. Por supuesto, para los profesores de la Facultad de Filosofía que menciona Antonio Jiménez no existían ni Gaos, ni Nicol, ni García Bacca, ni María Zambrano, ni Joaquín Xirau. Sólo García Morente, sobre todo su Filosofía de Kant: una introducción a la filosofía era una lectura frecuente. Por supuesto, Zubiri, que a finales de 1962 había publicado Sobre la esencia, quedaba rebajado como un escolástico más, pero sin ser citado en absoluto, y sin que se nos dijera nada de lo que había representado en la filosofía de la II República o sus peripecias filosófico-personales, que evidentemente tenían que ser muy conocidas de aquellos profesores que tenían como único objetivo crear una filosofía desde la más pura ortodoxia escolástica.

Conocíamos a Gaos por sus tres traducciones, las Investigaciones lógicas y las Ideas I de Husserl, y Ser y tiempo de Heidegger, pero sobre su filosofía se mantuvo en España un pertinaz silencio. Hasta los 80, poco nos había llegado de ella, al menos como para hacernos cargo de la envergadura de su inmensa y problemática obra. Por eso, al menos a mí, no dejó de sorprenderme el libro que, en 1990, publicó Pio Colonnello en italiano3, a la vez que suscitaba en mí cierta vergüenza saber tan poco sobre Gaos, a pesar de conocer su monumental libro Sobre la idea de mundo y su libro Dos exclusivas sobre el hombre. Poco a poco en los 80 fuimos conociendo esa inmensa obra y luego, ya por las actuaciones fundamentalmente de José Luis Abellán y algunos profesores del Instituto de Filosofía, hemos podido ir recuperando, aunque sea muy parcialmente, lo que esta obra representa.

Hoy en día podemos decir, con palabras de Javier Muguerza4, que el legado fundamental del Gaos es, gracias a la trayectoria de su vida, primero, haber formulado y, luego, haber contribuido a dar contenido a una comunidad filosófica latinoamericana, en la que España es la provincia europea. Pero más allá de esto creo que ha llegado la hora de incorporar a José Gaos a nuestra reflexión, primero, desde el conocimiento de su obra y, segundo, desde el debate con sus ideas de filosofía y sus numerosísimas contribuciones.

En mi intervención voy a intentar exponer una amplia panorámica de esta obra, que se enmarca en el camino abierto por Ortega, aunque con importantes matices, siempre con la intención de despertar el vivo interés que a mí mismo me suscita esta obra, porque creo que es un ineludible deber como españoles considerar esta obra como una aportaci


















2. Gaos, discípulo de Ortega entre comillas






























































3. Los problemas de Ortega y de Gaos
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