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Francisco sólo llevaba diez minutos en la prisión y ya se sentía atrapado.

Su celda tenía 2 metros cuadrados y sólo albergaba dos literas, un lavabo y un retrete.

La prisión acababa de ser renovada para alojar a nuevos reclusos y, como estaba situada en las afueras de Los Ángeles, era probable que el compañero de celda de Francisco fuera un latino.

Mientras esperaba a que éste llegara, paseó nervioso por la celda, imaginando qué clase de tipo sería su compañero de habitación. Esperaba no encontrarse con un pandillero tatuado y, sobre todo, rezaba para que no fuera un gay agresivo.

Francisco era un ejecutivo de cuello blanco y alto nivel en una multinacional de bebidas azucaradas. Pero sólo había hecho falta una decisión de mierda para meterle en problemas.

Le habían prometido ciento cincuenta mil dólares por una sola propina, y él había aceptado. Por supuesto, todo se fue al garete, y ahora se encontraba con una condena de tres años por cumplir.

En ese momento oyó que alguien venía del pasillo e intentó mirar a través de los barrotes para ver quién era.

Un agente escoltaba a un preso esposado, un latino de no más de 1,70 metros y unos treinta años. Nada más verlo, le recordó mucho a Jon Bernthal, el actor de la primera temporada de The Walking Dead y The Punisher. 

Tenía un rostro esculpido, con mandíbula y nariz pronunciadas y orejas ligeramente caídas. Sus ojos negros se movían de un lado a otro y, cuando se encontraron con los de Francisco, éste se sintió tentado de bajar la mirada.

Se resistió, y se dio cuenta de que el hombre lo estaba cuadrando de pies a cabeza.

¿Qué estaba mirando? Francisco era más alto que él, más de metro ochenta, pero se sentía algo intimidado.

<<Pérez, ¡tienes un compañero de celda!>> anunció el guardia, abriendo la puerta de la celda e indicando a Francisco que retrocediera.

El guardia dejó pasar al prisionero y luego miró a los dos.

<<Oiga, no me complique el trabajo o acabará directamente en aislamiento>>.

Francisco asintió, mientras que el otro no dijo nada. 

Una vez que el guardia se hubo marchado, Francisco esperó unos instantes, luego se acercó al hombre y le tendió la mano.

<<Soy Francisco, encantado de conocerte>>

Le dirigió una mirada condescendiente y le contestó con un fuerte acento mexicano.

<<Eduardo>>

El hombre no esperó respuesta, sino que empezó a inspeccionar la celda. Tras echar un vistazo al retrete y al lavabo, observó las camas y, tras darse cuenta de que la inferior estaba ocupada, utilizó la escalera para subir a la cama superior.

Se tumbó, cruzado de brazos y mirando hacia arriba.

Eduardo permaneció tumbado en la cama sin decir nada durante las siguientes horas, mientras Francisco alternaba momentos en los que caminaba nervioso con otros en los que se relajaba en el colchón.

De vez en cuando había mirado al otro, pero Eduardo parecía muy poco dispuesto a charlar, así que no había insistido por el momento.

Sólo cuando llegó el guardia de racionamiento y hubo pasado las dos bandejas entre los barrotes, Eduardo se decidió a moverse. 

Se levantó de la cama tan rápido como un rayo y llegó a los barrotes incluso antes que Francisco, que estaba en la cama de abajo, pero se había movido más despacio.

El hombre cogió la bandeja de los barrotes, dirigiendo sólo una rápida mirada al guardia.

En ese momento, al levantarse de la cama, Francisco observó por un instante, casi sin querer, el trasero de Eduardo y quedó impresionado. Era extremadamente definido, desde luego más que el suyo, que en cualquier caso no estaba mal, y parecía esculpido como una estatua griega.

Cuando se volvió para regresar a su cama con la bandeja, le miró a los ojos un momento.

Fue una mirada superficial y fugaz, pero algo llamó la atención de Francisco, probablemente el color de sus ojos, verde oscuro que se tornaba brillante desde cierto ángulo.......

Se apresuró a apartar la mirada y se dirigió también hacia los barrotes, dando las gracias al guardia con una sonrisa.

Una vez hubo cogido la bandeja, volvió a su cama, se sentó y echó un vistazo. La pasta era de tomate, y había ensalada en un platito de plástico, junto a una botellita de agua.

Pensó que se esperaba algo peor, y empezó a comerse la pasta. A mitad de camino se atrevió a echar una mirada hacia arriba, y vio a Eduardo a su izquierda, comiendo mientras miraba a la pared de enfrente.  Éste se dio cuenta, le miró enfadado y contrajo nerviosamente la mandíbula.

Francisco se apresuró a apartar la mirada, pensando que evidentemente no podría conseguir un compañero de celda normal, pero también se dio cuenta de que le apetecía volver a mirarle.
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Las horas siguientes transcurrieron en tranquilidad, y los dos compañeros de celda ni siquiera se dirigieron la palabra.

Entonces, hacia las cinco de la tarde, empezó a oírse un alboroto, y Francisco se dio cuenta de que debía de ser la hora del aire.

Un par de minutos después, un guardia llegó también a su celda y les ordenó que se movieran con voz fuerte.

Francisco se apresuró a obedecer y, al ver las esposas, extendió las manos para que se las pusieran.

Eduardo, en cambio, se movía tan lento y apático como un perezoso, y se levantaba de la cama con toda la calma del mundo.

<<¿Quieres moverte?", exclamó el guardia, impaciente, y en ese momento Francisco pudo verle mejor. Era un hombre de unos treinta años, con el pelo corto y castaño, una barba empollona y unas marcas en la nariz que le hicieron pensar que probablemente llevaba gafas en casa. Mientras esperaban a que Eduardo bajara, Francisco lanzó un par de miradas al guardia e insinuó una sonrisa tímida y aliviada.

El guardia pareció ignorarle, y en su lugar se centró en el otro prisionero, que por fin había alcanzado los barrotes.

Mientras lo esposaba también, Francisco volvió a observarlo y se dio cuenta de que tenía las piernas muy gruesas y que debía medir más de metro ochenta.

El guardia abrió la puerta de la celda y los dejó salir.

<<Asegúrate de no cagarla. Tienes una hora para estar en el patio, pero al primer error vas directo a solitario por 72 horas>>. 

Francisco asintió y le dijo al guardia que no tendría problemas con él.

Lo veía como alguien que ha oído muchas tonterías ahí dentro, y ha llegado a creer sólo lo que ve.

Llegaron a una gran puerta metálica, que en ese momento estaba abierta. Ya entraba mucha luz en el pasillo, y Francisco sonrió inconscientemente.

Atravesaron la entrada y se encontraron en el patio. Era un espacio bastante grande, aproximadamente el doble que una cancha de baloncesto, y estaba dividido en dos zonas. A la derecha había un césped verde bien cortado, con una pequeña zona en la que había macetas cultivadas, mientras que la parte de la izquierda estaba hormigonada, estaba llena de mesas y también contenía una zona con pesas y bancos utilizada como gimnasio.

Francisco entró en el patio y se dirigió a la zona de césped. Nunca había estado dentro, pero sabía que si quería evitar problemas no debía molestar a nadie, así que eligió un rincón soleado donde no hubiera nadie y se apoyó en la pared para ver bien la situación.

Miró a Eduardo, que, habiendo entrado unos instantes después que él, se dirigió directamente a la zona del gimnasio, sin siquiera tener en cuenta a su compañero de celda.

Francisco se sintió nervioso y observó. A su derecha, cerca de la zona de parterres, había un grupo de afroamericanos, pero no parecían muy interesados en el cultivo. Al cabo de unos segundos de mirarlos, se dio cuenta de que uno de ellos había empezado a devolverle la mirada, y desde luego no con una mirada amistosa, así que se apresuró a dirigir sus ojos a otra parte.

Miró a los bancos y mesas de la izquierda, y vio media docena de grupos diferentes, aparentemente más tranquilos que los afroamericanos. Y luego su mirada se dirigió a la zona del gimnasio, donde Eduardo permanecía inmóvil, esperando su turno mientras otros reclusos hacían ejercicio.

Una vez más su mirada quedó atrapada por el culo de Eduardo, que emergía claramente del traje carcelario. De repente, Francisco se lo imaginó desnudo: imaginó su gran
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