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De nombreux termes couramment utilisés dans les quartiers populaires et à Saint-Denis reviennent fréquemment dans le texte. Ils sont utilisés par la diversité des communautés et pour leur oralité. D’où la nécessité d’un glossaire.
 
Auche (verlan) : chaud, signifie également fougueux, bouillant.
Belek (arabe) : écarte-toi en arabe, signifie fais attention.
Bicrave, Bicraveurs (argot manouche) : vendre, vendeurs.
Bouillave (manouche) : niquer.
Bolosses : initialement utilisé pour désigner les toxicos, les gens dépendants, le terme a pris un autre sens et signifie aujourd’hui victime, con, bête, crédule.
Boule : cul, uc, postérieur, derrière.
C’était dar (verlan) : hard, chaud, dingue.
Camer : diminutif de camerounais.
Chargée : refaite ou avec gros seins.
Chouarra : arraché, vol.
Chouffent (arabe) : regarder.
Chromer : faire un crédit, prêter.
Dahek (arabe) : faire rire, synonyme golri (verlan), taper des barres (expression).
Déter (diminutif) : déterminé.
Deuspi (verlan de speed) : rapide, pressé, efficace.
Du sale : horrible, bouleversant, ouf.
En sang : en panique, en stress, en sueur, comme un ouf.
Foncedé (verlan) : en état d’ébriété, sous stupéfiants, éclaté.
Garrot (arabe) : cigarette.
Gnou : antilope d’Afrique du Sud, mais utilisé comme synonyme de proie.
Gosse-beau (verlan) : mignon ; synonymes : michto, frais.
Gueush (verlan) : schlague, toxico.
Hagar (arabe) : injustice, misère, zermi (verlan).
Jdide (arabe) : neuf, brillant.
Kainfri (verlan) : africain.
Kelb (arabe) : chien.
Keus (verlan) : sac.
Khoya (arabe) : frère, refré, khro, pote, poto.
Lové : tune, flouze, argent, fric, cash, money, billets violets.
Lovers (anglo-saxon) : romantiques, amoureux.
Mentale (La) : code d’honneur, état d’esprit issu du grand banditisme et réutilisé par certains mecs des cités.
Mife (verlan) : famille, proches, millefa (verlan).
Miskin (arabe) : pauvre, malheureux.
Modou : dealer de crack africain.
Perso (graffiti) : diminutif de personnages.
Péta (verlan) : taper, frapper mais aussi voler.
Psarthek (arabe) : félicitations.
Retourner, cartonner (argot) : inonder, marquer.
Reurti (verlan) : tireur, voleur dans les années 80, vêtu du survêt Tachini.
Scred (verlan) : discret.
Se faire mêler (argot) : se faire embrouiller par plusieurs personnes.
Seum (Le) (arabe) : poison. Avoir le seum signifie avoir la rage, haine viscérale, être dégoûté. Également utilisé pour désigner du shit de bonne qualité.
Stepo (verlan) : autoradio.
Tebé (verlan) : bête, imbécile, stupide, bolosse.
Ter-ter : terrain, bitume.
Tess (verlan) : grands ensembles, cités, blocs.
Thug Life (anglo-saxon) : Ouf, tête cramée, casse-cou, inconscient, dingue.
Tièpe (verlan) : pitié.
Trelo (verlan) : l’autre, adak (arabe).
Vénère (verlan) : énervé, agacé.
Zbeul (arabe) : poubelles, ordures ; synonyme : Dawa, qui signifie désordre, foutoir en arabe.
Zinc (verlan) : cousin.



Préface
J’ai connu Rachid Santaki par l’intermédiaire d’un ami, Mathias Vicherat. J’avais remarqué la campagne de promotion qu’il faisait lui-même pour ses romans avec d'énormes affiches placardées dans toute la Seine Saint-Denis. J’avais eu également écho de son travail par les jeunes de Clichy-sous-Bois. À leur demande, les diplômés de 2012 ont reçu son livre Des Chiffres et des litres comme cadeau. Si j’ai accepté de préfacer son nouveau roman c’est parce qu’en tant que romancier, il contribue au travail de mémoire de nos quartiers : par ses thèmes, sa langue, son ton. Ce souci de rendre compte de la vie dans les quartiers est l’une des actions principales du collectif AC.LEFEU (Association Collectif Liberté Égalité Fraternité Ensemble Uni).
Cette aventure d’AC.LEFEU est née d’une énergie et d’une volonté communes des habitants, choqués après la mort de Zyed et Bouna. Elle a pour but d’éveiller la conscience politique des jeunes. Si on regarde le passé, les révoltes sociales à Clichy-sous-Bois, Vénissieux, Vaulx-en-Velin, Villiers-le-Bel, ont toujours été liées aux relations tendues avec la police. Et malheureusement le présent nous le prouve encore. Est-ce une fatalité pour le futur ? Ces drames sont le résultat d’une dégradation des liens entre les forces de l’ordre et la population. Certains jeunes ont même peur de cette police, censée les protéger. Si cette relation avait été plus saine, peut-être que Zyed et Bouna n’auraient pas eu peur. Peut-être qu’ils n’auraient pas tenté d’échapper à la police et ils seraient sans doute encore vivants. Mais ils ont pris la fuite car pour eux les contrôles de police étaient synonymes de garde à vue. 
 
Le roman de Rachid Santaki revient sur cette période d’octobre 2005, une date qui restera gravée à jamais dans l’histoire des quartiers populaires. Ce qui nous a le plus choqué c’est de voir la réaction des syndicats de police et d’entendre leur version des faits : un discours bien préparé pour les médias. Et l'autre version ? La nôtre. Celle-là, on ne veut jamais l’entendre.
Ce soir-là, il s’est passé quelque chose de particulier. À cause d'une coupure de courant, une partie du quartier a été plongée dans le noir et on ne savait pas pourquoi. Plus tard, on a appris que c’était à cause de l’électrocution des deux jeunes. On ne peut pas dire qu’il ne s’est rien passé. Ce soir là, j’avais rendez-vous avec un ami à Paris, je ne le voyais pas arriver, et il a fini par me téléphoner en me disant de revenir et qu'au quartier « ça partait en cacahuète ». Je suis remonté à Clichy et de vingt-trois heures jusque trois heures du matin, jeunes et policiers se sont affrontés dans les rues. Ça a duré pendant six jours et six nuits. Le ministre de l’Intérieur a alors trouvé le moyen d’utiliser la police contre une population et d’allumer le feu en usant d’une vieille stratégie : la peur ! Stigmatiser les quartiers, déclencher l’enfermement sur soi, l’incompréhension entre les classes sociales, les générations, les ethnies. L’instrumentalisation des quartiers a commencé après les visites du ministre à La Courneuve et à Argenteuil. Avec d’autres acteurs sociaux et des habitants des quartiers, nous nous sommes rapidement réunis dans une salle de la ville avec la volonté de trouver des outils et de nous organiser. L’une des premières réactions était de rétablir un terme ; les médias n’avaient qu’un mot pour parler des événements : « Émeutes ». Pour nous ce n’étaient pas des émeutes mais bien une révolte sociale et avec la mort de Zyed et Bouna et ce qui s’en est suivi, c’est l’insécurité sociale qui a ressurgi violemment. On peut discuter du fond et de la forme mais c’est d’un véritable cri de désespoir qu’il s’agit. Et aussi d’automutilation car casser pour casser, ou brûler pour brûler, les jeunes auraient pu le faire à Paname. Mais non, ils sont restés là, chez eux, pour brûler leurs écoles et montrer à la République, censée leur ouvrir les portes de l’avenir, qu’elle était en échec. Celle censée les reconnaître en tant que Français à part entière ne les reconnaissait pas. 
Et pour nous, cette révolte sociale a un sens. Nous sommes alors partis à travers toute la France pour donner la parole aux gens qui ne l’ont jamais et nous nous sommes rendus dans les 120 villes ou ça a pété pour souligner à quel point les politiques sont déconnectés de la réalité et les mettre face à leurs responsabilités d'élus de la République. On a aussi réalisé un documentaire et organisé des débats. L’essentiel de notre message était que les révoltes sociales concernaient tous les habitants des quartiers populaires et pas juste les Noirs et les Arabes. Avec les membres d’AC.LEFEU, nous nous sommes retrouvés dans l’urgence, avec une formidable énergie et avec des habitants qui se sont engagés avec une implication et une détermination très fortes. Il était urgent de redonner la parole et de mettre en place la participation démocratique : Ne soyez plus spectateur, soyez acteur ! Soyez force de proposition ! 
Aujourd’hui nous continuons et nous travaillons inlassablement sur la mémoire des quartiers. La prochaine date importante sur laquelle nous allons mener de nouvelles actions est le trentième anniversaire de La marche pour l’égalité et contre le racisme. 
Rachid Santaki s’inscrit dans cette dynamique en allant dans les quartiers pour débattre des sujets qu’il aborde dans ses romans. Le livre devient un formidable prétexte pour provoquer la rencontre. Ses romans sont sombres et nous rappellent ce qui se passe de pire dans nos quartiers mais ils relatent aussi des faits historiques, nos codes et nos modes de vie. Au-delà de nos démarches respectives, AC.LEFEU dans la citoyenneté, Santaki dans la culture, nous avons en commun une énergie, celle de l’urgence, et une détermination doublée d’une véritable rage sociale dont la portée nous surprend après coup. Aujourd’hui, c’est pour moi un honneur de signer cette préface car la culture est une ouverture : elle contribue au travail de mémoire et à faire connaître notre histoire.

Mohamed Mechmache
Président d’AC.LEFEU



À Zyed et Bouna.




Introduction
À bout portant


1
Clio noire, cinq portes, neuve. Sac de tunes dans le coffre. Le plan, organisé, prenait effet après le rencard. J’en ai rêvé, le cash des Bensama m’a permis de le faire. J’ai tenté de carotter les caïds de ma ville, multimillionnaires, en euros et en dope. L’impitoyable famille de narcotrafiquants m’a confié son blé, fruit d’une saison de coke et de bédo. Un million d’arc-en-ciel de billets empilés dans un grand sac de sport. Putain, ça en fait un paquet de rêves réalisés ! Je me suis payé une Clio neuve, des sapes, une future vie, ailleurs, loin de Saint-Denis, sur les îles, aux côtés de mon poto, Tama. Le jackpot mais je n’avais pas prévu la mort. Elle ne m’a pas prévenu de sa venue. Elle me guettait, arme dissimulée, décidée à me tuer pour me plumer. Je ne l’ai pas vue m’épier, se préparer à m’éliminer. Dès que je l’ai aperçue, je n’ai pas tout de suite compris son vice. Elle s’est relevée, m’a menacé avec son gun, grâce à une diversion je l’ai trompée, cognée et j’ai fui à toute vitesse avec mon sac. La mort me pourchasse. Ses pas, légers et rapides, frappent le macadam. Face à moi, alignements d’arbres dévêtus, fleuve à ma droite, bordures de briques, parpaings recouverts de tags, de graffitis monochromes, colorés. Souffle saccadé, crainte grandissante, elle me talonne, veut me fumer pour un gros paquet de billets. Sa respiration titille mes tympans. La faucheuse progresse dans sa course, j’ignore son esbroufe, accélère. J’en perds mon souffle. Je chute, me relève, fuis comme un gnou, à toute vitesse. Elle persiste, ne lâche rien. Craquements de branches. Tassement de terre. Flaque d’eau explosée. Le froid brûle ma poitrine, sa résolution à me finir m’assassine. La faucheuse à la respiration ferroviaire ralentit.
— Arrête-toi ! Arrête-toi ou je tire ! Mehdi, arrête-toi, je t’ai dit !
Je ne bois pas ses paroles. Détonation. Je sursaute. La balle se loge dans un tronc d’arbre. Hurlements. Frustration. Elle braille qu’elle va m’avoir. Nouvelle sommation. Zigzags entre les arbres d’un parc en bordure du fleuve parisien, fauche les branches. Je percute une racine d’arbre, perds l’équilibre. Chute amortie avec les coudes. Goût de terre dans la bouche. Je me lève, tousse, chouffe comme un ouf. Un, deux, trois pas. Cheville gonflée. Je n’avance plus. Impuissant, je m’écroule. Putain, j’peux plus courir. Douleur, impuissance. À terre, blessé, ma course s’achève ici. Ma vie aussi ? La faucheuse sort des fougères, s’avance, se dresse face à moi. Sueurs froides, yeux sombres, avides de violence, de sang. Elle dresse son bras, flingue en pleine face. La mort me tient à bout portant. Désespéré, je crache mes dernières paroles. Elle raffole de mon découragement.
— Vas-y, tire ! Vas-y, tire ! Tu m’as bien eu !
Le fric, je n’en voulais pas. L’argent facile ne fait pas le bonheur. J’avais raison, téma dans quelle merde ça m’a mené ! J’ai pourtant cru que mes problèmes seraient réglés. Au-dessus de moi, elle me braque avec un trac. Elle parle, se plaint, raconte sa vie. À cet instant précis, j’aimerais revenir en arrière. Impossible. C’est mort ! Les arbres et les murs, seuls témoins, ne se tortillent plus. Frissons dans le dos. La pression m’étouffe. Index sur la détente, elle me rassure, me dit que mon calvaire dans cette vie se termine ici. Consciente de son acte ; une larme roule sur ses joues. Elle presse la détente. Détonation. La balle traverse ma chair. Je ne sens plus rien, j’ai de plus en plus froid. Je pense à mon père, je le vois, je l’effleure. Depuis son décès, je n’ai jamais été aussi proche de lui. Mama, Alexandra, je vous aime. J’aimerais vous le dire, une dernière fois. Une dernière fois. Je vous jure que j’aimerais vous le dire. Je pense à mes frères. Je golri comme si j’avais fumé du crack. Finir comme ça. Silence. J’arrête de rire, maintenant j’ai envie de chialer. Quand tu
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