

Für Dich




Wo du hingehst, da will ich auch hingehen, wo du bleibst, da bleibe ich auch.

Wo du stirbst, da sterbe ich auch, da will ich auch begraben werden.

Ruth 1, 17
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Prolog

Meine ersten Erinnerungen bestehen lediglich in einer bizarren Mischung von Gefühlen, gefolgt von Bildern in purpurschwarz. Hier und da fehlt etwas, gleich einem unvollständigen Mosaik, entworfen aus Splittern der Vergangenheit, Fragmente, die sich von Zeit zu Zeit lösen, und gebannt in schwarzer Tinte an die Oberfläche treiben.

Oft liege ich schlaflos wach, denke, ich habe ein Monster erbaut, eine entartete Kreatur, einzig geboren, um zu sterben.

Doch dies ist alles, was ich habe: ein blutiges Hemd, ein pochendes Herz, in zwei Teile getrennt.

Die ganze Geschichte geteilt in Welten. Welten in mir, lange verborgen, nun ans unerbittliche Licht geführt.

Dies sind meine Worte.

Und auch das Bild einer komplizierten Vergangenheit. Sie bedeutet mir die Welt, für den kurzen Betrachter war sie nie mehr als nichts, und bald nicht mehr als eine weitere erloschene Nichtigkeit aus dem Brennpunkt seiner Aufmerksamkeit.

Doch nun bitte ich um Applaus.

Drei tiefe Verbeugungen.

Für Dich!

Fangen wir an.

Ein stechender Gestank, ein Geräusch, gleich dem, mächtig schwingender Flügel, die in den Himmel aufsteigen. Plötzlich ist mir, als würde ich fallen, als würden Hände nach mir tasten. Etwas gleitet an meinem Körper entlang und dann – ein Aufprall.

Knochen brechen, Splitter treten aus der Haut.

Ich richte mich auf.

Da ist ein Licht!

Ein kurzes, wunderschönes Flimmern, bevor es im Bruchteil eines Herzschlages verschwindet.

Aufs Neue färbt Dunkelheit den Raum.

In kaltem Schweiß wälze ich mich im Bett hin und her, meine Finger spüren nach Deiner warmen Hand, aber finden sie nicht. An der Decke wanken Schatten auf und ab, bedrohlich, zackig, in langarmigen Mustern.

Eine verschwommene Erinnerung steigt in mir auf.

Ein Knochenfisch treibt im Raum meines Bewusstseins aufwärts und stößt auf eine dicke Schicht Eis.

Ich erwache erneut, liege im Bett und nehme einen tiefen Atemzug. Graues Mondlicht gräbt sich durch dünne Vorhänge. Ich bin allein. Träge richte ich mich auf, mein Puls rast und auf meiner Stirn pochen die Adern, als würden sie einen wilden Tanz aufführen. Ich schäle meinen schweißnassen Körper aus dem Bett und gehe nach unten; wacklige Beine und nackte Füße tragen mich über kaltes Parkett.

Vielleicht bist Du im Wohnzimmer, denke ich. Ich betätige den Lichtschalter. Das Licht erknistert in der Glühbirne einer Stehlampe. Ich erleuchte Raum um Raum, bis das gesamte Haus wie ein brennender Baum in der dunklen Nacht steht.

Ich rufe nach Dir, aber Du antwortest nicht.
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Ich liege im Bett, den Blick an die Decke gerichtet. Langarmige Schatten, entstanden durch das Zusammenspiel von Licht und einem vor dem Haus stehenden Baum tanzen an der Decke. Ich wälze mich von links nach rechts. Im Zimmer ist es dunkel und der Regen trommelt wie eine kleine Armee von Fingern auf dem Dachfenster über mir. Auf dem Nachttisch blinken die rot leuchtenden Zahlen 03:03, umrandet vom Plastikgehäuse des Weckers. Mir ist, als wäre mir etwas entgangen. Ich richte mich auf, schiebe meine nackten Füße aus dem Bett und sehe hinab auf meine dünnen Beine. Wenn ich sie so anschaue, fühlt es sich an, als würden sie nicht zu mir gehören. Ich bewege meine missratenen Zehen, atme tief ein und richte mich mühsam auf. Schwerfällig schleppe ich mich durch den Flur und dann die steile Treppe hinunter. Ein zorniger Windstoß zerrt an der Fassade des Hauses, es klappert und ächzt wie im Bug eines alten Schiffes. Unten angekommen, betrachte ich die Eingangstür. Der Schlüssel steckt horizontal im grauen Zylinder. Mit der linken Hand drehe ich den Schlüssel, mit der rechten öffne ich die Tür. Sie fliegt mir entgegen, ein kalter Luftstoß presst sich durch die Öffnung und lässt mir das Blut in den Adern gefrieren. Einen Moment halte ich lediglich inne und betrachte ungläubig die Massen, die mit aller Gewalt wie vom Kipppunkt eines hohen Wasserfalls stürzen und sich in unendlichen Strömungen verlieren.

Ich schließe die Tür.

„Mona“? Dein Name zittert in meiner Kehle.

Du antwortetest nicht.

Auf dem Display des Anrufbeantworters blinken zweiunddreißig offene Nachrichten. Ich drücke die Playtaste und setze mich auf die zweite Stufe der Treppe. Ein Rauschen vibriert im Lautsprecher des Telefons. Niemand sagt etwas. Zweite Nachricht – genau dasselbe. Ich stehe auf, versuche mich an gestern zu erinnern, an unser letztes Gespräch. Aber es gelingt mir nicht. Alte Bilder von Dir steigen über mir auf. Mein Puls pocht in einer Schläfe. Ich setze mich wieder auf die zweite Stufe der Treppe, greife nach dem Hörer des Telefons und wähle Deine Nummer. Rauschen. Ich versuche es noch einmal. Wieder Rauschen.

Ich gehe ins Bad und klatsche mir kaltes Wasser ins Gesicht. Im Spiegel betrachte ich lange mein Spiegelbild, nicht aus Selbstverliebtheit, sondern weil etwas nicht richtig ist damit.

Eine gezackte Narbe am Rand meines rechten Auges, ein fleckiger grauer Bart, der mein halbes Gesicht bedeckt, die Haut blass und von Furchen übersät, wie dutzende üble Geschichten, die mein Gesicht entstellen. Dazu dunkle Augenränder. Meine Augen selbst: ein schwarzes Meer aus Pech.

Ich bin es – und zugleich jemand anderes.

Geschockt sacke ich auf den Rand der Badewanne, versuche zu verstehen, was geschieht.

Wieder ein Bild von Dir, in Gedanken durchblättere ich ein ganzes Fotoalbum von Dir, matt und fahl, der Vielfalt der Farben beraubt, Gelbstich auf jedem Lächeln. Und auch alles andere ist plötzlich vage: die Erinnerungen an Dich, Deine Art zu lachen. Dinge, die wir zusammen erlebt haben, wirken alt und der Zeit so unendlich weit entrückt, dass es mir vorkommt, als würde uns eine Ewigkeit trennen.

Ich springe auf, laufe im Bad auf und ab, höre die Standuhr im Wohnzimmer schlagen. Sie hört auf, fängt wieder an.

Man sagt ja: „Die Zeit ist unveränderbar.“ Beeinflusst durch die Gravitation schreitet sie unermüdlich voran, man kann sie weder vor- noch zurückspulen. Wenn man allerdings auf jemanden wartet, dann vergehen die Minuten zwischen den Stunden ganz langsam, und die Sekunden zwischen den Minuten … Man könnte das ewig so weitertreiben.

Und umgekehrt: Du wartest nicht. Du lebst, liebst, genießt die Zeit und fällst im Liebestaumel durch die farbenfrohe Welt. So vergehen die Sekunden zwischen den Minuten ganz schnell und selbst die Stunden zwischen den Tagen fliegen hinfort, wie die weißen Fallschirme einer Pusteblume.

Und wenn man das so sieht, ist die Zeit vielleicht doch …

Ich greife zum Telefon und drücke die Wahlwiederholung.

Wieder Rauschen.

Auf der Kommode im Flur liegt der Schlüssel meines Wagens. Ich springe auf, streife mir Mantel und Hut über und renne durch die vom Regen überflutete Einfahrt. Ich fahre zu Deiner alten Wohnung. Regen und Sturm wüten immer noch. Ich nehme die Abkürzung vorbei an dem kleinen Weiher und dem steinernen Straßenkreuz. Doch es fehlt, das Kreuz ist nicht mehr da. Ich bin irritiert, für den Bruchteil einer Sekunde abwesend. Ein Fahrradfahrer taucht plötzlich vor mir auf. Ich mache eine Vollbremsung und schlage nach links. Der Wagen kommt zum Stehen. Hysterisch sehe ich mich um. Habe ich ihn erwischt?

Ich öffne die Tür, schiebe mich aus dem rissigen Ledersitz und umkreise das Fahrzeug. Doch der Fahrradfahrer ist weg, fast so, als hätte er nie existiert.

Aufgewühlt und durcheinander steige ich wieder in den Wagen und fahre weiter die verregnete Straße entlang. Als ich in der Innenstadt ankomme, ist das Erste, was mir auffällt, die Dunkelheit. Nur hier und da leuchten einzelne Straßenlaternen wie weit entfernte Sterne in der Schwärze meines Raums. Das Zweite ist die unheilvolle Stille, die die Stadt umringt wie eine Belagerung.

Dann bin ich da: Spiegelstraße 99. Ich parke den Wagen direkt auf der Straße, steige aus, haste unter das winzige Vordach und betrachte die Tafel voller Namen.

Ich drücke die zweite Klingel von oben. „Mona“ steht neben dem Klingelknopf.

Ich warte, ein Surren durchbohrt meinen Kopf, nichts geschieht. Zögerlich klingle ich ein zweites Mal. Oberhalb von mir höre ich ein Krachen, gefolgt vom Quietschen eines trockenen Scharniers.

Eine zittrige Altherrenstimme schallt durch die Gasse: „Wer ist da?“

Ich trete hervor und blicke nach oben direkt in den strömenden Regen. Ich sehe einen grauhaarigen Mann, der seinen Kopf aus dem Fenster streckt, hängende Mundwinkel tief in sein Gesicht geschnitten.

„Ich will zu Mona“, schreie ich ihm entgegen.

„Wissen Sie, wie spät es ist?“ Der Klang seiner Stimme ist nun fester.

„Ich muss zu Mona“, schreie ich erneut.

„Ich wohne seit 30 Jahren in diesem Haus, hier gibt`s keine Mona!“ Er knallt das Fenster zu, als wolle er es für immer schließen.

Nochmal lese ich den Namen auf der Klingel: Hesse. Wieder habe ich dieses Gefühl, etwas wäre mir entgangen. Vielleicht habe ich mich im Haus geirrt. Ich gehe zum nächsten Eingang. Der zweite Name von oben: Mona.

Unsicher drücke ich den Klingelknopf.

Wieder steht die Zeit, dann ertönt eine müde Frauenstimme in den grauen Lamellen der Sprechanlage.

„Ja.“

„Mona? Mona, bist Du es“?

Sie nimmt einen tiefen Atemzug.

„Nein, hier wohnt keine Mona, wie oft muss ich das denn noch sagen?“

Im Hintergrund höre ich eine Männerstimme:

„Wieder dieser Spinner?“

Es scheppert in der Sprechanlage.

Ich klingle bei der nächsten Tür, wechsle die Straßenseite, dann die Straße. Die Namen verschwimmen zu einem Meer aus Buchstaben, reihen sich aneinander, ergeben keinen Sinn. Dann ist alles wie in einem Traum: Die kunstvollen Verzierungen und die bunten Farben des Fachwerks schneiden sich, fallen übereinander und kippen um wie ein wild gewordenes Kartenspiel. Erst als die Andeutung eines aufklarenden Horizonts wie eine dünne Linie über den Häusern auftaucht und ich begreife, dass ich die ganze Nacht gesucht habe, kann ich aufhören.
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Ich bin wieder im Wagen, der Regen prasselt auf die gewölbte Frontscheibe und mein Herz poltert unter dem nasskalten Stoff meines Mantels. Ein Mann, ganz in Schwarz mit einem Regenschirm in der rechten Hand, steht an der Ecke gegenüber und rührt sich nicht. Sein Gesicht wird vom Schatten des Schirms verdeckt, ein schwarzer Streifen liegt auf Mund, Nase, Augen. Ich zwinge mich wegzusehen, drehe den Zündschlüssel und der Motor springt an, widerwillig, bockig, aber dann im rhythmischen Gleichschritt marschierend. Ich sehe auf und der Mann mit dem Regenschirm ist verschwunden. Wieder ist da dieses Gefühl. Behutsam schiebe ich den Fuß aufs Gaspedal und die Schaufenster links und rechts von mir schleichen vorbei. Ich fahre umher, vorerst ohne bestimmtes Ziel, gedankenverloren abwesend, und zugleich frage ich mich, was all das zu bedeuten hat. Wie ein Schlafwandler im Hin und Her eines Albtraums gefangen, gelange ich zum Haus meiner Eltern.

Schon aus der Ferne sehe ich, dass etwas nicht richtig ist. Lichtlos, verhangen von starkem Regen steht es da wie ein vergessener Hohlraum des Vergangenen. Mit quietschenden Reifen bringe ich den Wagen zum Stehen, springe hektisch hinaus, renne die alten Stufen bis zum Eingang hinauf und schlage wie wild gegen die verrammelte Tür. Nichts tut sich. Die völlige Stille wird einzig durchströmt vom Geräusch des herabfallenden Regens. Nochmal betrachte ich die schmutzige Fassade und die grau angelaufenen Fenster des Hauses. Ich blicke nach links und mir fällt auf: Namensschilder auf Klingel und Briefkasten fehlen.

Auf den Stufen vor dem Haus knie ich nieder und versuche verzweifelt, die losen Fäden zu verknüpfen.

Dein Verschwinden, das Verschwinden meiner Mutter und das meines Vaters, der Zustand des Hauses und dieses merkwürdige Gefühl. Der Gedanke, zu Deinem Vater zu fahren, steigt unvermittelt auf. Ich schüttle ihn ab. Stattdessen fahre ich zu Mogy. Ein Gespräch mit meinem besten Freund wird mich wieder geraderücken, meinen Verstand glattbügeln wie ein frisches Hemd und mich wieder klarer sehen lassen, da bin ich mir sicher.

Ich drücke den Klingelknopf. Eine alte Dame, gekleidet in einen blauen Strickpulli und Jogginghose, öffnet mir die Tür. Die Haut um ihre Augen ist rot und aufgequollen, als hätte sie vor kurzem geweint. Wortlos steht sie da und schaut mich an. Ihr Blick verrät mir: Sie fragt sich nicht weniger als ich selbst, wieso wir uns in diesem Augenblick gegenüberstehen.

„Haben Sie meine Katze gesehen?“, fragt sie heiser und blinzelt nervös.

Mit zittrigen Händen reicht sie mir ein verblasstes Foto. Zu sehen ist ein grau melierter Kartäuser mit mattweißen Pfoten und einprägsamen, orange gesprenkelten Augen.

„Sie heißt Mäuschen“, sagt die Alte.

Ich beginne zu lachen, wahrscheinlich aus Verzweiflung.

Das alles ist so bizarr und zugleich dämlich, dass ich mich für Sekunden der Überzeugung hingebe, den Protagonisten eines Groschenromans zu stellen, Abklatsch einer Witzfigur, die ich irgendwann mal, irgendwo, in vielfältigen Nachahmungen gesehen hatte. Dem Gesicht der Alten entweicht jede Farbe. Ich spüre das verräterische Brennen unter meinen Lidern und fast steigen mir Tränen in die Augen, als ich erkenne, welche Gefühle meine Reaktion bei der Alten auslöst. Ich atme tief ein und entschuldige mich, entschuldige mich nochmals und verschwinde dann, voller Scham über mein eigenes Unvermögen.

Also nun doch Dein Vater. Ich fahre zum anderen Ende der Stadt, dann sehe ich rostige Ketten um das gewaltige Tor. Im Vorgarten strecken sich unwirklich hohe Pflanzen dem Himmel entgegen und versperren die Sicht auf das Haus, das mit seinen angelaufenen Fenstern im oberen Stockwerk plötzlich nicht mehr als marode Leere ausstrahlt. Basaltgrauer Äther hängt über dem zapfenförmigen Dach, unter dem sich Dein altes Zimmer befindet. Umständlich steige ich auf den hohen Zaun und lass mich in den Garten fallen, schleiche ums Haus und spähe durch die trübsinnigen Fenster. Ich steige auf das Vordach, das direkt unter Deinem alten Zimmer liegt. Schmutz liegt auf kaltem Glas. Mit dem Handrücken wische ich darüber und drücke mein Gesicht an die kühle Scheibe. Unberührt liegt alles da, im Raum Deiner frühen Träume und Bewegungen. Das Fenster ist verschlossen; einen Moment spiele ich mit dem Gedanken, es einzuschlagen, aber wage es nicht.

Mit dem Rücken an die Wand gelehnt, sinke ich auf die klammen Bretter des Vordachs. Der Regen fällt auf mich nieder, mir ist kalt und ich frage mich, was ich tun kann, um die Zeit zurückzudrehen. Ich schließe die Augen, sehe Dich im Schattenreich meiner Erinnerung tanzen, höre Dein durchdringendes Lachen, fühle Deine weichen Arme meinen Hals umschlingen. Ich reibe mir die Schläfen, öffne die Augen und entscheide: Das hier ist ernst.
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Auf dem Parkplatz der Hauptwache Wernigerode parke ich zwischen einem alten, chromglänzenden Mercedes SE und einem roten, rostblühenden Renault R4. An der Heckscheibe hängt ein Schild: ALT, aber BEZAHLT. Der Regen ist schwächer geworden, fällt nun in feinen Partikeln aus einer grauen Wolkendecke und umhüllt mich wie nassfeuchter Nebel.

Das Fachwerk der Wache ist heruntergekommen, ein Fensterladen knallt unbefestigt gegen die marode Fassade und erweckt bei mir augenblicklich ein Bild der Unordnung.

Eine schwarze Katze läuft vor mir über den Platz. Die Tür der Wache ist verschlossen. Ich drücke den Klingelknopf und sie entriegelt nach einiger Verzögerung elektronisch.

Im Eingangsbereich der Wache erstrecken sich mintgrüne Bodenkacheln in der gesamten Länge bis zum Schalter, an dem hinter dickem Glas eine adipöse, picklige Frau Mitte zwanzig sitzt. In einem Zustand geistiger Umnachtung sitzt sie da und isst in völliger Missachtung meiner Person ein mächtiges Brot. Ich klopfe an die Scheibe. Mit einer Mischung aus Verachtung und dümmlicher Ignoranz sieht sie mich an.

„Ich will jemanden als vermisst melden“, sage ich und krame dabei ein Bild von Dir aus meiner Brieftasche.

Das Pfeifen eines Wasserkochers ertönt aus dem Hinterzimmer und die Frau schwingt sich schnaufend, ohne ein Wort zu verlieren, aus dem Stuhl und verlässt beinahe mechanisch anmutend den Raum.

„Ich warte gerne“, sage ich gereizt.

Links vom Schalter hängen Vermisstenanzeigen, dutzende. So viele Jungen und Mädchen, Männer und Frauen, dass mir die Menge für eine kleine Stadt unwirklich erscheint. Einige der Bilder sind schon drei-, viermal mit neuen Anzeigen überklebt worden. Kurze Texte mit glücklichen Lieblingsbildern erzählen bedrückende Geschichten: zehnjährige Selma vermisst. Darunter ein Bild eines süßen Mädchens mit Sommersprossen und Zahnlücke. Gleich daneben das Bild eines alten Mannes mit breitem Lächeln und Strohhut: zweiundsechzigjähriger Heinrich Boll vermisst, 13.02.1999. Beide Anzeigen sind aus derselben Woche.

Die Polizistin kehrt zurück, die Augen unterfüttert von Tränensäcken, in der Hand eine dampfende Tasse Irgendwas. Behäbig, als würde sie einen Bus einparken, manövriert sie sich wieder in den Stuhl. Nur für den Bruchteil einer Sekunde würdigt sie mich eines Blickes, um sich dann wieder ihrem klebrigen Brot zuzuwenden. Wut steigt in mir auf, ich klopfe erneut an die Scheibe. Nach einer ruckartigen Kopfbewegung, gleich einer beweglichen Puppe, starrt sie mich an.

„Wie lange?“, ihre Stimme klingt wie ein Leierkasten.

„Wie lange?“, frage ich gereizt.

„Wie lange wird die Person schon vermisst?“

Darüber hatte ich noch nicht nachgedacht. Ich weiß nicht, wie lange Du schon fort bist. Ich stammle ein paar selbst für mich unverständliche Laute, schiebe das durchnässte Bild von Dir unter der Scheibe hindurch und versuche, die Irritation über meine Unwissenheit irgendwie zu kaschieren, um trotzdem noch souverän zu wirken. Ohne es aufzunehmen und die geringste Anteilnahme in ihren leblosen Augen, starrt sie das Bild an. Sie mustert mich. Ich spüre eine Ader auf meiner Stirn anschwellen.

„Hatten Sie Streit oder gab es sonst irgendwelche Spannungen im Paradies?“

„Paradies … Nein, wir hatten keinen Streit! … obwohl, im Grunde weiß ich es nicht ...“

Sie lässt das Kinn sinken und holt hörbar tief Luft.

„Sie wissen es nicht?“

Und plötzlich macht sie mich so wütend, dass ich ihr am liebsten ins Gesicht schlagen würde.

Alles danach passiert im Affekt. Aktion – Reaktion. Ich sage, sie sei faul und fettleibig und ich benutze ein Wort, das ich mal auf der Straße aufgeschnappt habe. Und noch im selben Moment, als die Worte meinen Mund verlassen, begreife ich die Dummheit, will sie zurückholen, sprichwörtlich ungeschehen machen, greife in Gedanken verzweifelt nach dem Faden, an dem die einzelnen Silben hängen, doch es ist zu spät. Sie wird ganz still, aber ich sehe, dass etwas kommen wird, wie sich ihr Blick von melancholischer Trägheit zu rasender Wut ausbreitet. Ihr Körper bleibt regungslos auf dem Stuhl sitzen, aber jeder Muskel ihres Gesichts beginnt sich zu verhärten, ihre Augen und Lippen scheinen aufzuquellen und als sie endlich anfängt zu sprechen – oder mehr noch, mit Worten zu spucken –, tanzen ihre Zahnreihen zwischen ihren sich öffnenden und schließenden Lippen und flattern wie die letzten Zuckungen eines platzenden Ballons.

Im Rückwärtsgang falle ich fast über meine eigenen Beine, die spastischen Verrenkungen und das unverständliche Kauderwelsch, das ihren Mund verlässt und durch den Raum fliegt, folgen mir und sind nicht das Einzige, was mir an diesen Tagen rückwirkend betrachtet, unwirklich erscheint

Auf dem Weg nach Hause fängt es an, eine unerklärliche Schwäche. Hitze steigt in meinen Kopf und erschwert mir das Denken. Mein Zustand verschlechtert sich innerhalb von Minuten so drastisch, dass es mir so vorkommt, als würde ich statt eines Autos ein Kreuzfahrtschiff durch die Straßen manövrieren.

Zurück im Haus schleppe ich mich die Treppe hinauf, unten und oben verschieben sich und ich falle ins Bett. Mir ist kalt und heiß zur gleichen Zeit. Ich klammere mich an meine Decke, Schweiß bricht auf meiner Stirn aus.

Dann ist da dieser Fleck: groß, schwarz, ganz hinten an der Decke. Er wächst. Nach jedem Wimpernschlag ist er ein kleines Stückchen größer und ein kleines Stückchen näher an mich herangerückt. Langsam, aber stetig kommt er auf mich zu. Er wölbt sich unter der Decke, ein schwarzes, flimmerndes Ding. Eine Hand sticht aus seiner schwarzen Masse hervor und versucht mich zu berühren, während ich daliege, machtlos, gelähmt im Quader der Ohnmacht. Mein Atem gefriert, bevor ich mich wieder im dichten Wald meiner Träume verliere.

Ich erwache.

Es ist morgens, 08:08 Uhr.

Ein brennender Durst wütet in meiner Kehle. Ich schlage die Decke zurück, stehe auf und gehe nach unten, trinke ein Glas nach dem anderen mit klarem Wasser, stürze es in mich hinein, immer und immer wieder, bis ich mich schlagartig prall und rund fühle.

Was war das? Wie viele Tage waren vergangen?

Die Worte der Polizistin fallen mir plötzlich wieder ein.

„Hatten Sie Streit ...?“

„Wie, Sie wissen es nicht?“

Ist es möglich, dass Du nicht mehr bei mir sein willst?

Ich durchsuche das Haus nach Hinweisen, Du wärst gegangen und nach Hinweisen auf einen Streit. Ich reiße Deinen Kleiderschrank auf, sehe Lieblingsjeans, Lieblingsshirt, Dein Lieblingskleid, das Du getragen hast, als wir uns das erste Mal sahen. In Deiner Schmuckschatulle liegt ganz oben auf anderem Schmuck die Kette mit dem Mottenanhänger Deiner verstorbenen Mutter. Ich gehe in Dein Atelier, betrachte Deine Arbeiten. Unberührt liegt alles da.

Deinen Haustürschlüssel finde ich in der Innentasche Deines schwarzen Mantels, zusammen mit einer zerknüllten Quittung aus dem Buchladen an der Ecke. Deine Schuhe. Viele Minuten sehe ich auf sie herab. Alle da!

Einen Schlüssel kann man vergessen, auch Lieblingsshirt und Jeans, all das kann man vergessen oder es einfach zurücklassen, aber welcher Mensch verlässt das Haus ohne seine Schuhe?

Ein bizarrer Gedanke kriecht in meinen Verstand.

Du bist im Haus verschwunden.

Eine vibrierende Stille überflutet plötzlich alles, sogar das leise Rauschen, das immer da ist; auch das Trommeln des Regens auf dem Dachfenster über mir schiebt sich in den Hintergrund, bis nur noch konzentrierte Stille übrigbleibt. Fast wie die unheimliche Geräuschlosigkeit in einem Wald, der eben noch von lebhaftem Vogelgesang durchdrungen war. Im linken Winkel meines Blickfeldes huscht ein Schatten vorbei, springt ins Nichts. Ich zucke zusammen. Ein Kribbeln läuft mir über die Haut.

Ich bin nicht allein.

Fühle gespannt in die Weiten des Hauses, in die Wände, hangle mich an Fäden entlang, die ausgehend von meinem Bewusstsein ins Nichts reichen.

Ich kann es spüren, jemand ist im Haus. Sag mir, bist Du es?

Ich lausche an Wänden, rufe Deinen Namen, taste den Boden ab nach losen Brettern im Parkett.

Ich würde unendlich viele Male dasselbe tun, unendlich viele Wände belauschen, unendlich viele Bretter abtasten, mich dem Wahnsinn unterwerfen, wäre es nötig, um bei Dir zu sein.

Also suche ich weiter nach einem Hinweis, suche nach einer verborgenen Botschaft, einem winzigen Licht, das in der Dunkelheit funkelt. Doch kein Licht, stattdessen wieder ein Schatten, diesmal rechts von mir und wieder zu schnell, um ihn zu packen und ihn in eine Form zu pressen. Ich darf den Schatten nicht verpassen, doch er ist gerissen und blitzschnell.

Das Haus wird kleiner, zusehends rücken die Wände zusammen, die Luft wird schmutzig und alles verwandelt sich immer mehr in einen großen Druck auf meiner Brust. In der Stille liegt etwas Bedrohliches, wie etwas, das sich aus der Schwärze heranschleicht, um mich zu packen.

Ich muss raus, fliehen. Wovor, weiß ich nicht.

Ich verlasse das Haus fluchtartig und für einen Moment fühle ich mich befreit; die unheimliche Stille liegt hinter mir, der Regen fällt beständig vom Himmel abwärts durch die kalte Luft.

Ich biege links ab auf einen kleinen Pfad. Der Boden ist schlammig und von dickem Wurzelwerk durchtrieben.

Ich bin froh, das Haus verlassen zu haben. Das satte Grün des Waldes, die vielen verschiedenen Grüntöne beruhigen mich. Die Geschlossenheit jeden Raumes, egal welchen, kommt mir plötzlich unnatürlich singulär vor. Hier draußen trommelt der Regen auf dem Blätterdach der Bäume, die Luft ist frisch und reinigt meine Lungen. Plötzlich muss ich an Morsezeichen denken, einen geheimen Code, der gerade in diesem Augenblick ...

Ich muss es ignorieren.

Ich betrachte zwei Amseln, die sich unter dem Schutz des Blätterdachs verspielt miteinander duellieren. Eine fliegt davon, landet auf einem Ast und zwitschert, die andere folgt, landet, zwitschert. Dann steigen sie zusammen auf, lassen sich fallen, landen gemeinsam auf einem schwingenden Ast, zwitschern.

Sie verschwinden aus meinem Blickfeld, dennoch kann ich sie hören, dann weniger und dann das Flüstern aus meinem Traum, fast nicht zu verstehen, aber doch.

Muss mich zusammenreißen.

Ich gehe weiter, folge dem Pfad tiefer in den Wald. An einer Abzweigung mit einem kleinen Bach mache ich halt, setze mich auf einen Stein und blicke in das reflektierende Nass, genieße das Plätschern des Wassers, bis mir klar wird, dass auch im Plätschern das verbotene Flüstern Deiner Stimme liegt.

Wieder ereilt mich dieses Gefühl, und nun weiß ich ganz sicher, der Wald mit seiner unendlichen Vielfalt
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