
  
    
      VITTORIA ALLA PRESCOTT HIGH

      GLI HAVOC VOL. 5

    

    
      
        C.M. STUNICH

      

    

    
      
        
          [image: Grey Eagle Publications]
        

      

    

  


  
    
      
        
          
            INDICE

          

        

      

    

    
    
      
        Nota dell’autrice

      

    

    
      
        Capitolo 1

      

      
        Capitolo 2

      

      
        Capitolo 3

      

      
        Capitolo 4

      

      
        Capitolo 5

      

      
        Capitolo 6

      

      
        Capitolo 7

      

      
        Capitolo 8

      

      
        Capitolo 9

      

      
        Capitolo 10

      

      
        Capitolo 11

      

      
        Capitolo 12

      

      
        Capitolo 13

      

      
        Capitolo 14

      

      
        Capitolo 15

      

      
        Capitolo 16

      

      
        Capitolo 17

      

      
        Capitolo 18

      

      
        Capitolo 19

      

      
        Capitolo 20

      

      
        Capitolo 21

      

      
        Capitolo 22

      

      
        Capitolo 23

      

      
        Capitolo 24

      

      
        Capitolo 25

      

      
        Capitolo 26

      

      
        Capitolo 27

      

      
        Capitolo 28

      

      
        Capitolo 29

      

      
        Capitolo 30

      

      
        Epilogo

      

    

    
      
        Estratto da La studentessa segreta di C.M. Stunich

      

      
        Estratto da Gabbia Dorata di Francesca Baez

      

      
        Informazioni sull’Autrice

      

    

    

  


  
    
      Tante persone sono state fonte di ispirazione per la serie degli Havoc.

      Questo libro è dedicato a coloro che amo e che hanno contribuito a dare vita ai personaggi.

      Ma lo dedico anche a chi mi ha ferita, trasformando la mia scrittura in una forma di liberazione.

      Mi avete schiacciata, ho sanguinato a causa vostra; vi perdono.
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        ***Possibili spoiler***

      

      

      Vittoria alla Prescott High è il volume conclusivo della serie Gli Havoc. Nel bene o nel male, i protagonisti avranno il lieto fine tanto agognato. Gli Havoc sono degli stronzi, ma hanno sicuramente trovato posto nel mio cuore. E Bernadette? Beh, lei sarà sempre una delle mie eroine preferite.

      Questi personaggi mi sono venuti in mente mentre ero sotto la doccia, così avvincenti che ho dovuto prendere subito il cellulare per scrivere appunti. Da quel momento in poi, non ho più avuto scampo. Dovevo raccontare questa storia e sarò per sempre orgogliosa di averla condivisa con voi.

      Se non avete mai letto le mie altre serie sentimentali ambientate alle scuole superiori (I rampolli della Burberry Prep, Devils’ Day Party oppure Adamson All-Boys Academy), vi consiglio vivamente di dare un’occhiata. Prossimamente scriverò gli ultimi due volumi della serie Club di motociclisti - Morte all’alba. Il primo volume si intitola Nata rovinata e la storia, in quanto a tono, coraggio e caratterizzazione, è molto simile a quella degli Havoc.

      Grazie ancora per avermi accompagnata nel viaggio di Bernadette.

      Ora, questo non è un nido di vespe, okay?

      È una cosa positiva.

      Gridate ‘Havoc!’ e liberate i mastini della guerra!

      Un patto di sangue.
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          CINQUE MINUTI PRIMA...

        

      

    

    
      
        
        Callum Park

      

      

      L’uomo che mi stringe il collo con la garrota è intelligente.

      Mi è piombato addosso, non è un’impresa facile. Complimenti. Riderei, se fossi in grado di respirare con quel filo armonico di metallo che mi scava nella gola. L’aggressore si gira verso destra e attorciglia il filo, bloccandomi la trachea e facendomi versare sangue color rubino sul petto.

      Lui è un esperto, ma io sono un dio oscuro.

      Se fossi qualcun altro – perfino Oscar o Victor – magari mi avrebbe già ucciso, però non sa che in passato ho già subito un attacco con una garrota. Il giorno in cui persi i miei sogni per sempre, un ragazzo della Fuller High – il fidanzato della mia compagna di ballo – mi avvolse una catena intorno al collo. All’epoca non sapevo quello che so oggi. Ricordo solo il metallo freddo e l’orribile sensazione di una mazza da baseball che si abbatteva sul mio ginocchio sinistro.

      Ora, se qualcuno mi tocca la gola, la tenebra che conservo prudentemente dentro di me si scatena. Perché ne ho così tanta, non lo so. Il passato di Oscar è intriso di dolore e disperazione, pieno dei ricordi delle braccia della madre morta e di una fossa poco profonda. Come posso competere? La nonna mi ha cresciuto bene, nonostante fosse un’assassina, e un bel sogno mi fu rubato da mani gelose e violente, tutto qua.

      Ma indipendentemente da ciò, la mia felpa col cappuccio potrebbe essere il mantello della morte. Sotto di essa, non sono altro che una bambola rotta che nutre un’ossessione. Mi stai impedendo di trovare la mia Bernadette, sibila il mostro, mentre l’uomo dietro di me – probabilmente un killer dello Squadrone dei Sicari – tenta di scagliarmi all’indietro. Se ci riuscirà, non ne uscirò vivo. Bernadette scoprirà che sono morto dissanguato a scuola, con un secondo sorriso sulla gola.

      Se la mia esistenza la rende felice, devo rimanere in vita.

      Per fortuna, sono stato benedetto da riflessi fulminei e una forza innata. Non so come né perché, ma grazie alle mie fattezze ero riuscito a diventare un brillante ballerino: allo stesso modo, ciò mi rende un assassino eccezionale.

      Anticipando i movimenti dell’avversario, mi contorco, imitando il suo movimento, come se stessimo eseguendo un tango oscuro sul cofano dell’auto di un dipendente della Prescott. Lo colpisco con il pugno sinistro; lui grugnisce, ma la pressione sul mio collo non vacilla. Conto mentalmente fino a otto, come se stessi facendo il bis di una performance. Luci calde, un pubblico impaziente ma senza volto, l’ultimo sipario.

      Il cavo mi scava ancora nel collo, facendomi sanguinare. Senza pensarci, il mio corpo agisce da solo, anticipando le mosse del combattimento come se fosse una danza.

      Può davvero essere bello guardare due persone che si muovono all’unisono. In alcuni casi, stanno ballando. In altri, combattono per salvarsi la pelle. Si tratta comunque di arte in forma umana, l’arte del movimento e, ogni tanto, del sangue.

      Colpisco l’uomo all’orecchio con la mano destra, poi scalcio con tutte le mie forze, in direzione dell’inguine. Cade dalla fiancata dell’auto e la garrota si allenta. Mi affretto a strapparla via, sporcandomi le mani di sangue. Ne perdo tanto, ma la carotide è intatta. Per ora. Non vorrei mai fare la fine di Danny Ensbrook, annegato in una pozza rossa.

      L’aggressore indossa vestiti neri ma poco appariscenti: solo un paio di jeans e una semplice T-shirt. Niente di che. Ha i capelli e gli occhi marroni, non sarei in grado di distinguerlo tra la folla.

      Russ Bauer, uno degli esecutori dell’SDS. Ecco chi è.

      Dopotutto, sono un assassino erudito. Ho memorizzato ogni informazione che gli Havoc sono riusciti a raccogliere e ho scoperto la sua identità grazie al suo talento con la garrota e alla sua espressione incredibilmente banale.

      Un sorriso mi curva le labbra mentre sollevo la pistola con entrambe le mani per sparare un colpo. Lo ammetto, sono lusingato: se Maxwell Barrasso ha sguinzagliato un tizio come Bauer per cercare me, mi ritiene pericoloso.

      Buon per lui.

      Perché lo sono davvero.

      Russ sgattaiola sotto la vettura, muovendosi così rapidamente che non mi preoccupo di premere il grilletto. Al momento, ho intenzione di sparare solo quando ho la certezza di mettere a segno il colpo, le munizioni sono estremamente limitate. Scendo a terra e mi giro di scatto, mirando sotto la vettura e sparando al primo movimento che scorgo.

      A questo punto compare un secondo aggressore: molto meno prudente del precedente, barcolla dietro l’angolo con la pistola spianata. Espira, Cal. Comincio a sentirmi frustrato: il mio unico obiettivo – e intendo proprio l’unico – è proteggere gli Havoc. Specialmente Bernadette. Questi uomini mi stanno facendo perdere tempo.

      Spreco uno dei miei bellissimi proiettili scaricandolo nella testa del nuovo arrivato, che crolla a terra come una bambola di pezza. Quando torno a cercare Russ, lo vedo intento a estrarre una pistola tenendosi in equilibrio ancora una volta sul cofano della macchina.

      Troppo tardi.

      Premo il grilletto prima che possa prendere la mira. Il sangue sgorga dalla sua mano e la sua pistola cade accanto alla ruota anteriore del veicolo. Inciampa, ma è abbastanza intelligente da approfittarne per saltare giù dall’auto e gettarsi su di me.

      Mi afferra la pistola, ma io la getto il più lontano possibile, liberandomi il polso e colpendolo in faccia. Sento uno scricchiolio di ossa.

      “Che cazzo?!” ringhia Russ, non abituato a qualcuno che gli tiene testa.

      Ecco perché gli Havoc sono così pericolosi: nessuno si aspetta di vederci, nessuno ci vede arrivare.

      Ed è il modo in cui vinceremo questa guerra, tramite un assalto pacato ma inarrestabile nell’oscurità. Dopotutto, un ragno velenoso può uccidere un uomo adulto con un solo morso durante il sonno. Perché noi dovremmo essere diversi?

      Quando fui attaccato da quei ragazzi, mi spezzarono le ginocchia e a turno mi pisciarono addosso, non potevo difendermi come volevo. Passai tanti mesi a letto, sopportando il dolore o intorpidito dagli antidolorifici; guardai video sul cellulare, lessi dei libri. Poi mi alzai dal letto e cominciai a mettere in pratica tutte le cose che avevo imparato.

      Una piccola crescita personale può fare miracoli.

      Come ho detto, sono un mostro istruito. La conoscenza è potere, sul serio.

      Questo tizio, però, è un killer che deve tenere in riga i membri delle gang, trattare con i rivali ed eliminare gli informatori. Sa il fatto suo. Infatti, incrociando le caviglie dietro le mie ginocchia per tenermi fermo, mi attacca facilmente con un manrovescio. Sento il sapore del sangue.

      Per un attimo, mentre ho le vertigini, ho il suo nome sulle labbra. Bernadette. Avrei letteralmente ucciso chiunque per lei. D’istinto, piego la gamba e colpisco le caviglie incrociate di Russ con lo stivale massiccio. Grugnisce, ma anche lui indossa degli stivali di pelle, quindi non riesco a spezzargli la caviglia come volevo.

      Con un altro calcio riesco almeno ad aprirgli le gambe. Inarco la schiena come un indemoniato e nella mia testa sento il chiacchiericcio dei bambini che giocano a ‘sotto il ponte.’ Capovolgo Russ con un unico movimento, ma mi blocca ancora con le gambe.

      Abbatto entrambi i pugni sul suo volto. Qualche osso si spezza, il sangue scorre. Estrae un coltello dalla cintura e cerca di affondarlo nel mio addome.

      Gli stringo il polso con le dita tatuate con le lettere degli HAVOC. Usando l’altra mano, agguanto il coltello e lo ruoto verso il suo collo.

      “Will!” grida Russ. È il mio unico avvertimento prima di percepire uno spostamento d’aria alle mie spalle. Ce n’è un altro. Qualcuno ha mandato la cavalleria, eh? Non riesco a capire perché, ma la politica non è il mio forte. Preferisco far sanguinare le persone.

      Cado a terra di lato proprio mentre Will – un altro dei nomi che riconosco grazie alle informazioni ottenute – salta giù dal tetto. Non mi spara perché probabilmente ucciderebbe Russ. Interessante. Un pizzico di lealtà.

      Mi sfioro le labbra sporche di sangue con un sorriso.

      “Sono impressionato,” commento, recuperando la pistola con la mano destra e alzandomi. “Non ero sicuro che esistesse ancora la lealtà tra i ladri.” Tranne negli Havoc, ovviamente. Un patto di sangue. Sempre.

      “Questo ragazzo è fuori di testa,” dice Russ, tossendo sangue e soffiando dal naso quando due rivoli rossi gli colano dalle narici. “Fagli saltare le cervella!”

      Will, un uomo ordinario come il suo compare, impugna un fucile d’assalto.

      Peccato che non sappia tutto quello che so io.

      Un proiettile lo colpisce in mezzo agli occhi grazie a Oscar, che spara dal tetto. Piego la testa all’indietro per guardarlo al contrario. Dopo aver preso di nuovo la mira, spara a Russ, ma quest’ultimo sta già fuggendo nel vicolo.

      “Victor ha preso Bernadette e la task force è qui.”

      Ahh. Un sorriso mi tende la bocca. Victor. Con il nostro capo, Bernadette è al sicuro. Una strana calma mi pervade, attenuando parzialmente la squisita tensione che mi impone di trovare, abbracciare e fottere Bernie. Mi inumidisco le labbra, poi – per ora – lascio andare quelle emozioni. Ci sarà un sacco di tempo per stare con Bernie, ma al momento ho solo bisogno della violenza.

      Mi giro verso Oscar: i suoi vestiti bianchi sono macchiati di sangue. Sul nero non si vede granché. Non è carino usare un colore che aiuta a nascondere le macchie di sangue?

      “Va bene, O.”

      Oscar gira la testa bruscamente, poi digrigna i denti per qualcosa e scompare. Nel frattempo, dei passi alle mie spalle attirano la mia attenzione. Tre uomini girano l’angolo, fermandosi quando mi vedono con una ferita aperta sulla gola, i pantaloncini e la felpa col cappuccio.

      Non posso batterli tutti in questo modo. Nonostante i giramenti di testa, mi concentro sulla forza di volontà e inseguo Russ. Sono più veloce degli uomini che mi danno la caccia, ed è il mio unico vantaggio.

      Portandomi una mano alla bocca, ululo come un lupo solitario che ha bisogno del branco.

      Mentre giro l’angolo della scuola, uno degli inseguitori viene abbattuto.

      Ancora merito di Oscar.

      Continuo a inseguire Russ. Lui è il tipo di persona che, una volta fiutato il tuo odore, continua a braccarti. Se si trova qui, è perché l’SDS ha deciso che un assaggio dell’eredità di Victor non basta a correre rischi con gli Havoc.

      Il killer corre a perdifiato, lasciandosi dietro una scia di sangue, poi scompare in una palazzina abbandonata a tre isolati di distanza. Non mi sorprende. Siamo nel cuore di South Prescott, riesco quasi a sentire il suo battito cardiaco, il senso di abbandono, il coraggio incrollabile.

      Mi umetto le labbra e vado sul retro dell’edificio di mattoni, poi mi faccio strada in una barriera di edera rampicante per scavalcare una finestra al pianterreno. Due uomini dietro di me imprecano, cercando di oltrepassare l’edera.

      Nell’attesa, striscio nell’ombra come ho insegnato a Bernadette. Muoviti con uno scopo, ma non avere fretta. Sii imprevedibile. Non dare mai per scontato di essere al sicuro, neanche al buio.

      “Quei teppistelli hanno ucciso Will,” sta dicendo una voce, che riecheggia dal piano di sopra. L’uomo si interrompe, poi impreca. “È nell’edificio anche lui.”

      “Davvero?” risponde un’altra voce che mi fa accapponare la pelle e digrignare i denti. Ci sono diverse specie di mostri. Io ho sempre trovato quelli che usano la sessualità come arma i peggiori in assoluto. La perversione è un peccato terribile.

      Chi potrebbe essere, Callum? mi chiedo, facendomi il più piccolo possibile, per potermi infilare in una vecchia credenza. Con cautela, chiudo l’anta e punto la pistola nella fessura, in attesa. Sono bravo nella parte dell’attesa, è ciò che mi rende così pericoloso.

      I cani rabbiosi che mordono troppo in fretta vengono abbattuti.

      Due uomini scendono le scale e la fioca luce dell’edificio non riesce a illuminare i loro volti. Uno è chiaramente Russ, lo so grazie al suo tanfo metallico; l’altro... spero che la mia ipotesi sia sbagliata.

      Maxwell Barrasso non manderebbe mai il suo secondo in comando in una scuola superiore, giusto?

      Voglio dire, se non fossimo gli Havoc in persona, le forze che l’SDS ha sguinzagliato alla Prescott High sarebbero esagerate. Mi inumidisco di nuovo le labbra, strizzando gli occhi per controllare la mira.

      “Allora, dove diavolo è finito?” sbotta Russ quando i due inseguitori finalmente entrano nella stanza.

      “È passato dalla finestra della cucina,” commenta uno di loro, e noto che gli occhi di Russ iniziano immediatamente a scrutare i dintorni. È improbabile che un ragazzo della mia corporatura scelga un nascondiglio come questo, però verranno a verificare. Magari non subito, ma lo faranno. “Non so dove sia, comunque Kody è morto.”

      “Stiamo parlando del biondo?”

      Quella voce... Una delle nostre ragazze aveva detto che, ascoltando per la prima volta la voce del braccio destro di Maxwell, Mason Miller, si era sentita sconfitta e, una volta tornata a casa, aveva fatto una doccia bollente, piangendo come se fosse stata aggredita.

      E le ragazze di Prescott non dicono queste cose alla leggera.

      Questo tizio dev’essere proprio il famigerato Mason Miller.

      Miro alla sua testa. Se dovessi morire qui oggi – e non succederà – per uccidere Mason ne varrebbe la pena. È una delle armi segrete di Maxwell. Per eliminare la minaccia dell’SDS a Springfield, avremo bisogno sia di Maxwell che di Mason.

      Proprio mentre il mio dito si contrae sul grilletto, Mason punta gli occhi su di me. Non vedo il suo volto. Merda, è rimasto nell’ombra ed è oscurato dalle particelle di polvere che danzano nell’aria del mattino, come facevo io un tempo, senza sforzo, con leggerezza...

      Si getta a terra poco prima che io prema il grilletto, perciò non spreco il proiettile. Mi serve perché è l’ultimo rimasto nel caricatore.

      Mason si rialza con un movimento così fluido che mi chiedo se anche lui sia stato un ballerino. Attraversa la stanza, disseminata di preservativi e aghi usati, e dà un calcio alla credenza. Le schegge di legno mi penetrano nella pelle, ma mi accorgo a malapena del dolore. Stringendo il bordo del mobile con le unghie dallo smalto blu, esco dal nascondiglio e attacco Mason.

      Mantenendo uno stretto contatto con uno qualsiasi di loro due, avrò meno probabilità di essere colpito. Ma scontrarsi con Mason non è come scontrarsi con Russ. Riesce a liberare una mano e mi colpisce sotto il mento. La lingua mi finisce tra i denti, sento il sapore del sangue fresco. Nel frattempo lui mi attacca con un pugno. Se l’avesse mandato a segno, forse mi ritroverei senza un occhio, invece riesco a evitarlo, mandandolo contro la parete.

      Quattro contro uno. L’inferiorità numerica non mi spaventa, ma Mason è diverso e Russ è pericoloso. Gli altri due uomini sono solo degli aiutanti, a questo punto, ma rimangono sempre un passo avanti rispetto all’elemento più intelligente della banda dei Charter.

      Un gomito mi affonda nel petto. Capisco allora che Mason ha cambiato tattica: sta cercando di guidarmi verso una finestra rotta, probabilmente dove ci sono altri colleghi dell’SDS. Girandomi, cerco le scale e mi isso in un’apertura tra le colonnine, rimettendomi in piedi mentre Russ spara più volte nella mia direzione.

      Una pioggia di cartongesso oscura i pochi punti illuminati nell’oscurità infinita. Ce ne sono molti a Prescott, gli Havoc li conoscono tutti. Prima ancora di scavalcare il primo corpo, so che oggi alcuni dei nostri contatti hanno perso la vita, ma dato che non posso fare niente per i morti, proseguo.

      Salgo le scale fino a raggiungere la porta di metallo che conduce al tetto; dopo averla spalancata con entrambe le mani, osservo l’ambiente.

      Una decina di anni fa, la città iniziò a modificare il regolamento urbanistico per consentire la costruzione di edifici più ravvicinati. L’appartamento adiacente è a portata di mano. L’edificio consiste in cinque piani, non è particolarmente alto, ma una caduta sarebbe fatale.

      Piegando la testa, cerco di calcolare le probabilità.

      Con gli uomini che mi inseguono di corsa, la decisione è relativamente facile. Preferirei rischiare la vita precipitando piuttosto che finire tra le grinfie di Mason, con il quale sarei fortunato a essere ucciso semplicemente su due piedi. Ma credo che preferirebbe catturarmi vivo e torturarmi per estorcermi i segreti degli Havoc.

      Chiudendo gli occhi, faccio un respiro profondo, ricordando quel giorno alla scuola di danza in cui ho ballato per Bernadette come un animale che eseguiva un rituale di accoppiamento primordiale. Apro di nuovo gli occhi, le labbra tese in un sorriso. È quello che ho fatto, no? Ho ballato, implorato. L’ho supplicata di permettermi di toccarla come avevo sempre sognato.

      Ecco quale pensiero mi sprona quando arretro, preparandomi a saltare, e corro oltre il limitare del tetto. Nonostante il dolore alle ginocchia e il desiderio di prendere degli antidolorifici, faccio leva sui muscoli e atterro sulla superficie ghiaiosa del tetto vicino.

      In preda all’agonia che si propaga nell’articolazione del ginocchio, già operato in passato, ignoro il dolore. Ci sono abituato, al punto che quando lo vedo negli altri – per esempio nell’espressione di Bernadette – lo trovo bello.

      Mozzafiato, direi.

      Senza alzarmi in piedi, striscio in un’apertura del tetto per calarmi in una stanza fatiscente. Poso i piedi su un letto di aghi di pino e cartongesso bagnato. Qui c’è puzza di muffa e di piscio – tipica di South Prescott – ma anche qualcos’altro, uno strano odore di chiodi di garofano e fumo, grazie al quale sto all’erta evitando di farmi saltare la testa per colpa dei nemici.

      Mi getto oltre una porta aperta, riparandomi dietro un muro di mattoni. La mia mente sta valutando quello che ho visto. Mason era appostato al buio nell’edificio opposto. Infatti, c’è una finestra rotta sia in questo edificio che sul suo. Probabilmente sta per venire qui: è quello che farei io. Se ha anticipato le mie mosse con accortezza, allora significa che ci analizzeremo a vicenda in un modo simile.

      Estraggo la pistola dalla tasca della felpa, scrutando la stanza e il soffitto. Non mi coglierà alla sprovvista dall’alto, come io avevo sorpreso quegli uomini nel corridoio. Mi alzo e sistemo la maschera da scheletro sul viso. Come sempre con gli Havoc, siamo noi a creare le nostre tradizioni. Facce da scheletro, ululati e una ragazza troppo selvatica per essere posseduta da un solo ragazzo.

      Strisciando sul pavimento, sbircio dietro l’angolo.

      Non vedo Mason da nessuna parte.

      Prendendo il cellulare dalla tasca, cerco di inviare un messaggio, ma poi mi fermo a causa di un movimento nella stanza accanto. Russ compare sulle scale; da qualche parte, nelle viscere dell’edificio, si muovono diverse persone. Forse una dozzina.

      A denti stretti, decido di completare il mio SMS.

      Nido di vespe.

      Un perfetto complemento al messaggio precedente di Bernie. Il resto della chat di gruppo include frasi come ‘dove siete?’ e ‘due uomini in palestra, state attenti’. Ho appena il tempo di inviarlo. Mason esce da una botola a pochi metri da me. Ecco quando mi rendo conto di essere in una specie di soffitta; quel tizio ha usato il punto d’accesso per sorprendermi.

      Lo colpisco in faccia con lo stivale, ma lui, imperturbabile, mi afferra una caviglia per strattonarmi e sfrutta il suo peso corporeo per cadere a terra assieme a me. Crolliamo sul vecchio pavimento di legno, prima di precipitare al piano inferiore.

      Soffocando, cerco di respirare a pieni polmoni, poi qualcosa mi stringe il fianco. Percepisco un dolore lancinante, seguito da una sensazione di calore. Merda, merda, merda! Sono stato infilzato nella caduta. Non dal coltello di Mason, bensì da un pezzo di legno che mi ha trapassato la spalla, un po’ come un paletto farebbe con un vampiro.

      “Ah, allora sei umano anche tu,” mormora Mason, dando un calcio alla mia pistola. Non so dove sia finito il cellulare, ma non importa. Devo solo alzarmi e muovermi. Devo correre. Non è facile per me ammettere che sono nella merda fino al collo. Non avrei dovuto inseguire Russ. Troppo arrogante, Cal. Non diventare troppo arrogante.

      “Una volta ero umano,” concordo, poi estraggo il pezzo di legno dalla spalla e lo affondo nella coscia di Mason. Riesce a malapena ad emettere un sibilo di dolore, prima di colpirmi in faccia. Atterro supino in una pozza di sangue, che schizza sulle pareti come un’altra serie di graffiti. Subito sopra, c’è una scritta in nero: HAVOC. Abbiamo marcato il nostro territorio e preso possesso della zona.

      “Sempre umano, ragazzo,” incalza Mason, poi estrae una pistola dalla giacca. Il rumore di un’altra esplosione all’esterno mi fa guadagnare circa un decimo di secondo, ma è sufficiente per girarmi e recuperare la pistola, rotolare sulla schiena e sparare, non a Mason, ma a Russ che compare con un fucile d’assalto.

      Riesco a colpirlo in mezzo agli occhi. Mason si gira verso di me, così scontroso in questo spazio buio e umido che riesco a sentirne l’odore. Sorpresa. Mi spara in un braccio, lasciandomi senza fiato. Boccheggio, rivelando la menzogna che mi rifiuto di ammettere: non sei invulnerabile, Callum Park.

      Infatti non lo sono, ma vorrei esserlo a tal punto che a volte rischio di crederci.

      Il pavimento sotto di me si muove pericolosamente quando Mason avanza.

      “Penso che ti porterò a casa con me,” afferma in tono impassibile. Ma la sua bocca, da quel poco che riesco a vedere grazie alla luce fioca che penetra tra le assi delle finestre, è maligna. Spietata. Penetrante. Mason alza la pistola per spararmi alla gamba, ma tempestivamente colpisco il pavimento con lo stivale, ed esso crolla... assieme al piano sottostante.

      Tossendo polvere e detriti, cerco goffamente di uscire dalle macerie, poi scendo le scale, inciampando e perdendo sangue ovunque. Mentre mi dirigo verso la porta d’entrata, raccolgo un’asse da terra, giro l’angolo e colpisco in faccia uno degli scagnozzi senza nome con tutte le mie forze. Chissà se gli ho spezzato il collo.

      Ad ogni modo, crolla a terra e io proseguo.

      Al prossimo uomo che mi taglia la strada, chino la testa e parto alla carica, travolgendolo all’altezza dell’addome e impedendogli così di spararmi. Atterra supino con un rantolo. L’estremità dell’asse di legno è frastagliata e piena di schegge: la affondo nella morbida pelle bianca della sua gola. Una, due, tre volte. L’uomo farfuglia qualcosa, ma non ho il tempo di assicurarmi che sia morto.

      Infilo la porta, sbattendo le palpebre alla debole luce del sole mattutino e notando i lampeggianti rossi e blu della polizia in lontananza. I poliziotti sono a scuola. Quel pensiero mi infonde un po’ di sollievo. Arriverà la SWAT. Ci saranno anche la task force e i giornalisti.

      Bernadette sarà al sicuro.

      Barcollo sapendo di non avere le forze per tornare a scuola. Cosa faccio allora? Dove devo andare? Per prima cosa mi tolgo la felpa, ignorando il dolore lancinante al braccio e alla spalla grazie alla scarica di adrenalina. Premo il tessuto sulla ferita, tenendo il braccio insanguinato contro la pancia per assicurarmi di non lasciare tracce di sangue: l’ultima cosa di cui ho bisogno è lasciare una pista a Mason.

      Usando il muro di mattoni dell’edificio come punto di appoggio, mi allontano il più possibile, prima di essere costretto a rifugiarmi nel cortile di una casa sottoposta a pignoramento.

      Il mondo gira intorno a me. Cado in ginocchio, ma non smetto di strisciare finché non scavalco una finestra nei pressi del terreno che conduce a un seminterrato vuoto. Atterro con la spalla, mandando schizzi di sangue ovunque.

      Bernadette, sto arrivando.

      Faccio quella promessa anche se mi si chiudono gli occhi e precipito in un’oscurità senza fine.

    

  


  
    
      
        
          2

        

      

    

    
      
        
        Bernadette Blackbird

      

      

      Lo giuro su Dio, sto imitando il mio amante Callum Park mentre vengo trascinata fuori dall’edificio in manette. Con il viso sporco di sangue, rido come un demone uscito dall’inferno. Sei isterica, Bernie, calmati. Ma io voglio solo i miei ragazzi.

      “Bernadette,” mormora Sara mentre vengo scortata sui gradini. Ho appena colpito in testa James Barrasso con un fottuto fermaporta. Era destino che quello stronzo incestuoso finisse così, ucciso dal souvenir di un parco nazionale. È il modo in cui meritava di andarsene. Quel bastardo mi dava i brividi.

      Emetto un ululato acuto mentre i poliziotti mi caricano sull’ambulanza; uno di loro sale con me e i paramedici, che sembrano nervosi. Victor risponde con un ululato, poi altre voci simili riecheggiano in tutta la scuola. Vedo mio marito – ma solo brevemente – che viene spinto su un’ambulanza con violenza. Non un gesto da manuale, poco ma sicuro.

      Non siamo i cattivi qui.

      Noi siamo gli Havoc.

      Abbiamo difeso la nostra scuola. Abbiamo combattuto per la nostra città. La polizia non dovrebbe ammanettare noi.

      Victor incrocia i miei occhi con i suoi color ossidiana, che sembrano racchiudere i segreti dell’universo. Indosso ancora la corona che mi ha messo in testa con le mani tatuate, simbolo del nostro legame indistruttibile. Io e Victor abbiamo un rapporto impossibile, il simbolo dell’infinito senza inizio né fine.

      Gli sportelli della sua ambulanza sono chiusi; la mancanza del contatto visivo mi lascia ammutolita. Mi sento come se fossi stata presa a schiaffi, ho i crampi allo stomaco e mi lecco le labbra per trattenere un grugnito di dolore. Non voglio darlo a vedere ai maiali, non lo farò davanti a Sara Young o al detective Constantine.

      Dove sono gli altri ragazzi? Devo trovarli.

      L’adrenalina svanisce come una secchiata d’acqua gelida in faccia, allora inizio a dimenarmi.

      “Toglietemi le manette!” grido, contorcendomi contro la solidità del metallo. “Dove sono i miei ragazzi?” Mi giro a destra e a manca. Sara Young mi sta guardando e Constantine è accanto a lei, ma quest’ultimo impreca e si acciglia di fronte al mio sguardo. “Non sono in arresto. Non ho fatto niente di male. Lasciatemi andare.” Mi umetto le labbra. Oggi mi sento impertinente; a dire il vero, quando mi sono svegliata stamattina, ho usato una tonalità di rossetto che mi ricorda le cervella che ho visto sparando a quel bastardo dell’SDS in mensa.

      Si chiama Unhappy Goodbyes, ‘tristi addii’. Chi darebbe mai un nome del genere a un rossetto? È da psicopatici.

      “Cos’è successo, Bernadette?” domanda Sara, posando una mano sulla spalla della poliziotta in ambulanza con me. La donna se ne va e lascia che Sara prenda il suo posto. Posso solo guardarla negli occhi con un sorriso.

      “Sono venuti ad attaccarci,” rispondo, mentre la corona si sposta in avanti sulla mia testa. Sono coperta di schizzi di sangue, ma per la maggior parte non è il mio. Mi sposto e le manette tintinnano. Dietro Sara, scorgo la facciata della Prescott High.

      A volte mi è sembrata una prigione, altre volte un santuario.

      Forse, come me, se la scuola avesse le ali, un’ala somiglierebbe a quella di un angelo, l’altra invece sarebbe nera e coriacea come quelle dei demoni. Il dualismo tipico della vita.

      Tante persone si riversano fuori dalla porta dell’edificio, come uno stormo di uccelli canori inseguiti da un falco. Vedo la signora Keating in mezzo all’isolato con un gruppo di studenti: perde sangue dal braccio ferito, ma cammina a testa alta. Scommetto che quella stronza ha compiuto un gesto eroico.

      Breonna Keating è fatta così.

      “Dove sono i miei ragazzi?” ripeto, incrociando gli occhi marroni del vicepreside. Gli sportelli dell’ambulanza vengono chiusi con forza mentre emetto un ringhio di frustrazione. La poliziotta mi sta fissando come se fossi un enigma che è determinata a decifrare.

      “Chi sei?” chiede dopo un momento, come se non comprendesse la profondità della mia rabbia o semplicemente non le importasse. La osservo, tremando, mentre il dolore inizia a manifestarsi davvero. È sparso ovunque. Oggi mi hanno conciata per le feste.

      “La regina degli Havoc,” rispondo, poi mi appoggio alla parete e chiudo gli occhi. Dove siete, ragazzi? penso, mentre l’ambulanza parte a tutta velocità. Dove diavolo siete?

      Se uno di loro è morto, che il cielo aiuti questo universo.

      Strapperò il tessuto della realtà per cercare vendetta.

      Spero che a Maxwell Barrasso non dispiaccia ricevere il corpo di suo figlio con una botta in testa e gli occhi cavati, perché quello sarà solo l’inizio.
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      “Dimmi che sono vivi,” ripeto per la centesima volta, passandomi una mano sulla bocca. Abituata a vedere una macchia di rossetto sulla mia pelle pallida, oggi sono fin troppo pulita, ho strofinato la pelle e profumo di sapone.

      Ma dovevo lavarmi per forza dopo tutto quel sangue...

      Sara Young mi fissa dall’altra parte del bancone. Dopo che i poliziotti mi hanno fotografata con i miei vestiti sporchi dall’odore metallico – che poi hanno sequestrato come prove – mi è stato permesso di venire a casa sua per fare la doccia.

      “Mi devi almeno questo,” insisto, la lingua simile a carta vetrata. Sara mi sta osservando con occhi nuovi, come se anche lei mi avesse giudicata troppo in fretta. Come se anche lei mi avesse sottovalutata.

      Purtroppo non ripeterà più lo stesso errore.

      “Sai...” Si sposta contro il bancone, chinando la testa. Ha gli occhi chiusi, ma le sue orecchie seguono senz’altro ogni mio movimento. “Pensavo di averti ormai inquadrata, Bernadette.” Sara alza lo sguardo all’improvviso e i suoi occhi castani non sembrano più così teneri. “Eri triste, te lo leggevo in faccia. Lo sapevo per certo.”

      “Dimmi solo se i miei ragazzi sono ancora vivi,” scatto. Vorrei premere le dita nel mio cuoio capelluto fino a farmi sanguinare la pelle, ma solo per tenerle lontane da lei. Altrimenti agguanterei Sara e la scuoterei per bene: sa che la suspense mi sta uccidendo.

      Sei ore, quattro minuti e trentadue secondi fa, un uomo ha sparato a Stacey Langford in testa, e io alla fine ho versato più sangue alla Prescott High di quanto non ne abbia mai versato in vita mia. La polizia ha preso il mio cellulare e non sono ancora riuscita a usare un PC portatile. Cavolo, sono così disperata che andrei perfino nell’angolo dove si riuniscono le prostitute per usare l’ultimo telefono a gettoni disponibile in tutta Springfield. Appartiene al quartiere di Prescott, naturalmente, e viene usato soprattutto per il sesso a pagamento, ma mi piacerebbe premere quella cornetta sporca contro l’orecchio se è ciò che serve per sentire le voci dei miei ragazzi. Victor sta bene, ovviamente, ma non lo vedo da quando ci hanno spinti su ambulanze separate, allontanandoci dalla scuola.

      L’ultima cosa che ho visto, prima che i paramedici chiudessero gli sportelli, è stata la sua faccia, tesa ma determinata.

      Prendo la corona che mi ha dato Victor e la stringo tra le mani, fissandola con una smorfia. Non so perché sono a casa di Sara Young e non alla stazione di polizia oppure a casa di Aaron. O sono in arresto... o non lo sono.

      Nonostante tutte le cose che mi hanno portato via, per qualche motivo mi hanno permesso di tenere questa dannata corona.

      Alzo di nuovo la testa, ma la concentrazione di Sara non esita. I suoi occhi mi trapassano come spade affilate, pronte per la giustizia.

      “Sei coinvolta fino al midollo, vero?” chiede in tono accusatorio, come se avessi distrutto la sua piccola vita perfetta e infranto i suoi sogni sugli scogli della realtà. “Non cerchi il mio aiuto, io sono solo un ostacolo che devi superare.”

      Mi rimetto la corona in testa, solo per sentirne il peso, i miei occhi si chiudono spontaneamente e faccio un respiro profondo. Se qualcuno ad agosto mi avesse detto che a gennaio mi sarei ritrovata in questo posto, sullo sgabello di una poliziotta e con in testa una corona che mi è stata data da una delle menti più oscure della Prescott High, gli avrei riso in faccia. Cos’è questa storia? Cosa sto facendo?

      Il fatto è che ora ho queste risposte. Credo di averle avute da sempre, ma a volte occorre un evento traumatico per scuoterti davvero, per farti aprire gli occhi sulla realtà di chi dovresti diventare.

      “Non ho fatto niente di sbagliato,” dico a Sara, guardandola. La graziosa poliziotta si sposta, come se qualcosa nella mia espressione la turbasse. Bene, dovrebbe sentirsi a disagio. Dovrebbe essere terrorizzata dagli Havoc, dall’SDS, dal fatto che si sia immischiata nella nostra guerra tra bande.

      Ho ucciso James Barrasso colpendolo in testa col fermaporta del signor Darkwood.

      Maxwell Barrasso non me lo perdonerà tanto presto, anche se ha mandato dei killer nella mia scuola.

      “Bernadette, ci sono diciassette uomini morti con dei tatuaggi che li ricollegano a una delle gang più pericolose d’America nella lista dell’FBI. Quelli come loro...” Si interrompe, prima di passarsi le mani sul viso, un gesto raro nella sua recita da paladina della giustizia. “Perché quegli uomini erano nella tua scuola? Hmm? Stavano cercando te? È l’unico motivo che mi viene in mente.”

      “Stavano cercando Stacey Langford,” rispondo con una fitta al petto, ripensando alla bionda coraggiosa con la sua banda fedele. Le sue ragazze saranno devastate. Non appena mi passa per la testa quel pensiero, ne accolgo un altro: Dobbiamo portare le sue ragazze nella tana degli Havoc. Tutto sommato, è il minimo che possiamo fare. Inoltre, Stacey ha insegnato bene al suo gruppo, sarà una risorsa per noi.

      “Stacey Langford,” ripete Sara Young, prendendo il telefono dal bancone e scorrendo fino a trovare presumibilmente una sorta di cartella su Stacey. “Diciott’anni, un padre con la fedina penale decisamente sporca, una madre scomparsa in circostanze misteriose e...”

      “Stacey era una brava persona,” la interrompo, mentre la rabbia ribolle come acqua in una pentola. Stasera potrei scaldarmi troppo se Sara si spingesse troppo oltre. Non ho pazienza per la sua vita privilegiata quando il destino dei miei ragazzi è in bilico.

      Hael, Aaron, Oscar e Callum potrebbero essere morti.

      Merda!

      Sto tremando, non posso farci niente. Ci sono poche cose al mondo in grado di scuotermi e questa è una. Non spezzatemi il cuore, bastardi. Non osate, cazzo!

      “Stacey era una brava persona,” ripeto, posando le mani sul bancone di granito lucido. È dello stesso colore della sabbia, ma ancor meno interessante. Spero per il bene di Sara che abbia affittato questa casa tramite Airbnb e non sia lei la proprietaria, è un’abitazione così noiosa. “Era più di un semplice file sul tuo cellulare.” Scuoto la testa. Ho rivissuto mentalmente quel momento in corridoio diverse volte e, pur sapendo che non c’era modo di salvare Stacey, vorrei che le cose fossero andate diversamente.

      “Senti, Bernadette,” inizia Sara, inspirando così a lungo che temo possa svenire. Finalmente espira chinandosi in avanti, con le mani sul bancone a un paio di spanne dalle mie. Mi sento indolenzita, come se qualcuno mi avesse messa in una lavatrice. Mi fa male tutto. Almeno, durante il ricovero al Joseph General, ho scoperto che stavo tossendo sangue solo perché mi ero rotta un dente e morsa la lingua durante il pestaggio. Avrebbe potuto succedere di peggio, per esempio un’emorragia interna. I medici, non so perché, avevano insistito anche per fare prelievi e analisi del sangue. “Non sei in arresto al momento. Però...” Fa una pausa per sottolineare quella parola in tono minaccioso. “Sei una sospettata.”

      “Perché mi trovo a casa tua?” chiedo, fissandola. Non vedo l’ora che questa giornata finisca, mi sento esausta. “È una procedura standard portare una sospettata a casa di qualche agente federale?”

      “Sto cercando di aiutarti, Bernadette,” replica con una smorfia cupa e un’ombra nello sguardo che non c’era prima che entrasse nella nostra scuola fatiscente e vedesse la carneficina, manco fosse l’apocalisse. “Ti ho portata qui perché ho un accordo da proporti.”

      Sara distoglie lo sguardo e prende una pila di documenti, che posa davanti a me. Li osservo, prima di guardarla in faccia.

      “Scusa, ma non parlo il legalese. Cos’è questa roba?”

      “La piena immunità per te,” risponde, dando dei colpetti alle pagine con le dita. “In cambio di informazioni... e della tua deposizione.”

      “Deposizione per cosa?” chiedo con la pelle d’oca. Voglio andare a casa. Voglio vedere i miei ragazzi. Non riesco a pensare ad altro che andare a casa e rannicchiarmi nel letto con loro. Se glielo chiedessi gentilmente, si sdraierebbero tutti assieme a me? Sono successe cose strane.

      “Contro Pamela,” puntualizza Sara, incrociando di nuovo le braccia. A me quel gesto sembra un meccanismo di difesa, come Vic che si sfrega il mento, il cappuccio di Cal, l’iPad di Oscar... e il modo in cui Stacey Langford fissava il cellulare con un’espressione vuota e distante. Merda. Avremmo dovuto proteggerla.

      È colpa nostra.

      Quel giorno in mensa, quando Stacey aveva annullato il patto con gli Havoc, mi perseguiterà per sempre.

      “Mia madre?” chiedo, corrugando la fronte. Non sono stupida: ho sentito cosa avevano detto i ragazzi, il loro piano era accusare Pamela dell’omicidio di Neil. Se Sara mi sta chiedendo di testimoniare, allora deve aver trovato delle prove a sostegno di quella tesi.

      “Sì,” sospira lei. Dopo un momento, esce dalla stanza e rimango a guardare i documenti di fronte a me. Non potrei mai diventare un’informatrice o una testimone della polizia. Sarebbe un suicidio sociale! E poi, che impressione darei se la moglie degli Havoc facesse una cosa del genere? Spingo via i documenti e mi passo le dita tra i capelli.

      Quando Sara torna da me, ha in mano uno scatolone familiare che posa sul bancone. Non lo tocco subito. Non voglio che sappia quanto è importante per me. La scritta Compiti ed esercizi vecchi mi fissa con una calligrafia femminile e tondeggiante.

      “Abbiamo trattenuto quello che ci serviva di Penelope,” afferma Sara, mettendomi una mano sulla spalla. Dovrebbe essere un gesto confortante, ma mi prude la pelle per il bisogno di scansarla. Non voglio essere confortata; rivoglio il mio telefono. Voglio vedere gli Havoc. “Puoi portare via il resto.”

      “Sono libera di andarmene?” chiedo, sapendo che quello che è successo a scuola non basterà per accusarmi. È stata legittima difesa. Ovviamente, la presenza dell’SDS alla Prescott farà drizzare le orecchie a Sara, che sorveglierà gli Havoc più da vicino, ma non posso ricevere un’accusa per essermi difesa da suprematisti bianchi con dei passamontagna in faccia e pistole dotate di silenziatore.

      “Puoi andartene,” conferma Sara con prudenza, ma c’è dell’altro. Non ha affatto finito con me. “Però vorrei che considerassi quest’offerta. È un’occasione una tantum, Bernadette. Il procuratore distrettuale non te la darà una seconda volta.”

      “Per favore, portami a casa,” insisto. Sara mi fissa per un po’ e annuisce, prendendo i documenti e impilandoli ordinatamente prima di riporli in una cartelletta. Prendo lo scatolone con gli effetti personali di Pen e mi dirigo verso la porta.

      A giudicare dalla tensione nell’aria, la nostra città è sull’orlo del cambiamento e dipende tutto da noi.

      Sara vuole un’informatrice per ripulire le strade?

      Che si fotta.

      A South Prescott siamo noi a prenderci cura dei nostri.

      E l’SDS è diventato il problema numero uno degli Havoc.
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        Victor Channing

      

      

      Incollo le mani alle porte in stile francese che conducono al Bordeaux, un wine bar esclusivo di Oak River Heights che serve escargot e pâté di fegato. È il posto più pomposo che io abbia mai visto. Le porte si aprono con un tonfo, facendo sobbalzare la direttrice di sala. La guardo in tralice e lei si ripara contro la parete di pietra decorativa come una mammoletta.

      “Mi scusi, signore, ha bisogno di una giacca,” avverte un uomo con un sorriso affettato. Lo oltrepasso con lunghe falcate. Ho ancora del sangue rappreso sotto le unghie e ne sento il sapore in bocca. Ignoro il direttore del locale, avanzando con i miei jeans e la T-shirt puliti. Ho fatto una rapida doccia alla stazione di polizia e avrei bisogno di lavarmi di nuovo, ma prima il dovere.

      Mi fermo al tavolo di Ophelia e Trinity, incrociando le braccia mentre loro due alzano lo sguardo. Non vedo spesso mia madre sorpresa, ma qualcosa di simile alla paura guizza nei suoi occhi scuri. Alla fine ricorda di assumere un’espressione impassibile in mia presenza.

      “Victor, siediti,” esordisce Ophelia, sorseggiando il vino. Trinity è un po’ pallida. Sa che il suo fratellastro è morto? O dovrei dire, il suo amante? Merda, loro due sono uguali, vero? Bastardi incestuosi.

      “Ho accettato questo piccolo accordo per un motivo,” replico, alzando una mano in un gesto distratto verso Trinity Jade, che sbatte le palpebre. I suoi occhi hanno il colore della segatura, sono altrettanto monotoni, polverosi e inutili. Scarti da buttare via. Non avrei mai pensato di sposarmi o di andare a letto con una come lei.

      Tutti sanno che le ragazze di Prescott sono le migliori a letto.

      Un sogghigno rischia di spuntare sulle mie labbra. Questa giornata è stata una sorpresa per me, eppure pensavo di essere pronto a tutto. Accettando di sposare Trinity, avrei dovuto levarmi di torno lo Squadrone dei Sicari, invece si è scatenata una sparatoria nella mia scuola. Inaccettabile.

      “Di cosa diavolo stai parlando?” domanda Trinity, sfregando le mani sulle cosce. Mi guarda come se volesse cavalcare il mio uccello fino a sprofondare nell’oblio. La fisso di nuovo senza mascherare i miei sentimenti, poi aspetto che lei rabbrividisca prima di rivolgere la mia attenzione alla donatrice di ovuli.

      “Ah, non saprei,” rispondo con una risata sarcastica, simile a un colpo di frusta. Tiro fuori dalla tasca un telefono preso in prestito, apro un sito di notizie e lo getto sul tavolo. Scuola a basso reddito devastata dagli spari. Non è fantastico? Perché precisare che a South Prescott siamo poveri in canna? Come se fosse importante. “Forse dell’SDS che stamattina ha mandato più di una dozzina di uomini nella mia scuola.”

      “Non lo sapevamo,” afferma Trinity, lanciando un’occhiata a Ophelia. In base alla sua espressione, non penso che sappia della morte di James Barrasso, oppure è una psicopatica come mia madre e non gliene frega niente. “E non faceva parte del piano; il responsabile era James, suo padre parlerà...”

      “James è morto,” la interrompo, perché voglio che la notizia sia dolorosa. Voglio vedere la reazione di questa ragazza. Mi fissa come se avessi parlato in un’altra lingua. Se Hael fosse presente, gli chiederei di tradurre in francese per me, forse questa stronza intellettuale lo capirebbe?

      “Signore, devo chiederle di indossare una giacca...” interviene il direttore, avvicinandosi come se fossi un cane feroce con la schiuma alla bocca che tende la catena. Ma io non sono un animale, per quanto Bernadette mi faccia sentire tale. Cavolo, ho bisogno di stare dentro di lei. Ecco cosa devo fare, andare a casa e immergermi nel suo calore. Il sesso mi calmerà. Lei è l’unica persona che può farlo.

      Eh, il punto è che sono un mostro ragionevole, perciò prendo la giacca e la indosso. In fondo, i dipendenti del locale sono schiavi dei ricchi, vengono pagati una miseria che non copre nemmeno le bollette per servire i clienti di tutto punto. Perché dare alla gente un salario adeguato per vivere sembra sempre una richiesta eccessiva? Perché quest’argomento è controverso e divide i politici?

      Mi siedo, afferro il collo della bottiglia di vino – spero sia costosa – e la tracanno. Esteriormente sembro tranquillo, lo so, ma dentro sono fumante di rabbia. Mi ripeto continuamente un mantra: tieni sotto controllo il carattere, Vic; maneggialo come un’arma.

      Ophelia mi fissa, tesa, come temendo che io possa ucciderla in questo istante.

      Ma sono anche un mostro attento: andare in prigione significa rinunciare a Bernadette, a proteggerla, a scoparla, a tenerla tra le mie braccia e asciugare le sue lacrime con i baci. Lei significa tutto per me. Tutto. E farei qualsiasi cosa per lei... anche quello.

      Non esplicito a cosa mi riferisco, ma è un pensiero nella mia testa, accovacciato nell’ombra come Callum. Callum. Dov’è Callum? Dov’è Hael? Aaron? Oscar? Non riesco a mettermi in contatto con loro.

      Almeno so che Bernadette è al sicuro.

      Per ora.

      Ma abbiamo un pericoloso ‘nido di vespe’ da eliminare.

      “James è morto?” ripete Trinity con voce cupa, ma la sua faccia di porcellana esprime un educato disinteresse.

      “È morto,” affermo, seduto in questo terribile ristorante dalle pareti di pietra e dal soffitto basso, con la musica dal vivo e bottiglie di vino da mille dollari sui tavoli. Ecco perché si chiama Bordeaux, servono bottiglie di vino esclusive che valgono fino a 20.000 dollari. “L’ho ucciso io.” Bugia. Ma né Trinity né Maxwell – qualunque intrallazzo sociale abbiano in corso – devono sapere che è stata mia moglie a sferrare il colpo finale. Se qualcuno riceverà una punizione per questo, dovrò essere io.

      Essere il capo a volte fa schifo.

      Tamburello con le dita sul tavolo. Sono così agitato che vorrei uccidere entrambe le donne qui e ora, ma non risolverei i problemi con l’SDS e la polizia. Un mostro ragionevole, attento, preciso. Non causare problemi che non puoi spazzare via, Victor Channing.

      “Scusate,” dice Trinity, alzandosi così all’improvviso che il cameriere si affretta ad aiutarla con la sedia, ma non fa in tempo. Con passi piccoli e ordinati, la ragazza va in bagno, lasciandomi solo con Ophelia Mars.

      La guardo.

      “Questo cambia tutto, lo sai, vero?”

      Sorseggia il vino, gli occhi concentrati sugli imbecilli curiosi e pettegoli agli altri tavoli. Indossa un abito di seta color ebano e porta i capelli raccolti in uno chignon, il ritratto dell’eleganza. Io le somiglio, ma sono iper-maschile invece che iper-femminile. Se avessi una figlia, scommetto che sarebbe la copia di Ophelia. Il nostro DNA è forte in quel ramo della famiglia.

      “Lasciami parlare con Maxwell; è stato solo un grosso errore.”

      “Non posso cancellare la morte di suo figlio,” sottolineo, sapendo che non ci saranno più accordi di pace tra lo Squadrone dei Sicari e gli Havoc. Ci attaccheranno con ogni mezzo possibile.

      Non so se riusciremo ad affrontarli, almeno testa a testa; noi ce la caviamo meglio quando strisciamo nell’ombra.

      “Lascia che io gli parli,” insiste Ophelia, guardandomi. Perfino adesso, noto che vuole ordire degli intrighi e, a giudicare dal suo sguardo, crede che anch’io stia complottando contro di lei. Naturalmente, lo pensa perché gli intrighi sono il suo pane quotidiano. Le persone che tramano sempre qualcosa, come lei, sospettano che gli altri facciano lo stesso.

      In questo caso, almeno, ha ragione.

      Scuoto la testa con una risata sardonica.

      “Parlargli di cosa?” chiedo, piegando la testa mentre la studio, come un lupo che non riesce a capire perché la preda stia ancora correndo quando è evidente che, prima o poi, giacerà nella neve con una ferita aperta.

      “Dammi tempo e basta, Victor,” scatta di nuovo, stringendo leggermente il bicchiere di vino. Ah, ecco che la sua perfetta maschera di porcellana si incrina. La situazione è molto seria sia per me che per lei: se io morissi, tutta la mia eredità andrebbe in beneficenza, come da testamento di nonna Ruby.

      E non sarebbe un peccato?

      “Sto preparando la mia gente,” dichiaro, sapendo che qualsiasi informazione verrà riferita a Maxwell Barrasso. “Aspetteremo le scuse ufficiali di Maxwell, ma solo fino a lunedì. Hai una settimana, Ophelia.” Mi interrompo, chinandomi in avanti e guardandola in faccia. Deve capire quanto sono serio. “Una settimana.”

      Mi alzo, portando la giacca con me.

      Il ristorante può aggiungerla al conto di Trinity: Dio solo sa che Ophelia non può permettersela.
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        Bernadette Blackbird

      

      

      Sara Young imbocca il vialetto della casa di Aaron. Mi si spezza il cuore vedendo le finestre buie. La Bronco e la Firebird non ci sono. Cavolo, non vedo nemmeno la Harley di Vic. Dall’altra parte della strada, due agenti con l’uniforme in un’auto della polizia tengono d’occhio il posto, non so se per proteggerci o per coglierci in flagrante.

      “Posso riavere il mio telefono?” chiedo, girandomi verso di lei. Non conosco le regole per i poliziotti, i cellulari e le ricerche, so solo che Sara aveva un mandato di perquisizione e che la sua squadra è riuscita ad hackerare senza problemi il mio codice PIN.

      Spegne il motore, lasciando che si raffreddi.

      “Al momento, no,” risponde, suscitandomi un sospiro. È un suono pesante, come se il mondo stesse crollando intorno a me. “Vuoi dirmi cosa significa ‘nido di vespe’?”

      La mia bocca si curva verso l’alto.

      “È una struttura grigiastra costruita dalle vespe,” dico, allontanando lo sguardo dal cruscotto e osservando il piccolo volto di Sara. È così carina, sembra un folletto; praticamente il contrario di me. Quando guardo nello specchietto dell’aletta parasole, scorgo la mia bocca imbronciata e il taglio drammatico dei miei occhi. Senza il solito trucco, sembro troppo giovane. Quell’immagine mi disturba, quindi chiudo l’aletta parasole. “Perché me lo chiedi?”

      “Dobbiamo continuare a fare questi giochetti?” domanda Sara, spazientita. “Hai inviato un messaggio con la frase nido di vespe proprio quando è iniziata la sparatoria. Perché? Cosa significa? È una parola in codice?”

      “Ho il diritto di rimanere in silenzio, no?” chiedo, guardandola. “Voglio dire, non sono in arresto. Non ho fatto niente di male. Tutti gli uomini che ho ucciso oggi se la sono cercata. Non possono entrare nella mia scuola e iniziare una guerriglia contro il mio gruppo.”

      Sara non commenta mentre apro la portiera e scendo dall’auto. Mi viene in mente allora che se la Prescott High – un luogo pubblico, attivamente sorvegliato dai poliziotti – è un bersaglio per l’SDS, allora la casa di Aaron non è più sicura.

      Dovremo muoverci.

      Merda!

      “Ti dispiace accompagnarmi dentro?” chiedo, inarcando un sopracciglio e osservando Sara nell’abitacolo della sua Subaru marrone. Non può essere la sua vera auto, l’avrà noleggiata. “Preferirei non essere sequestrata da un membro dell’SDS.”

      Chiudo la portiera prima che possa rispondere, ma quando mi segue non mi stupisco. Guardando alle mie spalle, vedo il detective Constantine in un’auto in fondo all’isolato. Ci sta tenendo d’occhio, ovviamente.

      Tutto ciò che farò d’ora in poi verrà monitorato e registrato.

      Attraverso il vialetto e apro la porta d’entrata, portando Sara con me. Sono sicura che, se non ha ancora un mandato di perquisizione, lo reperirà molto presto. I suoi occhi sono pieni di curiosità mentre accendo la lampada vicino al divano.

      “Non è il postaccio per le orge che ti aspettavi, eh?” chiedo, guardandola mentre scruta il salotto semplice, il tavolo da pranzo con un vaso di fiori freschi sopra, l’albero di Natale nell’angolo che dobbiamo ancora portare via.

      “È una bella casa,” commenta Sara, aspettando vicino alla porta finché il detective Constantine e gli agenti in uniforme non la raggiungono. Cominciano a perlustrare la casa a partire dal pianterreno. La marijuana è in un armadietto chiuso a chiave nel garage riadattato e l’angolo in fondo è saturo di quell’odore, ma tecnicamente la marijuana è legale in Oregon, pur essendo ancora illegale a livello federale. Che scherzo, etichettare una pianta curativa come una droga che crea un’elevata dipendenza. Troppo stressata per i miei ragazzi, non inizio a blaterare di politica.

      Salgo invece le scale, ignorando Sara che mi chiede di aspettare.

      Una volta arrivata a metà, sento il rumore dell’acqua nella doccia e inizio a correre, approfittando della serratura rotta per aprire la porta del bagno, mandandola a sbattere contro la parete.

      Victor Channing è sotto il getto d’acqua bollente, con una mano sulla parete e gli occhi chiusi. Si gira, trapassandomi con lo sguardo come un coltello. Voglio sanguinare per lui. Voglio appartenere a lui. E più di ogni altra cosa, voglio essere la sua regina.

      “Bernadette,” mormora con un filo di voce, poi osserva Sara, comparsa alle mie spalle. Le lancio un’occhiata e lei arrossisce, distogliendo lo sguardo con un’imprecazione. Ah! Immagino che perfino le agenti dell’FBI più toste, sotto sotto, abbiano il sangue caldo. Vic, pur avendo diciott’anni, è un uomo sotto ogni aspetto.

      “Ti dispiacerebbe indossare dei vestiti?” chiede Sara quando ci dà le spalle. Che fiducia, voltare le spalle al re e alla regina degli Havoc.

      “Preferirei di no, grazie,” replica Vic, rivolgendomi un mezzo sorriso compiaciuto. È un buon segno, no? Se sorride così, significa che gli altri ragazzi stanno bene, giusto? Perché la mia storia è incompleta senza di loro. D’altro canto, so meglio di chiunque altro che la vita reale non ha un senso narrativo.

      Non è tutto rose e fiori.

      A volte succedono cose brutte. A volte succedono cose molto brutte.

      “Ci sei solo tu?” domanda Sara, mentre Vic chiude a malincuore la tenda della doccia.

      “Sì,” risponde lui, ravvivando il mio terribile presentimento. È come se tutte le farfalle uscite dal bozzolo e alzatesi in volo a causa dei ragazzi stessero morendo, con le fragili ali spezzate, la cui polvere sulle scaglie viene portata via dal vento.

      “Sai dove si trova Callum Park?”

      La domanda successiva di Sara mi solleva dei dubbi.

      “Cosa intendi?” intervengo, allarmata, con voce troppo stridula. Il mio oscuro vendicatore, il mio principe delle fiabe infortunato con una corona fatta di ossa. Perché chiede proprio di lui?

      “Era a scuola oggi, no?” continua Sara, guardandomi. “Lui è l’unico del vostro... gruppo, vero? In ogni caso, è l’unico che non siamo riusciti a trovare.”

      Mi limito a fissarla.

      “Significa che gli altri membri della mia famiglia sono in stato di fermo?” domanda Vic, aprendo la tenda e prendendo l’asciugamano appeso. Se lo lega intorno ai fianchi, poi si sposta dietro di me, appoggiando l’avambraccio allo stipite sopra la mia testa. Lo percepisco come se fosse un fuoco infernale: il calore rovente dietro la mia schiena minaccia di scottarmi, eppure è così piacevole in una fredda serata invernale. Ho un nodo in gola e la bocca secca, non riesco a frenare il desiderio disperato che mi invade.

      “Significa che abbiamo rintracciato gli altri,” specifica Sara. Ho un tuffo al cuore: le sue parole non sono affatto rassicuranti. Rintracciato potrebbe anche significare che sono morti. Mi soffermo su quell’idea. “Neanche voi sapete dov’è Callum, presumo.” Non dimenticherò mai l’espressione di quella donna. Sembra triste. Non come sarei io se Callum fosse morto; in tal caso, un abisso nero si aprirebbe dentro di me, una lacerazione così drammatica e violenta che intere galassie potrebbero scomparire. A quanto pare, non le piace dare cattive notizie, però è molto brava.

      L’FBI non sa dove sia Cal.

      “Potete andarvene, per favore?” chiedo. “Vorrei rimanere da sola con mio marito.”

      “Marito...” sospira Sara. Qualcosa nel suo sguardo mi dice che sa dell’annullamento del matrimonio, ma non m’importa. Non è ufficiale, abbiamo compilato solo i documenti per dare inizio alla procedura, manca la sentenza di annullamento e la data da fissare in tribunale.

      Non andrò fino in fondo con tutto questo.

      Victor voleva proteggermi e lo capisco. Cavolo, avrei fatto lo stesso per lui!

      Le circostanze sono cambiate.

      E poi, ad oggi ho l’impressione di essere diventata una ragazza con del fegato.

      “Mi terrò in contatto,” conclude Sara, prima di scendere le scale.

      Distolgo lo sguardo. Io e Victor la ignoriamo, troppo concentrati l’uno sull’altra per prestarle attenzione. Il mio cuore rimbomba nel petto e le mie narici si dilatano per il profumo di Vic. Rimane senza fiato, come se capisse che lo sto annusando e che mi sto preparando, poi si stacca dallo stipite con il suo corpo imponente, il vapore che si solleva dalla sua pelle tatuata.

      Guardo brevemente le scale mentre Sara si ferma in salotto per parlare con Constantine, poi finalmente se ne vanno. Il rumore della porta di casa che si chiude è minaccioso tanto quanto il coperchio di una bara che decreta la fine di una vita intera.

      Mi giro verso Vic.

      I nostri occhi si incrociano.

      Le mie mani trovano il suo asciugamano, che cade a terra mentre lui mi solleva di peso sul ripiano del bagno. Le sue labbra sono come uno squarcio minaccioso, ma sotto c’è qualcosa di più tenero che arriva alla mia sessualità di essere primordiale e al contempo alla mia entità spirituale. Percepisco Victor a tutti i livelli. È un bellissimo esemplare maschile, il complemento perfetto alla mia femminilità, ed è anche la mia anima gemella in ogni modo che conta.

      Con un ringhio, afferra i miei pantaloni della tuta presi in prestito e strappa la cucitura in mezzo alle gambe, come se non si curasse nemmeno di toglierli. Non indosso le mutandine: le mie erano sporche di sangue e non avevo certo intenzione di farmi prestare la biancheria intima da una poliziotta!

      “Cazzo, hai il sapore del sangue,” dice Vic, ma non come se fosse un commento negativo. La sua bocca si sposta dalle mie labbra al mio collo, per mordermi mentre spinge, mi possiede, mi reclama, proprio come ho bisogno in questo momento. Dobbiamo ricongiungerci, riadattarci, rivalutarci. La nostra unione scatena una tempesta di fuoco che spazza via la confusione e la paura, la frustrazione e la preoccupazione.

      Troveremo Callum.

      Conquisteremo questa città.

      Non li lasceremo vincere.

      Mi aggrappo al collo di Victor, che mi afferra il sedere e pompa con i fianchi nel mio ventre, strappandomi un grido. Profuma di quell’elegante saponetta alla pesca francese che ho rubato nella lussuosa boutique di Oak Park, e la sua pelle è calda e tonificata dopo la doccia. Premo con le dita nei suoi muscoli, assorbendo la sua forza, rubando la sua essenza come una strega oscura con un cappello a punta, un cottage nel bosco e le unghie dalle punte velenose.

      Vic viene al mio comando, mentre gli sussurro cose orribili nell’orecchio. Tremando, mi afferra come se stesse cadendo. Stavolta tocca a me prenderlo al volo, lo faccio e mi sta bene.

      Non vedo il fantasma di Kali, credo che non lo rivedrò mai più.

      Anzi, so che non lo farò perché non permetterò più ad altre persone di entrare nella mia testa e farmi sentire inferiore.

      Che si fotta tutto questo.

      Io sono la regina degli Havoc e questo è solo l’inizio.
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      “Pensi che l’SDS abbia rapito Cal prima di andarsene?” chiedo a Victor, seduta su uno sgabello della cucina buia mentre aspetto il ritorno degli altri ragazzi. Sono da poco passate le sei di sera, eppure non li abbiamo ancora visti.

      I nostri contatti – o ciò che resta della banda – stanno setacciando la città, rimanendo nell’ombra ma tenendo d’occhio l’andirivieni della polizia e dell’SDS.

      Vic mi osserva posando le mani sul bancone. Ogni tanto, uno dei nostri bussa alla porta e aspetta, Victor va a parlargli a bassa voce, poi torna al bancone.

      Finora non ci sono state altre attività da parte dell’SDS.

      Dovrebbero essere proprio stupidi a venire qui adesso, con tutti quei poliziotti nei paraggi. Non che una gang del genere si preoccupi della polizia, ma il coinvolgimento della task force è sinonimo di FBI e influenza mediatica.

      In un’epoca come questa, in cui la corruzione è talmente dilagante da contaminare ogni aspetto della vita quotidiana, l’attenzione è il vero incubo dei criminali. Se getti luce su qualcosa, qualcuno alzerà la testa.

      Addento un pancake bruciato, accigliandomi per il sapore. Victor non è bravo in cucina come Hael o Aaron; porca miseria, se la cava male quasi quanto me.

      “Fa schifo, vero?” sospira, rovesciando la pila di pancake anneriti con un dito tatuato. Non vuole rispondere alla mia domanda. Prende il pacchetto di sigarette dal bancone e ne accende una, tenendola tra le labbra mentre mi guarda con un’espressione guardinga. È come se, dopo esserci aperti l’uno con l’altra al piano di sopra, ci fossimo improvvisamente chiusi a riccio.

      Stiamo temporeggiando, dobbiamo vedere se gli altri ragazzi torneranno dalla stazione di polizia, poi dobbiamo trovare Callum prima dei federali o dell’SDS (ammesso che non l’abbiano già fatto).

      “Se l’SDS avesse catturato Callum,” inizio, osservando Vic mentre apre un’app per le ordinazioni a domicilio sul cellulare preso in prestito (appartiene a uno dei nostri contatti). Mi ricorda la notte che avevamo passato insieme dopo il suo discorso d’incitamento, fondamentale in quel famigerato armadio. Siamo così simili io e Vic. Continuavo a fingere di non capire né lui né le sue motivazioni, ma solo perché ero troppo testarda – o spaventata – per capire me stessa. “Allora lo sapremmo, giusto? Voglio dire, cercherebbero di contattarci in qualche modo per tenerci in pugno, no?”

      Vic mi lancia un’occhiata lunga e risoluta che mi spaventa a morte, e il motivo per cui lo fa è che, se io dovessi puntare quello sguardo su qualcuno, direi una cosa sola: mi dispiace.

      Digrigno i denti.

      “È quello che avevi suggerito tu prima, quando Aaron...”

      “È quello che pensavo fosse successo ad Aaron quando Ophelia era solo una stronza subdola che trattava i Charter come cagnolini. Ma l’SDS...” Victor si interrompe e chiude gli occhi per un attimo, passandosi una mano sul viso.

      Rimango seduta a guardarlo, poi prendo una sigaretta dallo stesso pacchetto e gli indico di passarmi l’accendino. Lui fa scattare la fiamma, fissandomi, e quel bagliore arancione illumina i suoi tratti mascolini. Tutto di Victor Channing esprime qualcosa di primitivo, maschile e terrificante.

      Tengo gli occhi puntati su di lui finché la punta della sigaretta non inizia a bruciare.

      “Ho ordinato la pizza,” dice Vic, e sento i suoi occhi addosso anche quando distolgo lo sguardo.

      Ci fermiamo entrambi al rumore di una chiave in una serratura, poi ci scambiamo un’occhiata. Se c’è qualcuno qui e nessuno dei nostri si è preoccupato di informarci, può significare solo una cosa: gli Havoc.

      Ma quale lettera dell’acronimo? Scendo dallo sgabello. Il mio cuore pompa così furiosamente che, se dovessi tagliarmi la carotide com’era successo a Danny, allagherei la stanza con il mio sangue.

      La porta di casa si apre e Oscar entra, lasciando che essa si chiuda alle sue spalle. Mi occorre un momento per riconoscerlo perché non indossa più il suo completo. Immagino che, come con me e Vic, gli sbirri si siano presi i suoi vestiti.

      Si gira per inserire il catenaccio, poi, quando punta su di me gli occhi grigi, giuro che la sua attenzione fende l’oscurità come un fantasma che infesta un’abitazione, scavando dentro di me, possedendomi, dominandomi.

      Senza fiato, devo appoggiarmi al bancone, afferrandone il bordo per rimanere in equilibrio.

      “Accidenti, hanno conciato male anche te?” chiede Vic. Oscar gira la testa molto lentamente verso il nostro capo. Mio marito. Il suo vecchio amico. Tante cose. Scruto il corpo snello e affusolato di Oscar, la miriade di tatuaggi sulle braccia scoperte e sopra l’ampia scollatura della canottiera bianca. I suoi pantaloni sportivi – che sembrano parte di un’uniforme della Prescott – pendono dai fianchi così in basso da lasciare in bella vista una porzione di tatuaggio tra il ventre e l’elastico.

      “Sono molto informati,” esordisce Oscar, girandosi verso di me, poi attraversa con lentezza il salotto per andare in cucina. Nel frattempo, prende un pacchetto di sigarette mezzo vuoto e un accendino da uno scaffale, muove la rotella e se ne accende una. Quando mi raggiunge, inspira una boccata di fumo e soffia una nuvoletta bianca nell’oscurità che mi circonda.

      La contamina, la sporca, e io adoro il modo in cui avvelena l’aria, il suo sguardo letale, il suo cuore di ghiaccio, il suo trauma così profondo che potrebbe scavare dei canyon nella sua anima. Mi piace tutto questo di lui.

      “Ma non abbastanza per trattenermi,” conclude Oscar, gettando il pacchetto sul bancone, poi con due dita si sfila la sigaretta dalle labbra taglienti e pericolose. Mi fissa e ho l’impressione di sentire il battito del suo cuore. Il suo tipico profumo di cannella mi prende per la gola (e il gioco di parole è voluto). “Dobbiamo muoverci in fretta.”

      “Sai dov’è Callum?” chiedo. Oscar si immobilizza come un vampiro che ha dimenticato cosa si prova a respirare. È una scena spaventosa quando qualcuno si trasforma in una statua tatuata, piena di sangue e altre stronzate.

      “No,” risponde cupamente. Vic sospira e gli ruba la sigaretta di mano. Come se fosse una delle coreografie di Callum, le mani di Oscar trovano i miei fianchi. In un istante, il suo respiro mi agita i capelli e i miei occhi si chiudono di loro iniziativa. “L’ultima volta che l’ho visto, era fuori dalla scuola e inseguiva qualcuno.”

      “Merda!” esclamo a denti stretti. La situazione non mi piace affatto. “Chi?”

      Oscar scuote lentamente la testa e io digrigno i denti per la rabbia. Non ce l’ho con lui, solo con me stessa, con South Prescott, con il mondo in generale. Callum Park dovrebbe essere alla Juilliard o qualcosa del genere, non inseguire dei nazisti nel corso di una sparatoria a scuola.

      Aspetta di vedere se gli altri ragazzi tornano a casa, Bernie. Poi chiamerete Ophelia, che si metterà in contatto con Maxwell. Se ha preso Callum o sa cosa gli è successo, quell’uomo parlerà. Lo farà perché è un mostro, e i mostri riconoscono sempre i loro simili.

      E i loro punti deboli.

      Gli Havoc sono la mia forza, ma anche il mio punto debole. La mia forza vitale e la mia rovina. La mia ascesa e la mia caduta. Merda!

      “Ero preoccupato per te,” dice Oscar, prima di osservare le mie labbra, così estranee senza i soliti rossetti sgargianti e dai colori rubati che rappresentano così tante cose diverse. I rossetti, le loro tonalità, le loro opinioni fanno parte della mia armatura, perché se posso dire quale rossetto sto usando e perché, allora non devo rispondere alle fastidiose domande che una persona può porre: Chi sei? Cosa fai? Dove vai nella vita e perché?

      “Anch’io ero preoccupata per te,” dichiaro, socchiudendo gli occhi mentre Oscar mi prende il viso tra le mani tatuate e incolla le labbra alle mie. Sa di acqua aromatizzata con menta e cetriolo. Scommetto che i poliziotti gliel’hanno data per scioglierlo, per farlo sentire come un amico piuttosto che un prigioniero, ma le persone come noi non stringono amicizia con loro; dovrebbero ricordarselo.

      Oscar si ritrae, guardandomi in faccia a una distanza fisicamente ed emotivamente breve. In questo momento, so che vede ogni parte di me, bella e brutta.

      “Dobbiamo chiamare Ophelia,” afferma, girandosi di colpo come se il livello di intimità tra noi in cucina fosse eccessivo per lui. Continua a toccarmi, e ricordo la domanda che gli avevo fatto allo chalet: Vuoi che io continui a toccarti?

      L’ha confermato.

      Bisogna dare a Cesare quel che è di Cesare: dopo quella sera, Oscar è relativamente migliorato. Certo, sono passati solo due giorni. Il trauma, ovviamente, accelera tutto. L’emozione. La fiducia. I legami stretti che vi tengono insieme quando il mondo intero cerca disperatamente di farvi a pezzi.

      La sua stretta su di me è infinita ed eterna; non indistruttibile, perché la possibilità di spezzarsi non è mai stata presa in considerazione. Lo è e basta. Un dato di fatto. Sicura come la luna che attraversa il cielo.

      Mi passo una mano sul viso per dimenticare quella poesia. Gesù! Se vivo un momento traumatico, cerco di cavare gli occhi a uno stronzo incestuoso e vedo fiumi di sangue, inizio a formulare i miei pensieri quotidiani in prosa. Quello che stavo cercando di dire è: sono contenta che Oscar sia tornato. Perché lo amo e so che, nel suo modo speciale e segreto, anche lui mi ama.

      “Ho visto Ophelia,” dice Vic, sorprendendomi. Non ne aveva mai parlato finora, ma ad essere sincera, non siamo qui da molto tempo; due o tre ore al massimo, trascorse perlopiù a contattare i nostri via SMS o per telefono... e senza dimenticare la sveltina in bagno. “Era con Trinity in un ristorante dei quartieri alti.”

      Sorrido, ma è un sorriso triste. Rimarrà così finché non vedrò gli altri ragazzi, soprattutto Callum. Com’è possibile che sia scomparso? Avevamo appena riportato a casa Aaron! Non mi sembra una cosa giusta. Nei libri e nei film non viene sempre rapita la ragazza? Scemenze patriarcali, di sicuro, ma darei la vita in un secondo per uno qualsiasi degli altri ragazzi.

      Scommetto che, se lo sapessero, si arrabbierebbero e probabilmente mi sculaccerebbero un altro po’.

      Mi conviene dirlo ad alta voce non appena saremo di nuovo tutti insieme.

      “Beh?” chiede Oscar con un vago fastidio che rende quella parola secca e tagliente, come un vetro rotto. “Cos’avevano da dire sull’incidente?”

      Massacro alla Prescott High.

      Questo era il titolo dell’articolo che ho letto, scritto da una giornalista di nome Emma Jean – il nome più finto che io abbia mai sentito, ma cazzo, magari fugge da qualcuno o qualcosa
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