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ABOUT EDMOND (1828-1885)



Romancier, essayiste et surtout publiciste, Edmond About fait un séjour à l’École française d’Athènes à sa sortie de l’École normale supérieure. À son retour, il fait paraître La Grèce contemporaine (1855), une satire peu complaisante du régime de ce pays, et un roman, Talla, qui lui donne une rapide renommée : on l’accuse en effet de plagiat. Il tente alors sa chance au théâtre, sans grand succès, avant de revenir au roman. Les Mariages de Paris (1856), Le Roi des montagnes (1857), L’Homme à l’oreille cassée (1862), Le Nez d’un notaire (1862), œuvres d’accès assez facile, obtiennent une réussite populaire notable et sont encore lues aujourd’hui. Ce sont, autour d’une intrigue simple qui ménage quelques effets de suspense, de longues narrations où un auteur, qui a vraiment le goût d’écrire et une grande facilité, décrit ce qui lui plaît et ce qui plaira. Ce style clair et aisé le conduit naturellement au journalisme. Il est d’abord bonapartiste : son esprit frondeur s’adapte parfaitement au régime de l’empereur et, malgré le profond anticléricalisme qu’il manifeste par ailleurs et qui sera la seule constante de son existence, il se maintient toujours dans les faveurs des puissants. Sa seule impertinence sera un essai publié en 1861, La Question romaine, mais il y condamne tout pouvoir temporel à partir de l’exemple de la Rome antique, et les critiques du pouvoir politique contemporain deviennent ainsi tellement générales et imprécises que l’on ne peut lui en tenir rigueur. Républicain en 1870, il trouve meilleur emploi de son talent anticlérical, et c’est la grande époque pendant laquelle il ne cesse d’écrire dans Le Figaro, Le Gaulois, ou Le Moniteur. On l’a souvent comparé à Voltaire, pour le style et l’esprit, pour le talent de conteur aussi ; cependant les interventions d’Edmond About, pour libérales qu’elles aient été, ne nous sont pas parvenues comme vraiment originales. Ce clerc, élu à l’Académie française en 1884, écrivait un peu son autobiographie dans Le Roman d’un brave homme (1880) ; agile homme de lettres, il n’eut pas une pensée de la qualité de son écriture.


Antoine COMPAGNON



AIMARD GUSTAVE (1818-1883)



Romancier populaire français. De son véritable nom Olivier Gloux, Gustave Aimard est l’auteur de nombreux romans d’aventures. Les Trappeurs de l’Arkansas (1858) constitue le premier d’une longue série de livres dont l’Ouest américain est le cadre. Par là, Aimard se trouve être un précurseur de la diffusion de toute une mythologie du western. Ses œuvres, qui connurent longtemps les honneurs des réimpressions, lui ont valu de son temps le titre de « Fenimore Cooper français », ce qui est sans doute quelque peu exagéré ; mais, très colorées et pleines d’action, elles se lisent encore agréablement.


Jean-Paul MOURLON



ALLAIS ALPHONSE (1855-1905)



Ce fils d’un pharmacien de Honfleur vient à Paris tenter sa chance. Il étudie avec Charles Cros la photographie en couleurs avant de se lancer dans le journalisme. Ses premiers récits sont publiés dans le Gil Blas et Le Journal, puis ils sont recueillis en volumes, dont les plus fameux sont À se tordre (1891), Vive la vie (1892), Amours, délices et orgues (1898). Il se fait une spécialité de ces histoires drôles où l’on aperçoit d’abord la gaieté et la joie de vivre. Pourtant, il se dégage de son humour glacial une amertume assez profonde et, dans ses contes la bouffonnerie laisse peu à peu la place au scepticisme. Son personnage le plus connu, Captain Cap (1902), est une sorte d’Ubu chez qui l’irrespect de l’ordre ne représente pas tant une loi du genre qu’une attitude de déception, souvent de désolation. Car Alphonse Allais sait qu’il écrit pour ces petits-bourgeois dont il critique la bêtise en la poussant hors de ses limites habituelles. L’absurde, c’est, bien sûr, d’abord celui de l’ordre établi et celui du bon sens ; mais Allais en vient à pervertir les mécanismes mêmes du langage et à mettre en doute la cohérence de la raison. Il est le premier à avoir raconté ces histoires dont le déroulement linéaire, en apparence tout à fait banal, est tout à coup interrompu par un fait, donné comme la solution d’une énigme, et qui contraint le lecteur à revenir en arrière. Mais rien ne lui avait échappé : le fait nouveau n’est que la solution d’une énigme qui n’a pas été posée, qui n’existe pas. Et à rire d’une telle histoire, n’est-ce-pas aussi de sa propre détresse qu’on s’émeut ? La veille de sa mort, Alphonse Allais annonça à ses amis qu’il allait mourir ; mais, comme à l’absurde qui désigne la détresse, personne n’y prit garde.


Antoine COMPAGNON



AMIEL HENRI-FRÉDÉRIC (1821-1881)



Introduction
L’essentiel de l’œuvre aujourd’hui reconnue d’Amiel est son Journal intime, dont il n’avait publié de son vivant que de courts extraits. En ce sens, sa figure littéraire a été totalement modifiée, et même révélée, par la postérité, et il peut faire figure d’écrivain pur, à la fois séparé de son œuvre, dont il ne pouvait connaître la figure à venir, et consubstantiel à elle, puisque depuis son adolescence, ou presque, elle a été l’œuvre de chacun des jours de sa vie.

• Les jours d’une vie

Né le 27 septembre 1821 à Genève, où il meurt le 11 mai 1881, Amiel perdit sa mère quand il avait onze ans. Deux ans plus tard, son père se jette dans le Rhône. À dix-neuf ans, il découvre Oberman, de Senancour, où il reconnaît si bien ses émotions qu’il en abandonne la lecture. Élevé par un oncle, il part en 1844 pour l’université de Berlin, où il suit les cours, entre autres, de Trendelenburg et de Schelling. En 1849, il est nommé professeur de littérature française et d’esthétique à l’académie de Genève (plus tard université), puis il y enseigne l’histoire de la philosophie, et la philosophie. De son propre aveu, sa carrière n’est pas une réussite ; il se plaint dans son Journal de ne pas parvenir à préparer convenablement ses cours, à les composer, à intéresser son public. Il échoue de même à réaliser l’essentiel de ses projets littéraires, dont ne subsistent que des listes ambitieuses (une « Phénoménologie de l’esprit », un « Art de la vie »), et publie cependant des articles, en particulier littéraires (sur Rousseau, sur Mme de Staël), et des recueils de vers (Grains de mil, en 1854 ; Il Penseroso, en 1858 ; La Part du rêve, en 1863 ; Jour à jour, en 1880). On note enfin qu’il entreprend des traductions de poètes, aux alentours de 1876 (Chamisso, Goethe, Heine, Hölderlin, Leopardi, Byron, Camoens, Petöfi), et qu’il compose, en 1857, deux hymnes patriotiques qui ont compté dans l’histoire helvétique. On peut considérer aussi, comme il l’a fait lui-même, qu’il a échoué à se marier et à fonder un foyer (ce terme de « foyer » a pour lui toute sa valeur de centre, de point focal), ce dont témoignent, dans son Journal, des « délibérations matrimoniales » très développées et insistantes, portant soit sur des candidates possibles, détaillées individuellement quant à leurs qualités et défauts (« le mieux serait une protestante avec du sang catholique dans les veines... »), soit sur l’option même du mariage, comparée de façon générale à celle du célibat, avec des tableaux systématiques de « raisons pour » et de « raisons contre ». L’hésitation sur le seuil du mariage revient périodiquement chez Amiel, jusque tard dans sa vie. Elle marque un point douloureux, où se manifestent un désir profond et un refus également profond de s’engager ; on pense à d’autres célibataires : Kierkegaard, Flaubert, Nietzsche, Kafka. De 1848 à 1869, Amiel vit chez sa sœur Fanny et son beau-frère, puis en pension. Il a des collègues, des amis, dont le philosophe Ernest Naville, des élèves et des admiratrices, comme l’institutrice Fanny Mercier.



• L’écriture des jours

Amiel commence en 1838, à dix-sept ans, à tenir le journal de ses pensées, sur un carnet. C’est d’ailleurs, en un sens, de l’invention du cahier, du carnet, autrement dit du livre personnel et portatif, qu’il faudrait dater la naissance du Journal intime, aussi bien chez Maine de Biran, qui avait utilisé le « mémorial horaire ou thermomètre d’emploi du temps et biomètre » (Amiel parlera en 1848 de tenir le « thermomètre de [son] état psychologique ») et l’« agenda général ou mémorial portatif », tous les deux conçus par le chevalier Jullien dans les années 1810, que chez Stendhal, qui avait connu ces mêmes ouvrages. Le premier carnet d’Amiel commence par la notation caractéristique : « Rien fait cette semaine », qui le situe dans une tradition déjà constituée d’examen de soi, de tenue des comptes moraux, de recherche de l’amélioration personnelle, en particulier sous l’angle, assez caractéristique du calvinisme, de l’exhortation à agir, qui le poursuivra en vain toute sa vie. Mais ce que Amiel lui-même appellera plus tard son « premier Journal » date de 1839. Cependant, ce n’est qu’à partir de l’automne de 1847 qu’il s’astreint à une rédaction quotidienne, appliquant ainsi en le transformant le précepte de Pline le Jeune, nulla dies sine linea, pas de journée sans ligne écrite, fût-ce celle-ci, marquée par une contradiction qu’aucun humour n’assaisonne : « Aujourd’hui, rien écrit. »

De cette activité sont issues seize mille huit cent quarante pages manuscrites, chiffre écrasant dont Amiel lui-même a suivi la progression et tenu le compte (octobre 1867 : huit mille cent pages en vingt ans, c’est quatre cents pages par an, plus d’une par jour. Quelle immense paperasserie »), se relisant, prenant soin de ses papiers, se souciant de leur conservation et de leur préservation, et plus tard de cette forme de préservation particulière qu’est la publication, en tout cas partielle. Caractéristique est l’étiquette qu’il avait rédigée pour la malle contenant ses papiers : « Je n’autorise personne à détourner ni à détruire, en tout ni en partie, aucun feuillet de mon Journal intime et même je l’interdis positivement. » Ce soin naît évidemment de la conscience qu’il prend d’avoir accumulé là son trésor d’écriture, mais aussi des lectures qu’il fait d’autres journaux intimes (ou textes intimes) publiés. En ce sens, Amiel capitalise l’expérience d’un demi-siècle d’écrits intimes, et cela très consciemment. En 1848, il lit la première publication, en feuilleton, des Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand ; c’est le même Chateaubriand qui avait publié, préfacé et fait connaître les Pensées de Joubert en 1838. Ainsi note-t-il, en décembre 1849 : « Une pensée : pourquoi ne pas essayer des Pensées et fragments (comme Joubert) dans la Bibliothèque universelle. » C’est ce qu’il fera avec À bâtons rompus et Grains de mil, qui comportent des extraits de son Journal. En janvier 1853, il lit la traduction française, parue à Genève, du premier Journal de Lavater et se livre à cette occasion à des considérations générales sur ce qui, à ses yeux, fait figure de genre constitué : « Chaque journal intime exprime la tendance essentielle de celui qui l’écrit [...]. Pour Byron, son Journal, ce sont des mémoires ; pour Goethe ou Baader, ce sont des carnets d’étude ; pour Lavater, c’est un confessionnal et un oratoire. » Le Journal de Maine de Biran lui est recommandé en 1857 par Ernest Naville, son prédécesseur à la chaire d’histoire de la philosophie, qui en avait publié une partie sous le titre Maine de Biran, sa vie et ses pensées. Amiel note alors, avec une cruauté dont il sait qu’elle le vise aussi lui-même : « Rien n’est mélancolique et lassant comme ce Journal de Maine de Biran. C’est la marche de l’écureuil en cage. Cette invariable monotonie de la réflexion qui recommence sans fin énerve et décourage comme la pirouette interminable des derviches. » L’exemple néanmoins encourage l’idée d’une publication de ses propres pages : « du moins ces six mille pages [en 1864] seront un témoignage de ma vie cachée, et fourniront les lignes d’un portrait individuel. Quelque ami d’élite [...] en pourrait peut-être sortir un livre, comme on l’a fait pour Baader, Maine de Biran, Eugénie de Guérin, etc. ». Pour le rôle de cet ami, Amiel a d’abord songé à Charles Heim, théologien qui lui avait légué son propre Journal. Il s’en remettra ensuite à Fanny Mercier, laquelle, après la mort du diariste, extrait quatre à cinq cents pages de « réflexions » qu’elle envoie au sénateur Schérer, critique littéraire du Temps, qui publie les Fragments d’un Journal intime à Genève et à Paris, en 1882 et 1884. Puis Fanny Mercier conclut un accord avec la Ville de Genève, lui confiant la tâche de conserver et de surveiller les manuscrits d’Amiel, qui ne devaient pas être publiés avant 1950 (la date fut ultérieurement reportée). L’édition intégrale du Journal, patronnée par le comité de surveillance, a commencé à Lausanne en 1976 et n’était pas encore parvenue à son terme en 1991. Cette édition, qu’Amiel lui-même n’avait pas osé souhaiter, qu’il n’avait pas rêvée, porte cependant à son comble le mouvement moderne de conservation intégrale des traces dont il est l’un des grands initiateurs.



• La matière du Journal

Pour une part très importante, le Journal d’Amiel enregistre et cherche à préserver la substance des jours : promenades, rencontres, repas, cours préparés et professés, lectures. Ce faisant, il accentue le mouvement, sensible dès les répertoires du chevalier Jullien, visant à systématiser l’enregistrement, privilégiant les classifications, les listes, tout ce qui permet la récapitulation des acta (les choses faites) et des agenda (les choses à faire). Souci moral de perfectionnement et souci administratif (bien gérer sa vie) se croisent et s’additionnent pour donner par exemple la liste, dressée par Amiel, des cent vingt pièces dramatiques de Calderón, avec les titres complets, ou la reconstitution détaillée du plan de table d’un dîner de famille, avec ses quarante et un convives, ou encore des listes de principes (comme en dressait déjà Benjamin Franklin), de bonnes résolutions numérotées, et des collections de citations choisies pour leur valeur morale, tirées par exemple de L’Imitation de Jésus-Christ.

Mais l’essentiel, le durable, pour nous, n’est plus là. « La seule chose positive où je puisse construire quelque chose de durable, c’est l’Étude de la conscience humaine et de ses Métamorphoses », note Amiel avec lucidité en décembre 1860 (citation relevée par Georges Poulet). Certes, la curiosité d’Amiel est grande ; mais si son esprit se porte vers le monde, à la périphérie des choses, c’est pour mieux pouvoir s’observer, revenir sur lui-même et enregistrer son flux, sa fluidité même. C’est là qu’il excelle, c’est là que sa plume invente les formes littéraires, les images nécessaires pour capter ce qui est l’impalpable de sa conscience, transparence qui rend visible le vide qu’il sent au centre de lui-même. Mars 1850 : « Je suis une comète sans noyau. » Mai 1850 : « Je me maintiens fluide et ne me cristallise jamais. » Mars 1862 : « Je me sens caméléon, kaléidoscope, protée, muable et polarisable, de toutes les façons, fluide, virtuel, par conséquent latent même dans mes manifestations, absent même dans ma représentation, semblable au fluxus perpetuus d’Héraclite. » Par là, le Journal échappe à l’égocentrisme malheureux qui grève les pages consacrées aux hésitations devant le mariage ou aux pollutions nocturnes. Cette fois-ci, les descriptions impalpables d’Amiel le décrivent comme l’autre pour lui-même en lequel son écriture le transforme : « Le Journal intime me dépersonnalise tellement que je suis pour moi-même un autre et que j’ai à refaire la connaissance biographique et morale de cet autre » (avril 1876). En ce sens, sa réflexion se distingue nettement d’une réflexion morale ou religieuse, elle vise avec précision l’énigme même de la conscience : « Le centre de ma vie intérieure n’est pas la conscience religieuse, ou la conscience morale, ou la conscience scientifique seulement, mais la conscience générale, le retour de l’âme sur elle-même » (1853). Et même si sa pensée s’enracine dans le Journal, avec son insistance sur la succession et la discontinuité des jours, elle s’en émancipe en définitive et échappe à tout genre connu, en accédant à une sorte d’intemporalité immobile, sans cesse reprise, sans cesse à retrouver.

Le mouvement le plus surprenant qu’Amiel assigne à sa conscience, c’est ce qu’il nomme la « réimplication », consistant à remonter en soi comme au-delà de soi-même, jusqu’au germe de sa propre existence : « par exemple, se dépouiller de son époque et rebrousser en soi sa race jusqu’à redevenir son ancêtre [...], se défaire de son organisation actuelle en oubliant et en éteignant de proche en proche ses divers sens et rentrant sympathiquement, par une sorte de résorption merveilleuse, dans l’état psychique antérieur à la vue et à l’ouïe [...], redescendre dans cet enveloppement jusqu’à l’état élémentaire d’animal et même de plante ; et plus profondément encore, par une simplification croissante, se réduire à l’état de germe, de point, d’existence latente... » (Grains de mil, 1854). Ici, pas de plainte ; on voit combien l’intelligence et l’écriture d’Amiel, à la pointe de leur passivité (en 1880, il décrira même son écriture comme une « lyre éolienne », qui reçoit son impulsion de l’extérieur), s’avèrent actives et inventives, visionnaires même. L’univers intérieur, ainsi exploré, ouvre sur une vastitude cosmique, comme si l’espace même et le temps se voyaient retournés pour laisser apparaître leur texture. La conscience observante s’apparente à l’océan, à l’éternité, à l’étendue de l’infiniment petit (« Je suis comme une cascade dont chaque goutte aurait conscience de sa chute dans l’espace et chaque globule d’écume le sentiment de sa fin toute prochaine », mars 1861) ou du cosmos entier (« J’assiste à ma propre lanterne magique, mais le moi qui regarde ne s’identifie pas avec le spectacle. Je suis à moi-même l’espace immobile dans lequel tournent mon soleil et mes étoiles », mars 1862). Il y a chez ce discret amateur de bulles de savon et d’aérostats (la lune même peut lui apparaître comme un ballon creux, éclairé de l’intérieur) une force poétique cachée, la puissance d’une pensée éprise d’illimitation.



Pierre PACHET
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ANTOINE ANDRÉ (1858-1943)



Introduction
Cet homme de théâtre né, qui croyait avec ferveur à la « vérité » de la scène – exigeant de ses comédiens un jeu « naturel », dans des vêtements faits pour la ville et la rue – n’a pas seulement balayé les conventions devenues fossiles qui régnaient dans les théâtres de son temps. La révolution qu’il a opérée concerne aussi les rapports à établir entre la scène et la salle.

Enfin, le grand besoin de renouvellement qui a inspiré son entreprise – bien loin de révéler une docilité servile au nouveau mouvement du naturalisme, comme on a cru pouvoir le lui reprocher – manifestait, plus profondément, une exigence d’authenticité : la preuve en est qu’à la fin de sa carrière il pouvait tendre la main à un Jacques Copeau, chez qui l’amour de la vérité s’exprimait dans des formes souvent radicalement opposées à celles qu’Antoine avait lui-même introduites au Théâtre-Libre. C’est que cet homme d’action se doublait d’un critique lucide, attentif à tout ce qui pouvait enrichir ou exalter son art.

 E.U.


• Du bureau à la scène

Né à Limoges le 31 janvier 1858, André Antoine doit dès 1872 gagner sa vie : d’abord petit clerc chez un agent d’affaires, puis employé au bureau du Bottin chez Firmin-Didot, il devient en 1877 employé auxiliaire à la Compagnie du gaz. Il s’intéresse déjà au théâtre, fréquente le Gymnase de la Parole, fait de la figuration et essuie un échec au concours d’entrée au Conservatoire en 1878. Au retour de quatre années de service militaire, en 1883, il adhère au Cercle Gaulois, 37, passage de l’Élysée-des-Beaux-Arts : il y joue et y monte des spectacles. C’est là qu’il fonde, avec des camarades de ce Cercle, des membres du Cercle Pigalle et de la Butte, le Théâtre-Libre. Les 29 et 30 mars 1887, le Théâtre-Libre y présente son premier spectacle. Une des quatre pièces figurant au programme, Jacques Damour, tirée par Léon Hennique d’une nouvelle de Zola, impose Antoine à l’attention du public parisien.

De 1887 à 1894, sous la direction d’Antoine, le Théâtre-Libre donne environ huit spectacles par année, à raison de deux ou trois pièces par spectacle. Ses représentations ont d’abord lieu dans la salle du passage de l’Élysée-des-Beaux-Arts (mars-oct. 1887), puis au théâtre Montparnasse (saison 1887-1888), enfin salle des Menus-Plaisirs, boulevard de Strasbourg. En 1894, Antoine cède à Larochelle la direction du Théâtre-Libre, entreprend plusieurs tournées et participe comme acteur à quelques spectacles (dont L’Âge difficile de Jules Lemaître, au Gymnase). En 1896, il est nommé codirecteur de l’Odéon, en compagnie de Paul Ginisty. Ce dernier manœuvre pour se débarrasser d’Antoine et y réussit en moins d’un an.

En juillet 1897, Antoine signe un bail de quatorze ans pour le théâtre des Menus-Plaisirs, qui va devenir le Théâtre-Antoine, sous sa propre direction, jusqu’en 1906. Cette fois, il s’agit d’une entreprise permanente qui donne des représentations tous les soirs. Antoine y poursuit et y développe le travail du Théâtre-Libre. En décembre 1904, il y monte – c’était une grande audace sur le Boulevard – Le Roi Lear.

En 1906, il est nommé, seul, directeur de l’Odéon. Il y accomplit une œuvre considérable, « introduisant sournoisement le vieux Théâtre-Libre au cœur même de l’Odéon officiel ». On a pu dire qu’« avec lui, l’Odéon connut son époque la plus passionnante et la plus glorieuse » (P.-A. Touchard). Mais, en avril 1914, talonné par les créanciers, Antoine démissionne : il laisse quelque quatre cent mille francs de dettes et échappe de peu à la faillite. Il y a « produit littéralement une pièce par semaine depuis sept ans. Le total des ouvrages représentés est de 364 ».

Après un séjour en Turquie, où il jette les bases d’une réforme de la vie théâtrale, Antoine revient en France. Il se tourne alors vers le cinéma et signe un contrat avec la Société cinématographique des auteurs et des gens de lettres. De 1914 à 1921, il réalise près d’une dizaine de films tirés d’œuvres littéraires, parmi lesquels Le Coupable d’après François Coppée, en 1916 ; La Terre d’après Zola, en 1919 ; L’Arlésienne d’après Daudet, en 1921. Son dernier film, L’Hirondelle et la Mésange, reste inachevé.

Il exerce les fonctions de critique dramatique dans divers journaux : La France Libre en 1918, puis L’Information à partir de 1919. Il donne des conférences, rédige des livres de souvenirs... Il ne revient passagèrement à la mise en scène qu’en 1928, en montant Histoires de France de Sacha Guitry au théâtre Pigalle. En 1941, un gala Antoine a lieu à la Comédie-Française afin d’aider le grand metteur en scène, qui vit pauvre et retiré au Pouliguen. Il meurt le 19 octobre 1943, à l’âge de quatre-vingt-cinq ans.



• Antoine et le naturalisme

Il est d’usage de tenir Antoine pour « l’homme qui introduisit les boutons de porte dans la littérature dramatique » (Cocteau) et de réduire son œuvre à la stricte application au théâtre des procédés naturalistes. Certes, en lecteur et ami de Zola, Antoine a eu pour premier souci de créer sur la scène « le décor, le milieu – car c’est le milieu qui détermine le mouvement des personnages, et non les mouvements des personnages qui déterminent le milieu ». Et il a souvent usé de la convention du « fameux quatrième mur » (il aimait à citer Ibsen : « J’abats le mur d’un appartement et je regarde ce qui s’y passe »). Mais il n’a jamais voulu s’en tenir là, ni passer pour un disciple de Zola : dès le second spectacle du Théâtre-Libre, il fait appel à Émile Bergerat, un irréductible adversaire du naturalisme, et monte sa Nuit bergamasque, une pièce en vers. Ensuite, son travail débordera largement les principes du « naturalisme au théâtre ».



• Antoine directeur de théâtre

De 1887 à 1896, le Théâtre-Libre a présenté 62 spectacles, soit 124 pièces. Sur les 114 auteurs ainsi joués, 64 l’ont été pour la première fois. C’est Antoine qui découvrit Porto-Riche, François de Curel, Brieux, Bernstein, Courteline et Jules Renard. Au Théâtre-Antoine et même à l’Odéon, il continua cette « politique des jeunes auteurs » (avec les premières pièces de Jules Romains, Georges Duhamel et Denys Amiel). Et c’est à lui que revient le mérite d’avoir monté en France Tolstoï (La Puissance des Ténèbres), Ibsen (Les Revenants et Le Canard sauvage), Strindberg (Mademoiselle Julie) et Hauptmann, c’est-à-dire les principaux dramaturges européens de la seconde moitié du XIXe siècle.

En 1890, il réclame une réforme d’ensemble de l’activité théâtrale. Il lui assigne quatre objectifs : des pièces nouvelles, une salle confortable, des places bon marché, une troupe d’ensemble. Le projet d’un nouveau théâtre qu’il établit alors, en collaboration avec l’architecte Grandpierre, annonce même certaines mesures prises par Jean Vilar, soixante ans plus tard, au T.N.P. : il s’agit de faire en sorte que tous les spectateurs, quelle que soit leur origine sociale, puissent avoir accès au théâtre et s’y sentir « chez eux ». Il souhaite même la création à Paris d’une salle subventionnée, fréquentée par des abonnés, qui serait à la fois un théâtre populaire et un banc d’essai pour les jeunes écrivains. Tant par les innovations qu’il a imposées, parfois non sans mal, du Théâtre-Libre à l’Odéon, que par les projets qu’il n’a pu réaliser, Antoine apparaît comme le précurseur de la conception contemporaine du théâtre « service public » (le théâtre est, écrivait-il, « une chose grave, d’utilité publique »).



• Le premier metteur en scène moderne

L’apport essentiel d’Antoine demeure d’avoir définitivement fondé ce que l’on peut appeler « la mise en scène moderne ». Certes, pendant tout le XIXe siècle, on a assisté au développement de la mise en scène. Mais c’est Antoine qui, le premier – du moins en France – est apparu comme un metteur en scène à part entière. De la mise en scène, qui devait, selon lui, « non seulement fournir son juste cadre à l’action mais en déterminer le caractère véritable et en constituer l’atmosphère », il a fait un art, « un art qui vient de naître [...] rien, absolument rien, avant le siècle dernier, avant le théâtre d’intrigue et de situations, [n’ayant] déterminé son éclosion ». Et ce metteur en scène se différencie du directeur de théâtre. Leurs fonctions sont « bien distinctes » : elles « exigent des dons presque toujours incompatibles ». Car « être directeur, d’abord, c’est une profession. Être metteur en scène ou régisseur, c’est un art. »

Affirmant la nécessité d’une « troupe d’ensemble » et proclamant que « l’idéal absolu de l’acteur doit être de devenir un clavier, un instrument merveilleusement accordé, dont l’auteur jouera à son gré », Antoine, grand acteur lui-même (de Jacques Damour au Roi Lear, son dernier rôle), n’a cessé d’exiger des comédiens une stricte discipline et leur soumission à la volonté de celui que Gordon Craig appellera « l’artiste du théâtre futur ».

Ainsi son activité couronne l’évolution de tout un siècle de théâtre soucieux de reproduire de plus en plus exactement la réalité, et provoque une véritable mutation dans cette vie théâtrale : voici maintenant le metteur en scène qui accède, après l’auteur et l’acteur, au rang de créateur. Avec Antoine en France (comme avec le duc Georges de Meiningen en Allemagne et avec Stanislavski en Russie), c’est un âge nouveau qui commence : celui, précisément, du théâtre moderne.



Bernard DORT
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ART POUR L’ART L’



L’histoire littéraire tend à confondre l’art pour l’art et le cénacle poétique constitué autour de la revue Le Parnasse contemporain (1866) et consacré près de trente ans plus tard, en 1893, par la parution des Trophées de José Maria Heredia. Pourtant, l’idée que l’œuvre d’art n’a d’autre fin qu’elle-même est une préoccupation centrale des théories esthétiques du XIXe siècle, qui dépasse largement le cercle des parnassiens. On trouve déjà une occurrence de l’expression « art pour l’art » en 1804, sous la plume de Benjamin Constant, au sujet d’une conversation avec un disciple de Schelling. De même, la Préface de Théophile Gautier à Mademoiselle de Maupin (1835) est considérée comme le texte liminaire de l’art pour l’art, alors qu’il paraît en plein cœur du mouvement romantique. Il semble donc que les principes d’un art pour l’art ne puissent être limités aux seuls auteurs du Parnasse contemporain, mais qu’ils correspondent davantage à la recherche d’une perfection formelle propre à un grand nombre de poètes du XIXe siècle.

La théorie exposée par Gautier en 1835 repose en premier lieu sur la recherche de la beauté, en dehors de toute visée utile (éthique, morale, etc.) de l’œuvre d’art. Rappelant les préceptes de l’art poétique de Boileau, Gautier rêve de figer une forme idéale pour rivaliser de précision avec le sculpteur et le peintre : « Oui, l’œuvre sort plus belle / D’une forme au travail / Rebelle » (« L’Art », Émaux et camées, 1857). Chaque poème devient une pierre précieuse que le poète façonne avec le soin d’un orfèvre, refusant les facilités rythmiques qu’offre l’alexandrin romantique, considéré comme « un soulier trop grand » (« L’Art »). Pour obtenir ce poème parfait et soigneusement ciselé, le poète va emprunter des formes contraignantes héritées du Moyen Âge et de la Renaissance : le rondeau, le madrigal et, surtout, le sonnet. Ce goût pour la forme travaillée du vers, pour la virtuosité du rythme et de la rime est résumé par ces vers de Théodore de Banville, tirés des Stalactites (1846) : « Sculpteur cherche avec soin, en attendant l’extase, / Un marbre sans défaut pour en faire un beau vase. » Les préceptes de Gautier deviennent la référence majeure de revues qui paraissent entre 1860 et 1866, regroupant les nouveaux dissidents du romantisme comme la Revue fantaisiste de Catulle Mendès (1861) ou la Revue du progrès de Xavier de Ricard (1863-1864). Ces deux parutions fusionnent pour laisser place à une revue hebdomadaire, L’Art, qui s’inspire des théories exposées par Leconte de Lisle dans Le Nain jaune (1864) et regroupe une première génération de poètes parnassiens : Leconte de Lisle, Banville, Heredia, Ménard, Coppée, Baudelaire, Catulle Mendès, Léon Dierx, Sully Prudhomme, mais aussi Verlaine, Mallarmé. En 1866, ils publient chez l’éditeur Alphonse Lemerre Le Parnasse contemporain. Deux autres recueils portant le même titre suivront en 1869-1871 et 1876, où l’on peut lire également des poèmes de Glatigny, Mérat, Valade, Plessis, Anatole France, Charles Cros. Le Parnasse ne constitue pas une école poétique à proprement parler, mais devient la référence commune de ceux qui se considèrent comme des artisans du vers.

Les tenants de l’art pour l’art peuvent être perçus comme des romantiques dissidents. Leur conception de la poésie repose sur une exaltation de la forme ; le poète renonce à toute effusion lyrique pour réaliser l’union de la science et de l’art selon une exigence d’impersonnalité. Dans ce privilège accordé à la langue plutôt qu’au message, à la technique plutôt qu’à l’inspiration, à l’éternel plutôt qu’à l’historique, on peut lire davantage une inversion des valeurs romantiques qu’un véritable rejet. L’exemple le plus représentatif de ce choix de l’art pour l’art est incarné par Leconte de Lisle, lorsqu’il passe d’une activité littéraire et journalistique engagée à la recherche d’un absolu formel, après l’échec de la révolution de 1848 : ses aspirations déçues, le poète refuse désormais de faire de la poésie le véhicule d’idées morales, politiques ou sociales. Dans la Préface des Poèmes antiques (1852), Leconte de Lisle revendique clairement une exigence d’impersonnalité, refusant de se livrer au lecteur : « Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal » (« Les Montreurs », 1862). Loin des tourments de l’histoire contemporaine et d’un présent décevant, le parnassien tente d’échapper aux contingences de son siècle en puisant son inspiration dans la mythologie, l’histoire ancienne, ou en se nourrissant de la mode orientaliste. Le goût du voyage, vers des mondes disparus ou mythiques, se retrouve sous la plume de Heredia. Celui-ci préconise également une véritable distance face à la mise en scène excessive du moi et des sentiments : « Mon âme est devenue une prison sonore : / Et comme en tes replis pleure et soupire encore / La plainte du refrain de l’ancienne clameur » (« La Conque », Les Trophées, 1893).

Le culte poétique de l’art pour l’art couvre une période très large de l’histoire littéraire du XIXe siècle. On peut y rattacher une partie de l’œuvre de Baudelaire, même si cette doctrine s’oppose à sa conception de la « modernité » et à la nécessaire conscience esthétique du « présent » (« la modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable », Le Peintre de la vie moderne, 1863). L’art pour l’art trouve une forme d’aboutissement dans les recherches formelles de Mallarmé, qui, dans son désir poétique de « céder l’initiative aux mots », dans ses essais en prose (Crise de Vers, 1895) comme dans le projet inachevé du Livre, témoigne d’un jeu sur les limites de la doctrine. Au XXe siècle, le culte de la forme prônée par les parnassiens se retrouve dans une partie de l’œuvre des surréalistes, mais aussi dans les recherches conduites par le groupe de l’Oulipo, qui reposent également sur des contraintes formelles strictes et le travail du signifiant.


Florence FILIPPI



ARTISTE (L’), revue d’art (1831-1904)



Introduction
Créée en 1831 pour défendre et illustrer les valeurs nouvelles du romantisme, la revue L’Artiste connut jusqu’en 1904 une existence tumultueuse. Elle constitue une source essentielle pour connaître l’histoire de l’art et l’histoire littéraire du XIXe siècle français. De nombreux jeunes artistes, les Johannot, Decamps, Raffet, collaborent à la revue et lui donnent, au premier abord, une coloration nettement « romantique ». Le jeune critique Jules Janin est omniprésent ; Balzac y écrit occasionnellement des nouvelles ; Chateaubriand y donne des avis d’architecture ; George Sand y parle de théâtre. C’est dans L’Artiste que l’on trouve alors les traductions des contes fantastiques d’Hoffmann. Les critiques y lisent, en guise de modèle suscitant un nouvel engouement, des extraits des Salons de Diderot. Par la suite, la revue accueillit les signatures de Nerval ou de Théophile Gautier. C’est sur cette trompeuse liste de noms glorieux que L’Artiste a trop souvent été jugée : on en a conclu, sans la lire, que la revue avait été formée pour accueillir les grands prophètes du romantisme, populariser leurs idées et qu’elle y était parvenue avec éclat – avant de s’assoupir jusqu’en 1904. La réalité est plus complexe.

• « Faire l’histoire, jour par jour, de l’art français »

Ce mot d’ordre de L’Artiste, qui se donne pour but de parler de peinture, de sculpture, d’architecture, d’arts décoratifs et de musique, signifie que le but de la revue est de laisser parler tous les artistes, romantiques ou non, même si la préférence des rédacteurs va aux plus jeunes. L’idée d’une nécessaire « association » des artistes, similaire à la Société des gens de lettres qui fut fondée en 1838, revient pourtant sans cesse sous la plume des publicistes qui veulent élargir le lectorat. La première série comprend quinze volumes, parus entre le 6 février 1831 et le 22 avril 1838. La périodicité de ces cahiers de quinze pages en moyenne est hebdomadaire. Chaque livraison est accompagnée de deux hors-texte : la formule est fixée. L’originalité de la première version de L’Artiste, dirigée d’abord par Achille Ricourt, est de placer sur un pied d’égalité le texte et l’image (planches en hors-texte et vignettes d’illustration). Aux grands critiques débutants que sont Jules Janin ou Gustave Planche répondent les frères Johannot, Devéria ou Gavarni. Balzac donne Le Chef-d’œuvre inconnu, modèle du roman philosophique sur l’art. Léon Noël lithographie les portraits des artistes à la mode et des grandes figures du théâtre romantique. Le projet se veut d’emblée universaliste. Le Salon constitue la trame essentielle des livraisons hebdomadaires et se suit comme un feuilleton. De 1831 à 1838, la revue prétend haut et fort défendre les valeurs du romantisme et porter les couleurs de Delacroix – dont les collaborations sont en réalité des plus limitées. Dans la complexité des réseaux du Paris des années romantiques, on peut cerner ce que Léon Gozlan appela « la bande de L’Artiste » et trouver ses points de ralliement, cafés, théâtre, lieux d’exposition...

La quête principale menée par la revue, à Paris, mais aussi très largement en province, est double : elle cherche le renouvellement dans les arts et surtout à définir l’école française contemporaine. Cette vision panoramique englobe la vie théâtrale et lyrique, le style de vie « romantique » avec ses modes, ses bals et ses misères... Elle est indissociable d’une vision historique qui donne sens au musée et à l’histoire de l’art. Par le biais de fictions « en costumes » ou d’études sérieuses, L’Artiste fait revivre les maîtres d’autrefois pour expliquer ceux du présent. La cohérence du projet, à travers les directorats successifs, est donc prépondérante et explique sans doute la pérennité du titre. Elle transcende la dispersion apparente des sommaires et l’impressionnante liste des artistes cités dans la revue, qui font de L’Artiste une comédie humaine des arts.

Le premier des combats menés par L’Artiste, et qui permet les autres, c’est la défense de l’éminente dignité du critique d’art. Le singulier du titre confère à ce héros des temps nouveaux un rayonnement égal à celui du poète. Ensuite, la revue prône, dans quelques domaines bien arrêtés, des formes artistiques nouvelles qui doivent tout à l’impulsion romantique, même si elles n’en conservent pas la lettre. Elle prend la défense de la sculpture, art mal aimé que L’Artiste prétend rendre populaire (recommandant des artistes médiévalistes comme Antonin Moine, Félicie de Fauveau, Aimé Chenavard ou Marie d’Orléans), des monuments historiques et de l’architecture moderne, de l’estampe enfin, trois lignes de forces autour desquelles s’articule sa pensée. La défense de l’estampe est bien évidemment centrale, combat dominant qui fut sans doute le seul victorieux durant ces années-là. Avec ses estampes, des lithographies d’abord puis, de plus en plus d’eaux-fortes, L’Artiste méritait d’être collectionné comme une œuvre d’art à part entière.

En 1838 s’arrête la première série. La seconde publication de 1838, avec une typographie et un format différents, correspondant à une formule renouvelée et plus luxueuse, est le premier de la deuxième série de L’Artiste. Le successeur de Ricourt, Hippolyte Delaunay, entend améliorer la substance de son journal. Il conserve Janin comme rédacteur en chef jusqu’en 1840. Les articles seront désormais signés, on ne donnera de nouvelles que du monde de l’art, on insistera sur la province, enfin, on introduira les lecteurs « dans les ateliers ».



• Le renouveau

Malgré ces bonnes intentions, promesses en partie non tenues, il est incontestable que la revue, à partir de cette deuxième série qui commence en 1838, s’affadit. Huit volumes, parus entre le 29 avril 1838 et le 26 décembre 1841, s’ajoutent aux quinze premiers sur les rayonnages des librairies. Il s’était agi, dans la première série de faire la « publicité des arts », c’est-à-dire d’en donner le goût à un large public. Cette volonté d’éducation est moins prégnante dans les années qui suivent.

La manière dont la revue affirme qu’elle ne mène aucun combat partisan est remarquable. Elle entre pour dix ans dans une phase nouvelle où ses combats se dissimuleront sous un masque d’objectivité. Le romantisme « excessif » est visé. L’Artiste, sentant le reflux, devient-il le journal du « juste milieu » artistique : une revue des arts écrite plus pour le public « bourgeois » que pour celui des artistes ? La meilleure qualité de l’impression et de la typographie trahit alors ce changement d’attitude. Mais les planches se font moins nombreuses, parfois une seule par livraison. Cette reprise en main, sous l’action de Delaunay et Janin, faillit faire péricliter l’entreprise.

La troisième série, très courte puisqu’elle ne comprend que cinq volumes, parue entre le 7 janvier 1842 et le 28 avril 1844, traduit les difficultés de L’Artiste de Delaunay. Janin continue à beaucoup écrire, Arsène Houssaye le rejoint, mais il est manifeste que la revue s’épuise et certains indices permettent de supposer qu’elle perd des lecteurs. Est-ce le prix d’un recentrage affirmé sur les arts visuels au détriment du théâtre et de la vie mondaine ? Ce qui est sûr, c’est que cette série de transitions permet la montée en puissance d’un jeune loup du Paris artistique et littéraire, Arsène Houssaye. Il transforma L’Artiste en tribune pour promouvoir un petit groupe soudé par de forts liens personnels.

En 1843, Arsène Houssaye reprend la revue et succède à Delaunay. Nerval s’en réjouit. C’est la prise du pouvoir par le groupe des anciens de la rue du Doyenné, évoqués par Gérard dans les Petits Châteaux de Bohême. Du 5 mai 1844 au 5 mars 1848, L’Artiste rénové, au long de onze volumes, retravaille ses anciennes rubriques. On y trouve toujours des textes de fiction, des comptes rendus détaillés des Salons, l’actualité des lettres et des arts. Le théâtre, passion de Houssaye, reprend tous ses droits. C’est un second âge d’or, avec des signatures comme celles de Gautier, Nerval, Murger, Champfleury. La revue sait bien évoluer dans le sens du goût du public. Houssaye n’est cependant pas dupe. Le temps de la lutte pour le romantisme semble passé. C’est dans ces années que la revue constitue véritablement « un pouvoir », autant dans le monde des spectacles que dans celui des arts plastiques. La grande idée directrice de Houssaye réside en un mot qui revient sans cesse dans L’Artiste de cette époque : le « renouveau ».

En juillet 1845, Arsène Houssaye rachète la Revue de Paris. Les deux titres fusionnent. François Buloz, le propriétaire de la Revue des deux mondes, qui était aussi l’un des propriétaires de la Revue de Paris prend des parts dans L’Artiste, formant ainsi un groupe de presse très influent dans la France du XIXe siècle. Le riche poète Jules Lefèvre-Deumier compte comme le principal bailleur de fonds de cette nouvelle construction. À la date du 13 juillet 1845, la revue s’intitule L’Artiste-revue de Paris. La mention apparaît en titre courant en haut de chaque page. C’est l’époque où une certaine spéculation s’établit sur les estampes de la revue.



• 1848-1851 : La république des arts

La cinquième série s’échelonne, en seize volumes, du 12 mars 1848 au 17 février 1856. Entre le 1er mai 1848 et le 1er décembre 1854, la revue paraît de manière bimensuelle. Elle reprend sa périodicité hebdomadaire de 1854 à 1856. À partir de la fusion de L’Artiste avec La Revue de Paris, les volumes sont devenus moins denses : les nouvelles brèves sont moins nombreuses et variées, les feuilletons romanesques non artistiques sont plus longs et plus nombreux, la poésie, plus qu’inégale, omniprésente. Il est aisé de déduire, à la lecture, que le lectorat a subtilement changé : L’Artiste semble s’adresser beaucoup plus à un public cultivé, souhaitant se tenir au courant des nouveautés de l’édition et de l’actualité des Salons, qu’au public des artistes eux-mêmes, qui constituait sa « cible » principale à l’époque de la création, en 1831. Ce qui subsiste de l’ancien sommaire est assez clair : l’actualité architecturale, la question des restaurations des monuments historiques, les nouveautés de la librairie sous une forme publicitaire plus ou moins masquée, les récits de voyages et les descriptions de pays étrangers.

Dans ses rubriques, L’Artiste a instauré une « République des arts », avant la vraie république. Lors de la révolution, il met en avant ses rédacteurs les plus avancés, Alphonse Esquiros ou Pétrus Borel. Avec la révolution de 1848, L’Artiste pense, dans bien des domaines, être arrivé au terme de ses combats.



• Sous le Second Empire : L’Artiste dirigé par Gautier

Les unions sacrées ne durent guère après les victoires. La bataille du romantisme gagnée, comment pouvait évoluer L’Artiste ? Après l’entrée de Delacroix à l’Institut, la revue perd de son élan et, en un certain sens, voit se dissoudre sa raison d’être. Non que son but ultime eût été de faire entrer le lion sous la coupole, mais la lutte contre les valeurs académiques, même si l’École des beaux arts demeure une inexpugnable citadelle, n’a plus vraiment lieu d’être après l’Exposition universelle de 1855.

En 1849, Arsène Houssaye devient directeur de la Comédie-Française et abandonne la revue. Son frère Édouard associé à Xavier Aubryet prend alors les rênes. Ils laissent à Gautier le rôle de rédacteur en chef de 1847 à 1858, mais son ombre s’étend sur l’ensemble de la série. Il y exerce une influence comparable à ce qu’avait été celle de Janin. Flaubert, les Goncourt collaborent. Charles Blanc, Paul Mantz, Clément de Ris, Philippe de Chennevières, Paul de Saint-Victor y sont les critiques les plus marquants.

La revue a trouvé son rythme, la formule se stabilise et ses fidèles sont plus nombreux. Cet Artiste de 1856 affiche clairement la nostalgie de l’époque où il était une revue militante. Après 1859, Arsène Houssaye reprend la direction jusqu’en 1880 mais le jeune inventeur de vingt ans est loin. C’est le début de la décadence de L’Artiste, qui s’achève « au plus petit bruit » en 1904.



• La fin de la revue

L’Artiste, en 1904, est concurrencé par d’autres revues plus dynamiques. Ces publications, dont certaines comme la Gazette des beaux-arts, qui devint sa plus redoutable rivale, fonctionnent avec bon nombre de transfuges de L’Artiste, qui font leur fortune en copiant la formule de la revue. Mieux encore, elles en reprennent l’esprit fondateur, revenant aux livraisons du temps de Louis-Philippe, de l’époque où L’Artiste se donnait comme une revue militante. Avec la Gazette, c’est un peu comme si L’Artiste jeune, ou son double, battait en duel L’Artiste quadragénaire. À la fin du XIXe siècle, alors que L’Artiste dérive vers la presse élégante et littéraire, le combat est ailleurs : il se fait, La Gazette des beaux-arts le comprend bien, sur le terrain de l’érudition, de l’archéologie, de l’histoire de l’art.

L’Artiste est parvenu, au fil des décennies, à forger quelques mythes essentiels qui perdurèrent dans la culture artistique des XIXe et XXe siècles. L’artiste élégant et l’artiste maudit, l’idée que le refusé par un jury inique se trouve peut-être dans ce que nul ne nomme alors « l’avant-garde », le modèle d’une vie d’« artiste » adoptable par tous y compris par les « bourgeois » : ces images apparaissent clairement dans la revue. Par son ton nouveau, par sa formule, la revue prépare sous la monarchie de Juillet la manière dont on parlera d’art dans la seconde moitié du siècle : L’Artiste de Louis-Philippe traîna dans les ateliers et fut archivé et lu par les critiques de la génération suivante. Ces volumes constituent un jalon essentiel entre Diderot, qui s’y trouve maintes fois cité, et Baudelaire, qui devait, quelques années plus tard, y faire figurer sa signature. La défense de la modernité, du « nouveau », le poète la trouvait en effet, depuis 1831, dans les colonnes de cette revue qui voulait contribuer à modifier les idées reçues, à changer l’esprit de son époque.



Adrien GOETZ
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AUGIER ÉMILE (1820-1889)



Représentant avec Dumas fils de la comédie sérieuse, Émile Augier est de ceux qui analysent avec lucidité les mœurs de leur époque. Après avoir passé son baccalauréat en philosophie, il entre chez un avoué mais sent que sa vocation est ailleurs. Admirateur et disciple de François Ponsard, partisan de « l’école du bon sens » en réaction contre le drame romantique, il écrit une première pièce en vers La Ciguë (1844), inspirée de l’Antiquité. Il en publie d’autres, toujours de la même veine, pour aboutir à la comédie bourgeoise avec L’Aventurière (1848), et Gabrielle (1849), où il défend la famille contre la dépravation du siècle. Il adopte la prose et, après deux essais malencontreux de collaboration avec Jules Sandeau, il donne, avec ce dernier, son chef-d’œuvre, Le Gendre de M. Poirier (1854), où le thème du bourgeois gentilhomme est repris et actualisé : autour du personnage de Poirier, Augier réussit à faire une pièce amusante et satirique sur le sujet éculé de la rivalité entre la noblesse ruinée et la bourgeoisie arriviste. À partir de ce moment, il connaît le succès et s’approprie l’estime de cette bourgeoisie, enrichie et toute-puissante, qu’il va servir obséquieusement. Ses comédies de mœurs se succèdent : Le Mariage d’Olympe (1855), Ceinture dorée (1855), Les Lionnes pauvres (1858), Un beau mariage (1859), Maître Guérin (1864). Il écrit aussi quelques pièces à caractère social et politique : Les Effrontés (1861), Le Fils de Giboyer (1862), Lions et Renards (1869). Il quitte la scène en 1878 avec Les Fourchambault.

Barbey d’Aurevilly dit de lui : « Augier est le poète sans idéal et sans profondeur. C’est essentiellement le poète du bourgeois. Il le rend heureux. » Chantre d’une morale terre à terre, d’un moralisme trop prononcé, Augier vide de sa substance la comédie de mœurs. Ses pièces sont habilement construites (héritage de Scribe) mais, en dépit de ses dons d’observation, elles pèchent souvent par l’absence de véritable style et d’imagination. Écrivain du second Empire, il s’enlise dans le conservatisme et ne survit pas à son époque.


Hélène LACAS



AVENIR L’



Quotidien parisien qui parut du 16 octobre 1830 au 15 novembre 1831. Après son départ du Drapeau blanc, Lamennais inspira le Mémorial catholique (janvier 1824-été de 1830) de l’abbé Gerbet et le premier Correspondant (1829-1831). La révolution de 1830 offrait à Lamennais et à ses fidèles des chances nouvelles de se faire entendre : ils créèrent alors un quotidien dont la diffusion n’atteignit jamais les deux mille cinq cents exemplaires et dont la trésorerie fut toujours très incertaine. Les abbés Gerbet, Lacordaire et Rohrbacher, Charles de Coux, Montalembert, le baron d’Eckstein s’associèrent à l’entreprise ; le journal prit pour nom L’Avenir et pour devise « Dieu et liberté ». Ce fut une feuille très originale dont les prises de position et le programme soulevèrent de tous côtés les plus vives critiques. Lamennais et ses amis réclamaient la liberté de conscience avec, comme corollaire, la séparation de l’Église et de l’État et la dénonciation du Concordat, la liberté complète de l’enseignement et donc la suppression du monopole universitaire, la liberté de la presse, la liberté d’association et l’extension du droit de vote. En politique extérieure, L’Avenir soutint la cause polonaise, la cause belge et la cause irlandaise. L’Avenir polémiquait aussi avec L’Ami de la religion, organe des gallicans.

Les autorités supportaient mal ce journal qui trouvait des partisans enthousiastes dans le jeune clergé, et de nombreux évêques en interdirent la lecture à leurs ouailles. Devenu l’organe de la fameuse Agence générale pour la défense de la liberté religieuse, L’Avenir et ses inspirateurs furent poursuivis. Une première fois, le 31 janvier 1831, Montalembert et Lamennais furent acquittés ; la seconde fois, en septembre, pour l’affaire de la création de l’école libre de la rue des Beaux-Arts : jugés par la Chambre des pairs, Montalembert, Lacordaire et de Coux ne furent condamnés qu’à une amende symbolique.

L’hostilité croissante de la hiérarchie catholique conduisit Lamennais à suspendre, le 15 novembre 1831, la publication de L’Avenir et à en appeler au pape. On sait que, par l’encyclique Mirari vos, le 15 août 1832, Grégoire XVI devait sévèrement condamner les doctrines de L’Avenir, qui ne reparut pas. Cependant, Emmanuel Bailly devait créer à sa suite La Tribune catholique, dont l’héritage fut assuré en 1833 par L’Univers religieux de l’abbé Migne : ainsi, L’Avenir se trouve à l’origine de la lignée des quotidiens parisiens catholiques dont La Croix est aujourd’hui le dernier maillon.

Lamennais, une nouvelle fois condamné par le Vatican pour ses Paroles d’un croyant en 1834, reprit de nouveau la plume du journaliste dans son Peuple constituant, paru du 27 février au 11 juillet 1848, où il défendit la démocratie ouvrière. Son journal disparut, faute de pouvoir payer le cautionnement rétabli, et Lamennais y cria une nouvelle fois sa rage d’être condamné au silence : « Il faut aujourd’hui de l’or, beaucoup d’or pour avoir le droit de parler : nous ne sommes pas assez riches. Silence aux pauvres ! »


Pierre ALBERT



BALLANCHE PIERRE SIMON (1776-1847)



Théosophe lyonnais, dont il est difficile de saisir les idées directrices, qui ne semble d’ailleurs entretenir aucun rapport avec les martinistes et ne mentionne même pas Willermoz, son compatriote. Ce n’est pas par Willermoz que Ballanche s’initie aux doctrines illuministes du XVIIIe siècle, mais plutôt par la lecture de Joseph de Maistre, de Saint-Martin ou même de Charles Bonnet. Il transpose sur le plan de l’espèce humaine tout entière l’idée de palingénésie individuelle élaborée par ce dernier. Dans sa propre Palingénésie, Ballanche se demande si l’homme n’a pas pour tâche de transformer la terre et « jusqu’à quel point il peut entraîner la nature dans la sphère de la liberté humaine, l’assujettir, l’ennoblir en la domptant, en la subjuguant, en la transformant ». Il écrit dans Orphée : « Le monde détraqué par une intelligence déchue recouvrera son harmonie primitive par cette même intelligence régénérée. » Antimilitariste, anticlérical, Ballanche s’en prend à l’Église officielle ; pour lui, comme il l’explique dans La Ville des expiations, un collège de théosophes devrait se charger de la direction de toute vie spirituelle. Méfiant à l’égard de l’occultisme, du mesmérisme, de Swedenborg, même de Joseph de Maistre, il adopte un mysticisme surtout intérieur.

Ses idées sur la chute originelle, la régénération de la Terre par l’homme lui-même régénéré, la mission paradisiaque d’Adam doivent beaucoup à la pensée martiniste. « Le principe ontologique de l’homme, écrit-il dans La Vision d’Hébal, est un principe cosmologique, et ce principe cosmologique repose dans le dogme de la déchéance et de la réhabilitation. » Saint-martinienne paraît aussi l’idée qui lui fait considérer les victimes de la Révolution comme des victimes d’expiation, ou celle qui lui fait écrire : « Le monde matériel est un emblème, un hiéroglyphe du monde spirituel. »

Mais ce penseur ne pourra jamais se rattacher vraiment à un système, ni en élaborer définitivement aucun ; aussi la timidité de son caractère donne-t-elle à son œuvre le cachet d’un manque d’assurance. Ballanche s’intéresse aux utopies socialistes : Fourier fait ses débuts dans le journal qu’il dirige. Mais il recherche avant tout les fondements du platonisme, s’intéresse au néo-pythagorisme, dont la théorie du langage l’attire ; il doit beaucoup à Fabre d’Olivet (partant, aux doctrines orientales) et ne cessera de se passionner pour l’Égypte ancienne, les antiques initiations. Mais, loin d’adopter le polythéisme comme Fabre d’Olivet, Ballanche reste fidèle au culte du Christ et fait partie du groupe de fervents théosophes fondé en 1804 par Claude-Julien Bredin et par Jean-Marie Ampère sous le nom de Société chrétienne et auquel appartiennent aussi Roux et Gasparin.


Antoine FAIVRE



BALZAC HONORÉ DE (1799-1850)



Introduction
Prométhée, Protée, homme à la robe de bure, créateur halluciné immortalisé par Rodin, Balzac a suscité toutes les imageries et toutes les gloses. L’œuvre immense vit, de réédition en réédition : elle est traduite et lue dans le monde entier et la télévision lui a redonné, plus que le cinéma, peut-être, une nouvelle fortune.

La prodigieuse vitalité de cette vie aux multiples entreprises et au gigantesque travail littéraire se développe sur le terrain d’une famille bourgeoise représentative des ascensions de ce temps de mutations. La famille du père, né Balssa, est une famille de paysans du Tarn. Le père, Bernard-François, petit clerc de notaire, monte à Paris à vingt ans et finit comme directeur des vivres aux armées. La mère, née Laure Sallembier, appartient à une famille de passementiers-brodeurs parisiens. Quand Balzac naît à Tours le 20 mai 1799, le père a cinquante-trois ans et la mère vingt et un. Balzac est l’aîné de quatre enfants : Laure, la sœur bien-aimée, naît en 1800 ; Laurence en 1802 ; Henri-François en 1807, vraisemblablement fils naturel de M. de Margonne, le châtelain de Saché. Bachelier en droit, d’abord clerc de notaire et clerc d’avoué à Paris, Balzac décide, à vingt ans, de se consacrer à la littérature. C’est en effet sa principale occupation de 1820 à 1824, puis de 1829 à 1848, deux ans avant sa mort. Mais, de 1824 à 1828, et pendant tout le reste de sa vie, parallèlement à l’œuvre littéraire, les entreprises de tout ordre se sont succédé. En 1825, l’édition. En 1826, l’imprimerie. En 1827, une société pour l’exploitation d’une fonderie de caractères d’imprimerie. C’est l’échec ; ce sont, déjà, les dettes. Après le retour à la littérature, les années 1829-1833 sont des années d’intense activité journalistique. Des ambitions électorales se manifestent en 1831. En 1836, c’est l’entreprise malheureuse de la Chronique de Paris, revue éphémère. En 1838, désireux d’exploiter une mine argentifère, Balzac part pour la Sardaigne, mais, quand il arrive, la place est déjà prise. En 1839, il devient président de la Société des gens de lettres ; il milite pour tenter de sauver le notaire Peytel, accusé du meurtre de sa femme, et qui est condamné à mort par les assises de Bourg. En 1840, il lance la Revue parisienne : c’est un échec. En 1848, il se porte candidat à la députation. Quant à ses candidatures à l’Académie française, elles sont toujours restées sans succès.

Les éléments marquants de sa vie personnelle ont été l’absence d’affection maternelle, l’amitié pour sa sœur Laure, la tristesse ressentie à la mort de sa sœur Laurence, à vingt-trois ans, après un mariage malheureux, l’irritation de voir Henri-François, le frère incapable, toujours adulé par la mère. On ne sait pas quelles informations précises Balzac a pu recueillir sur l’oncle paternel guillotiné à Albi pour l’assassinat d’une fille de ferme. Une longue amitié platonique le lie à Zulma Carraud. Ses amours ont été nombreuses, mais ce qui a surtout marqué sa vie, ce sont la liaison avec Laure de Berny, la Dilecta (de vingt-deux ans plus âgée), qu’il rencontre en 1822 ; la liaison avec la duchesse d’Abrantès (de quinze ans plus âgée), qu’il rencontre en 1825 ; le long roman avec l’« Étrangère », Ève Hanska, riche propriétaire d’Ukraine, dont il reçoit une lettre, postée à Odessa, en 1832, qu’il rencontre pour la première fois à Neuchâtel en 1833, qu’il revoit ensuite épisodiquement pendant dix-sept ans, jusqu’au mariage en 1850, le 14 mars. Balzac meurt rue Fortunée, à Paris (aujourd’hui rue Balzac), à 11 heures et demie du soir, le 18 août.

Quand on essaie d’embrasser l’œuvre gigantesque, on est saisi par la variété de la production, qui n’est pas seulement romanesque, mais philosophique, théâtrale, journalistique, épistolaire, et par la masse des projets laissés dans les cartons, dont nous ne connaissons parfois qu’un titre. La plupart des manuscrits et des épreuves corrigées se trouvent à la bibliothèque Lovenjoul à Chantilly ; les ratures et les ajouts sont multiples et donnent l’impression d’une œuvre en extension perpétuelle, artificiellement interrompue.

L’histoire de la genèse de La Comédie humaine montre que l’unité organique de l’œuvre ne s’est réalisée que peu



1. Une œuvre infinie










2. « La Comédie humaine » ou « l’illumination rétrospective »
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3. Balzac penseur ?













4. « C’est un créateur de méthode » (Baudelaire)













5. « Plus historien que romancier »














6. Les reins et les cœurs











7. Le drame et la verve
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LA COMEDIE HUMAINE
Avant-Propos

Etudes de moeurs

Sceénes de la vie privée :

La Maison du chat qui pelote ; Le Bal de Sceaux ; Mémoires de deux jeunes mariés ; La Bourse ; Modeste
Mignon ; Un début ldans la vie ; Albert Savarus ; La Vendetta ; Une dpuble famille ; La Paix du ménage ;
Madame Firmiani ; Etude de femme ; La Fausse Maitresse ; Une fille d'Eve ; Le Message ; La Grenadiére ; La
Femme abandonnée ; Honorine ; Béatrix ; Gobseck ; La Femme de trente ans ; Le Pére Goriot ; Le Colonel
Chabert ; La Messe de I'athée ; L'Interdiction ; Le Contrat de mariage ; Autre étude de femme.

Scenes de la vie de province :

Ursule Mirouét ; Eugénie Grandet ; Les Célibataires (Pierrette ; Le Curé de Tours ; La Rabouilleuse) : Les
Parisiens en Province (I. L'lllustre Gaudissart ; Il La Muse du département) ; Les Rivalités (I. La Vieille Fille ; Il.
Le Cabinet des Antiques) ; lllusions perdues (I. Les Deux Poétes ; Il. Un grand homme de province a Paris; Ill.
Les Souffrances de I'inventeur).

Scenes de la vie parisienne :

Histoire des Treize (I. Ferragus, chef des Dévorants ; Il. La Duchesse de Langeais ; lll. La Fille aux yeux d'or) ;
Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau ; La Maison Nucingen ; Splendeurs et miséres
des courtisanes (. Comment aiment les filles ; Il. A combien I'amour revient aux vieillards ; Ill. Ot ménent les
mauvais chemins ; IV. La Derniére incarnation de Vautrin) ; Les Secrets de la princesse de Cadignan ; Facino
Cane ; Sarrasine ; Pierre Grassou ; Les Parents pauvres (I. La Cousine Bette ; Il. Le Cousin Pons) ; Un homme
d‘affaires ; Un prince de la bohéme ; Gaudissart ; Il. Les Employés ; Les Comédiens sans le savoir; Les Petits
Bourgeois ; L'Envers de I'histoire contemporaine (I. Madame de la Chanterie ; Il. L'Initié).

Scenes de la vie politique :
Un épisode sous la Terreur ; Une ténébreuse affaire ; Le Député d'Arcis ; Z. Marcas.

Scenes de la vie militaire :
Les Chouans, ou la Bretagne en 1799 ; Une passion dans le désert

Scenes de la vie de campagne :
Les Paysans ; Le Médecin de campagne ; Le Curé de village ; Le Lys dans la vallée.

Etudes philosophiques

La Peau de chagrin ; Jésus-Christ en Flandre ; Melmoth réconcilié ; Le Chef-d'ceuvre inconnu ; Gambara ;
Massimilla Doni ; La Recherche de I'Absolu ; L'Enfant maudit ; Adieu ; Les Marana ; Le Réquisitionnaire ; El
Verdugo ; Un drame au bord de la mer ; Maitre Cornélius ; L'Auberge rouge ; Sur Catherine de Médicis (I. Le
Martyr calviniste ; Il. La Confidence des Ruggieri ; lll. Les Deux Réves) ; L'Elixir de longue vie ; Les Proscrits ;
Louis Lambert ; Séraphita.

Etudes analytiques

Physiologie du mariage ; Petites Miseres de la vie conjugale ; Pathologie de la vie sociale (Traité de la vie
élégante ; Théorie de la démarche ; Traité des excitants modernes).





