
      
         [image: 9782700257335_cover.jpg]

         

      
   
      
         
            [image: pageTitre]

         

      
   
      
         
            Photo de couverture : 
© Sara Montella – EyeEm / gettyimages
            

             

             

            ISBN : 978-2-7002-5733-5

             

            © RAGEOT-ÉDITEUR – PARIS, 2018.
            

            Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés pour tous pays.
               
Loi no 49-956 du 16-07-1949 sur les publications destinées à la jeunesse.
            

         

      
   
      
         
               Chapitre 1

            

            
               Je suis réveillée depuis un bon moment, allongée sur le dos, paupières closes.

               En quête de courage.

               Parce que depuis le 23 juin, soit cinquante-quatre jours exactement, quand j’ouvre
                  les yeux pour la première fois le matin, c’est le parcours du combattant.
               

               De la combattante.

               J’ai d’abord droit à la double peine, nausée ET vertige, comme si mon lit se lançait
                  dans un rodéo diabolique.
               

               Les murs de ma chambre tournent autour de moi à toute allure, et je me plaque la main
                  sur la bouche pour ne pas gémir. Pas question que mes parents ou Avril m’entendent,
                  s’inquiètent ou s’affolent. Ils en ont assez bavé comme ça.
               

               Après la crise, j’ai les cheveux collés sur le front, le cœur en vrac, la migraine,
                  je ne suis pas belle à voir.
               

               Creepy, dirait Chloé, fan de ces petits mots anglais glanés dans les séries qu’on regardait
                  ensemble, avant.
               

               Mais ce n’est pas fini.

               Ensuite vient « la boule ».

               Une boule pesante qui se pose juste au-dessus de mon estomac, entre mes côtes, et
                  gêne ma respiration.
               

               Selon les jours, elle a la taille d’une orange, d’un pamplemousse, d’un melon ou d’une
                  pastèque.
               

               Et elle ne me quitte pas de la journée, ou presque.

               Je n’ai parlé de tout ça à personne.

               J’imagine trop bien Avril, du haut de ses treize ans.

               Elle lâcherait un truc du genre « À tous les coups t’es enceinte ». Ah ah, très drôle,
                  Avril.
               

               Et les parents, pas mieux. Ils me proposeraient encore de consulter un psy, leur obsession
                  depuis « ce qui est arrivé à Chloé », comme ils disent.
               

               Mais non.

               Pas question de déballer ma vie à un inconnu.

               Devant mon énième refus, ils pousseraient un énième soupir impuissant.

               – Ça te ferait du bien, pourtant, Automne, soufflerait ma mère, d’exprimer ce que
                  tu ressens à un tiers, ou même à nous.
               

               Impossible.
               

               Pourtant parfois, j’avoue, je meurs d’envie de tout leur balancer.

               La vérité, rien que la vérité, toute la vérité, je le jure.

               Après mes aveux, mes parents parleraient à ceux de Chloé, probablement. Qui seraient
                  un peu plus dévastés, par ma faute cette fois.
               

               L’horreur.

               Alors chut, on reste entre nous, mes secrets et moi.

               Pourtant ça me soulagerait de m’en débarrasser une bonne fois, c’est vrai, mais comment ?

               Je me pose la question depuis un moment et hier soir, juste avant de m’endormir, j’ai
                  trouvé la réponse.
               

               Tellement simple !

               Je vais ME raconter notre histoire, pas tout, uniquement les moments marquants, les
                  étapes.
               

               Je l’écrirai, puis je la déposerai dans une boîte que j’enterrerai loin d’ici.

               Aux oubliettes, à jamais.

               Saboureau, ma prof de français cette année, assurait que l’écriture aide à apaiser
                  les peines passagères et les grands chagrins, à prendre du recul.
               

               À renaître même, parfois.

               Renaître…

               Exactement ce dont j’ai besoin.
               

               Retrouver la fille que j’étais, et qui m’échappe, s’efface, au risque de disparaître
                  tout à fait.
               

               Oui, renaître, pour ne pas mourir à petit feu.

            

         

      
   
      
         
               Chapitre 2

            

            
               La crise est passée, je reprends mon souffle.

               C’est compter sans ma mère, derrière la porte.

               – Automne ? Je peux entrer ?

               Non.

               – Je suis en train de m’habiller, je prétends.

               – Ah… Bon, je vais travailler, ton père et Avril sont déjà partis.

               Elle attend une réponse qui ne vient pas, puis :

               – Ça va aller ? Tu sors un peu aujourd’hui ? Tu n’oublies pas de prendre ton petit-déjeuner,
                  hein ?
               

               Elle s’inquiète pour moi.

               Non, elle panique.

               Je n’ai quasiment pas mis les pieds dehors depuis le début de l’été, en mode zombie.
                  Parce que je n’en ai pas envie. Et aussi parce que j’ai trop peur de croiser quelqu’un que je connais,
                  un élève du lycée ou un voisin, aussi embarrassé que moi, qui se sentirait obligé
                  de faire une tête de six pieds de long, mais qui ne pourrait s’empêcher de jouer les
                  curieux. Qui me poserait des questions plus ou moins directes pour en savoir plus
                  sur ce qui s’est passé le 23 juin.
               

               Dire qu’il ne reste que deux semaines avant la rentrée…

               Là aussi, j’imagine déjà les questions, les regards posés sur moi, les chuchotements,
                  et je ne me sens pas capable de les supporter sans me mettre à leur hurler à tous
                  que je ne suis pas triste, juste en colère, une colère folle qui me dévore et dont,
                  jusque-là, je n’ai parlé à personne.
               

               Alors c’est très simple, il me reste quinze jours avant la rentrée pour me débarrasser
                  de cette histoire, l’oublier et faire face sans exploser en plein vol.
               

               Sinon, le 2 septembre, je n’irai pas au lycée, point final.

               Ni les jours suivants.

               Quant au petit-déjeuner…

               Je n’avale plus grand-chose depuis bientôt deux mois, je fonds à vue d’œil.
               

               Ce n’est pas de l’anorexie, je me fiche pas mal de ma ligne, mais rien ne passe, ou
                  presque. J’ai la gorge trop serrée, en permanence.
               

               – T’inquiète, je réponds à ma mère.

               J’entends son léger soupir sceptique.

               – À tout’, alors.

               J’attends que la porte de la maison se referme et je file sous la douche. J’y reste
                  dix minutes, le minimum pour refaire surface.
               

               Une tasse de thé plus tard, je suis prête à écrire notre histoire.

               À déposer ma colère, à essayer de l’enterrer.

               J’ouvre les tiroirs des deux côtés de mon bureau, je trouve des feuilles et des classeurs
                  et, sous mon vieux dictionnaire, je mets la main sur ce que je cherche.
               

               Un cahier neuf.

               Épais, avec une couverture rigide marbrée de noir et blanc et des pages d’un papier
                  fin où sont tracées des lignes violettes.
               

               Très classe.

               Chloé me l’a offert une semaine après son arrivée chez nous.

               Comme ça, sans raison, juste pour me faire plaisir.
               

               Je l’ai laissé traîner sur ma table de chevet pendant une éternité, intact, en me
                  demandant si ce n’était pas l’occasion de tenter le journal intime.
               

               Puis je l’ai rangé.

               Jusqu’à aujourd’hui.

               J’attrape un feutre noir et j’écris en gros, en haut de la première page :

               NOTRE HISTOIRE.

               Et là, un grand blanc.

               Je ne sais pas comment débuter.

               Par la fin, pour me débarrasser du pire ?

               Par la première soirée de Chloé à la maison ?

               Je me sens perdue, je me demande si c’est une si bonne idée que ça, finalement.

               La boule au-dessus de mon estomac prend du volume, mais cette fois je gagne la bataille,
                  elle dégonfle presque aussitôt, parce que soudain je sais par où commencer.
               

               Par le commencement, tout simplement.
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               Conversation secrète

            

            
               Tout a débuté par une conversation que j’ai surprise vers une heure du matin, en juin,
                  l’année dernière.
               

               Il faisait une chaleur à crever.

               Impossible de dormir.

               Je me suis levée pour aller boire un verre d’eau dans la cuisine et, en passant devant
                  le salon, j’ai entendu mes parents qui parlaient assez fort, visiblement énervés.
               

               Ils sont plutôt du genre calme d’habitude, alors je n’ai pas résisté à la tentation,
                  je me suis plaquée au mur pour écouter.
               

               Ma mère : … ridicule, je suis sûre qu’il y a d’autres options.

               Mon père : Évidemment. Mais c’est la plus rassurante pour eux, tu ne crois pas ?

               Ma mère : Et la plus pénible pour nous !
               

               Mon père : N’exagère pas, c’est une lycéenne, elle aura dix-huit ans dans un mois,
                  elle rentre en terminale, elle est autonome, elle…
               

               Ma mère : Arrête ! Une personne de plus à la maison, en permanence, c’est davantage
                  de travail, de contraintes et une responsabilité énorme. Tu le sais très bien. L’année
                  du bac, en plus. Sans compter que tu es toujours en déplacement, résultat, je devrai
                  tout gérer seule.
               

               Je n’ai pas pu m’empêcher de froncer les sourcils. Ils parlaient de quoi, là ? Et
                  de qui ?
               

               Ma mère : Et les filles, tu y as pensé aux filles ?

               Mon père : Ben oui, justement. Avril sera ravie, tu penses, deux grandes sœurs pour
                  le prix d’une, et Automne…
               

               Ma mère : Quoi, Automne ?

               Mon père : Ça pourrait lui faire du bien, non ?

               Ma mère : Comment ça ?

               Mon père : Je ne sais pas, ça l’obligerait à sortir un peu de sa réserve. Denis m’a
                  dit que Chloé était très extravertie, elle a un an de plus qu’Automne, elle aura peut-être
                  une bonne influence sur elle. Sans compter qu’elle pourra l’aider à réviser les épreuves
                  anticipées du bac, elle sait ce que c’est.
               

               Ma mère : Automne n’a pas besoin d’être influencée ! C’est une fille pensive, un peu
                  rêveuse, qui apprécie la solitude, je ne vois pas où est le problème.
               

               Merci maman.

               Mon père : Toujours est-il qu’on peut rendre ce service à Denis et sa femme, non ?
                  C’est plus qu’un collègue, c’est un ami, et par ailleurs je lui dois bien ça.
               

               Ma mère : Oh tu ne vas pas remettre cette vieille histoire sur le tapis, si ? Ça n’a
                  rien à voir !
               

               Mon père : Pardon ? Une vieille histoire ? Tu plaisantes ? Ça date de huit mois à
                  peine. Je te rappelle que ma boîte a licencié dix personnes et que, sans l’intervention
                  de Denis, j’aurais été la onzième.
               

               Mon père, menacé de licenciement ? Première nouvelle.

               Ma mère : Ils n’ont pas de famille dans le coin ? Des grands-parents ? Une tante ?
                  Un oncle ?
               

               Mon père : Personne, je t’assure.

               Ma mère : Si je comprends bien, tu as déjà pris ta décision, sans moi, et sans les
                  filles. Pour remercier Denis, on prend Chloé en charge pendant toute l’année scolaire,
                  comme si c’était notre enfant, c’est ça ? Et ce que j’en pense, ce qu’on en pense,
                  ça t’est égal.
               

               Mon père : Bien sûr que non, Sophie, tu…

               Ma mère : J’en ai assez entendu, je vais me coucher.

               Je n’ai pas attendu qu’elle se lève, je me suis précipitée dans ma chambre, tant pis
                  pour le verre d’eau.
               

               D’ailleurs, moi aussi, j’en avais assez entendu.

               Sans nous demander notre avis, on allait héberger une certaine Chloé pour rendre service
                  à un collègue de mon père, un type que j’avais dû croiser une fois ou deux mais dont
                  j’avais tout oublié.
               

               Sa fille s’installerait dans la chambre vide qui nous servait jusque-là de débarras
                  et qui communiquait avec la mienne, elle partagerait notre salle de bains, nos repas,
                  nos soirées, nos week-ends, nos parents, nos conversations, nos engueulades, notre
                  intimité, notre vie.
               

               Non merci.
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