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QUINN

Der Grenzmarker stand genau dort, wo die Vermessungsunterlagen ihn angeben.

Das war nicht immer der Fall. Clan-Territorien hatten eine Dokumentationsgeschichte, die von akribisch bis erstrebenswert variierte, und die Aufzeichnungen des Duskpine-Clans waren in den letzten zehn Jahren so oft gestört worden, dass Quinn mit Unstimmigkeiten gerechnet hatte. Sie hatte für Unstimmigkeiten gepackt – zusätzliche Notationsformulare, die sekundäre GPS-Einheit, das Papier-Backup, das ihr Vorgesetzter in der legitimen Kartenabteilung des Nordrats ihr gesagt hatte, sie brauche nicht und das sie trotzdem mitgebracht hatte, weil Papier bei Bergkälte nicht versagte.

Die Markierung war ein flacher Stein, etwa kniehoch, mit vier Generationen Clan-Markierungen, die in die Vorderseite eingeritzt waren. Die ältesten waren tief und sicher. Die jüngsten waren flacher – neu geschnitten, dachte sie. Aktuelle Arbeiten. Jemand hatte diesen Marker im letzten Jahr gefunden und die Markierungen aktualisiert.

Sie hat es fotografiert. Sie notierte sich die Koordinaten. Sie notierte die neu zugeschnittenen Markierungen in ihrem Feldlogbuch mit dem Wort "aktuell"  und einem Fragezeichen, was ehrliche Dokumentation war, und dann vermerkte sie dieselbe Beobachtung in ihrem Sekundärlogbuch mit dem Ausdruck, der auf aktive Investitionen in territoriale Claim-Pflege hindeutet, was die Rahmung war, die Fletch gefordert hatte.

Sie war in beiden Versionen gut. Sie hatte drei Jahre Zeit gehabt, zu üben.

Der Morgen war kalt und klar auf die typische Art des Oktober in der Höhe – die Art von Kälte, die mit Licht statt mit Wolken einhergeht, die alles an den Rändern schärfte und die Kiefern wie frisch geöffnetes riechen ließ. Der Duskpine Ridge erstreckte sich von ihrer Position aus nach Norden und Westen, die Berghänge schneigten sich auf beiden Seiten des östlichen Zugangs dicht aneinander, die Baumgrenze war vierzig Fuß entfernt und so dicht, dass sie ihre eigene Schattenqualität erzeugte.

Sie war ausführlich über dieses Gebiet informiert worden. Sie kannte das topografische Profil, die Wasserquellen, die Zufahrtsstraßen. Sie kannte die Geschichte des Clans – den kontrollierten Zusammenbruch der Ashcroft-Allianz, die Krankheit, die vierzehn Überlebenden, das außergewöhnliche legale Manöver, das vor sechs Monaten den souveränen Status wiederhergestellt hatte. Sie kannte den Namen und die Geschichte des Alphas sowie die spezifischen politischen Umstände, die die Schutzanordnung des Nordrats hervorgebracht hatten, die sie zu untergraben hatte.

Sie wusste, dass der Alpha einen jüngeren Bruder hatte. Sie hatte eine Akte über ihn.

Jasper Duskpine, 28. Reduzierte operative Rolle innerhalb der Clanstruktur. Indikatoren für emotionale Verletzlichkeit nach langanhaltendem Trauma und Isolation. Primäre soziale Funktion innerhalb des Clans – wahrscheinlich um externe Bestätigung zu suchen. Zugänglich.

Die Akte hatte die spezifische Qualität der Informationen, die aus Sekundärquellen und nicht aus direkter Beobachtung stammten. Sie hatte es dreimal auf der Fahrt von Missoula gelesen und den Inhalt in dem Teil ihres Geistes abgelegt, der funktionierende Annahmen enthielt – nützlich, bis sie widerlegt wurden, lose gehalten.

Sie bewegte sich zum zweiten Grenzmarker, sechzig Yards nördlich.

Das Gebiet bewegte sich mit ihr.

Das war die einzige Art, wie sie es beschreiben konnte – kein Geräusch, keine körperliche Empfindung, nichts, was sie in eines ihrer Protokolle hätte aufnehmen können. Die besondere Qualität der Luft hier, die Art, wie das Licht im Waldrand anders fiel als an der Zufahrtsstraße, das Gefühl eines Ortes, der lange genug bewohnt worden war, um den Eindruck dieses Lebens zu tragen. Sie hatte in drei Jahren vier Territorien vermessen. So hatten sie sich noch nie gefühlt.

Sie maß am zweiten Marker. Sie notierte sich die Koordinaten. Sie fotografierte die Markierungen. Sie notierte die Luftqualität nicht, weil es dafür keine Feldlogbuch-Kategorie gab und weil sie eine Fachkraft mit einem Job war und keine Person, die in Berglichtungen Gefühle katalogisierte.

Sie ging zum dritten Marker.

Die Thermoskanne tauchte aus der Baumgrenze auf, bevor die Person es tat.

Sie ging einer Hand voraus, und die Hand ging einem Unterarm voraus, und der Unterarm ging einem Mann voraus – große, dunkelhaarige, matschige Stiefel, die darauf hindeuteten, dass er sich durch das untere Gebiet bewegte, wo das Bachabfluss den Boden weich machte, und trug eine Jacke, die einst gut gewesen war und jetzt ausgezeichnet war, weil sie zu etwas Besserem geschlungen war. Er sah sie mit einem Ausdruck an, den sie auf mehrere Varianten vorbereitet hatte und nicht auf diese.

Kein Verdacht. Keine territoriale Einschätzung. Nicht die vorsichtige Neutralität von jemandem, der nach dem, was sie angeboten hat, entscheidet, ob er einladend ist.

Vollständige, ungeschützte Freude.

Als ob es keine Sicherheitsüberlegung, sondern ein Geschenk war, jemanden an der Ostgrenze um sieben Uhr morgens zu finden.

"Du musst der Kartograph sein", sagte er. Er hielt die Thermoskanne hin. "Ich wollte das eigentlich zur Gästekabine bringen, aber ich bin den langen Weg gekommen und du warst schon hier draußen. Kaffee?"

Sie sah auf die Thermoskanne. Sie sah ihn an. Sie führte die Einschätzung in den zwei Sekunden durch, die ihr Zeit blieben, bevor eine Pause auffiel: Mitte bis Ende zwanzig, bewegte sich gut, bequem in diesem Gelände wie jemand, der in ähnlicher Situation aufgewachsen war, Augen im gleichen blassgrauen Ton wie auf dem Foto des Alphas, aber wärmer in ihrer Qualität – verfügbarer, weniger kontrolliert.

Jasper Duskpine.

Sie nahm die Thermoskanne. "Danke."

"Ich bin beeindruckt", sagte er. "Ich dachte, wir müssten dich suchen." Er blickte bereits an ihr vorbei auf den Marker, auf ihre Ausrüstung, auf die Koordinaten, die sie auf das Notationsformular geheftet hatte. Er betrachtete diese Dinge so, wie Menschen auf Dinge blickten, für die sie wirklich neugierig waren, statt für Dinge, die sie auf Bedrohung einschätzten. "Ist das die östliche Sekunde? Wir haben die Markierungen letzten Frühling neu zugeschnitten – die Originale waren schlecht verwittert."

"Das ist mir aufgefallen." Sie hielt ihre Stimme neutral. "Kürzlich nachgeschnitten. Innerhalb von zwölf Monaten."

"Acht Monate, tatsächlich. Wir sind im Februar zurückgekommen." Er betrachtete den Marker mit etwas, für das sie keine genaue Kategorie hatte. Zufriedenheit vielleicht. Die spezifische Art, die entsteht, wenn man etwas Wichtiges vollendet. "Die Markierungen waren fast weg. Du kannst keinen Grenzmarker haben, der seine Markierungen verloren hat."

Sie öffnete die Thermoskanne. Der Kaffee war gut – richtig zubereitet, nicht die institutionelle Version, mit der sie seit Missoula arbeitete.

Sie hat vergessen, es zu trinken.

Er bewegte sich bereits auf den dritten Marker zu und blickte über die Schulter, um zu sehen, ob sie ihm folgte. Kein Befehl. Eine Einladung mit der besonderen Qualität von jemandem, der annimmt, Einladungen seien willkommen, weil sie wirklich angeboten wurden.

In ihrem Briefing lautete emotional verletzlich. Zugänglich.

Der Mann, der vor ihr durch das Oktobergebiet zog, war keines von beidem. Er war warm, so wie strukturell solide Dinge warm sind – nicht zerbrechliche Wärme, sondern die Wärme guter Baukunst. Das Briefing basierte auf Sekundärquellen, und die Sekundärquellen lagen falsch.

Sie folgte ihm.

Er sprach über die Markierungen, während sie gingen. Kein Briefing – ein Gespräch. Die Geschichte jedes Einzelnen, die spezifische Geschichte dieses Ansatzes zum Territorium, der Winter, in dem die östliche Grenze von einer Holzfällerfirma angefochten wurde, die nicht wusste, dass sie in Clanland überquerte, und sich ausgiebig entschuldigt hatte, als sie es wussten. Er erzählte diese Geschichten in der Stimme eines Menschen, der sie für seine eigenen Zwecke katalogisiert hatte, der sie für erkennenswert hielt und das teilen wollte.

Sie katalogisierte alles. Sein Gehtempo – gleichmäßig, unbeeilt. Sein Bewusstsein für das Gelände – er trat über eine Wurzel, die sie noch nicht gesehen hatte, drehte sich kurz um, um sie zu zeigen, und sie bemerkte, dass er ihr Gehen verfolgte, ohne sie zu beobachten. Seine Hände – die matschigen Stiefel bedeuteten, dass er heute Morgen gearbeitet und nicht gelaufen war. Er war aus der Baumgrenze aus einer Richtung gekommen, die nicht mit der Gästehütte übereinstimmte, die ihr zugewiesen worden war.

Er war schon auf dem Weg in diese Richtung, bevor er wusste, dass sie hier war.

Die Gebietsdetails, die er ihr gegeben hatte, waren korrekt. Sie würde es später abgleichen, aber die topografischen Beschreibungen stimmten mit den Vermessungsunterlagen überein, die historischen Clanbehauptungen stimmten mit der Dokumentation des Nordrats überein, die sie überprüft hatte, die neu geschnittenen Markierungen an Koordinaten, die exakt mit der festgelegten Grenzlinie übereinstimmten. Er zeigte ihr kein Gebiet, das im Bau war. Er zeigte ihr ein Gebiet, das seine eigenen Grenzen kannte.

Zu wenig, zu ungestützt, zu zerbrechlich, um sie zu halten. Fletchs Rahmen für das, was sie finden sollte.

Sie betrachtete den neu geschliffenen Markierungsstein. Bei der acht Monate letzten Arbeit daran. Bei der Qualität dieser Arbeit – nicht hastig, nicht minimal. Jemand hatte sich darum gekümmert, wie es aussah.

Sie vermerkte das nicht im Rahmenprotokoll.

Der dritte Marker stand am Rand einer natürlichen Lichtung, wo sich die Baumgrenze zurückzog und der Grat sichtbar wurde – das vollständige nördliche Profil des Duskpine-Gebiets, die Berghänge und das Tal dazwischen sowie die besondere Qualität des frühen Morgenlichts auf Steinen, das kein vermessbarer Datenpunkt war und zugleich das Vollständigste, was sie seit langem gesehen hatte.

Sie hörte auf.

Der Kaffee war in ihrer Hand kalt geworden.

Er beobachtete, wie sie es betrachtete – nicht ihr Gesicht, sondern das Territorium. Er schwieg einen Moment, was die erste Stille war, die er seit seinem Erscheinen aus dem Waldrand angeboten hatte, und es war eine angenehme Stille, die Art, die Menschen geben, wenn sie verstehen, dass das Betrachten von etwas Realem Raum braucht.

"Beste Aussicht im Gebiet", sagte er. "Ich streite regelmäßig mit Soren darüber. Er sagt, der Westgrat bei Tagesanbruch. Er irrt sich."

Sie hat ein Foto gemacht. Dann noch einer. Dann senkte sie die Kamera und betrachtete sie ohne den Sucher zwischen ihnen.

Das Gebiet war geliebt worden. Das war die einzige genaue Beobachtung. Dafür wurde gekämpft, getrauert und wieder aufgebaut von Menschen, die es als lohnenswert betrachtet hatten, wiederaufgebaut zu werden, und das Land trug, wie das Land den Eindruck langjähriger Besiedlung trug – nicht laut, sondern als eine Qualität der Luft und des Lichts und die besondere Aufmerksamkeit für die Grenzmarkierungen, die jemand im Februar neu geschnitten hatte, weil man keine Markierung haben konnte, die ihre Markierungen verloren hatte.

Sie war seit vierzig Minuten in diesem Gebiet.

Sie konnte das in keinem der beiden Stämme eintragen.

Er bog an der letzten Markierung ab – der dritte, dem äußersten Rand der Lichtung, dem offiziellen Ende dieses Abschnitts des östlichen Zugangs. Er sah sie mit diesen blassen, warmen Augen an und sagte mit der genauen Vollständigkeit eines Menschen, der einfach meinte, was er sagte: "Ich bin froh, dass du hier bist. Wir bekommen nicht viele Besucher, die nicht versuchen, Probleme zu machen." Ein Grinsen – echt, so etwas, das sein ganzes Gesicht einbezieht, statt für einen bestimmten Effekt zu wirken. "Zumindest nicht in letzter Zeit."

Er streckte die Hand aus.

Sie sah es sich an. Sie hat es genommen.

Seine Hand war warm. Ihre Hand war es nicht.

"Jasper Duskpine", sagte er.

"Quinn Calloway", sagte sie.

Ihr Name. Ihr richtiger Name, den sie allen gab, weil eine Deckgeschichte, die einen falschen Namen erforderte, eine Tarnung war, die darauf wartete, zusammenzubrechen, und Dorian Fletch hatte sie nicht darauf trainiert, unachtsam zu sein.

Ihr Name war echt. Das Zeugnisschreiben in ihrer Vermessungstasche war echt. Die Kartenabteilung des Nordrats hatte sie tatsächlich herausgegeben. Die topographischen Arbeiten, die sie hier machen würde, wären wirklich genau.

Alles, was sie in den letzten vierzig Minuten darüber gesagt hatte, warum sie hier war, darüber, wer sie geschickt hatte, über den Zweck, der sie an einem klaren Oktobermorgen mit einer Thermoskanne kaltem Kaffee in der Hand an die östliche Grenze des Duskpine-Territoriums gebracht hatte –

Das alles war eine Lüge.

Sie hielt seinen Händedruck für die angemessene Weile und sah ihm ins Gesicht und verstand mit der spezifischen Klarheit, die sie in Bedrohungsbewertungen einbrachte, dass dies die schwierigste Aufgabe werden würde, die ihr je gegeben worden war.

Nicht, weil das Gebiet zerbrechlich war.

Denn das war es nicht.
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JASPER

Die Hargrove-Hütte musste vor dem ersten Schneefall entwässert werden.

Er hatte es vor drei Tagen bemerkt – wie der Boden auf der Nordseite des Fundaments weich und dunkel lag, die spezielle wassergesättigte Qualität, die bedeutete, dass Abfluss vom oberen Hang sich sammelte statt sich bewegte. Er hatte es niemandem erwähnt, weil Tom Hargrove sich verpflichtet fühlen würde, wenn er es erwähnte, und Tom Hargrove hatte schon genug zu tragen, ohne die Last hinzufügen, jemandem einen Gefallen zu schulden. Also kam Jasper um sechs Uhr morgens mit einer Schaufel und den Umleitungsmaterialien heraus und arbeitete am Entwässerungskanal, bevor Toms Familie wach war.

Der Zettel, den er hinterließ, lautete: natürliche Erosion hat die Steigung verschoben. Habe es behoben. — J

Tom würde es wissen. Tom wusste es immer. Er würde Jasper morgen zunicken und Jasper würde zurücknicken, und das wäre die gesamte Transaktion, die die richtige Transaktion war.

Er legte die Schaufel auf die Schulter und ging weiter.

Die morgendliche Runde dauerte neunzig Minuten, wenn er sich effizient bewegte, zwei Stunden, um zu reden, was an den meisten Morgen der Fall war. Zuerst die Hargroves – vier von ihnen, waren vor sechs Wochen zurückgekehrt, die Kinder behandelten den Bergrücken bereits so, als wäre er immer ein Zuhause gewesen, was entweder die Widerstandskraft der Kinder war oder ein Beweis dafür, dass das Territorium sie in Erinnerung hatte. Die zweite Massen-Ältestenlodge, den Nordhang hinauf, wo er die Vorratskiste zurückgelassen hatte, die er am Vorabend gepackt hatte, und zwanzig Minuten mit Old Anders saß, weil Anders die besondere Einsamkeit eines Mannes hatte, der aufgehört hatte, Leute um Gesellschaft zu bitten, und es trotzdem schätzte, wenn es ankam.

Die Familie Reyes war der dritte Standort im Ostflügel der Gemeinschaftshütte, wo Petra bereits mit ihrem Sohn wach war und die besonders effiziente Erschöpfung einer Mutter eines achtzehn Monate alten Kindes hatte, die gelernt hatte, bei unzureichendem Schlaf ohne Klage zu operieren.

"Morgen." Er hielt das Brot hoch, das er mitgebracht hatte – der Sauerteig, den sie einmal beiläufig erwähnt hatte, war das, was sie am meisten von früher vermisste.

Petra betrachtete es. Auf ihn. "Jasper."

"Es ist nur Brot."

Sie nahm es mit dem Gesichtsausdruck an, den sie trug, wenn sie beschloss, nicht über etwas zu weinen, was ihr Recht war, und er ging weiter, bevor der Moment Anerkennung erforderte.

Das war der Job. Nicht die offizielle Aufgabe – die offizielle Aufgabe war es, den Restaurierungsplan des Clans mit Soren zu koordinieren, die Versorgungslieferungen von Ravenhollow aus zu leiten, als Verbindung zwischen den zurückkehrenden Mitgliedern und den praktischen Realitäten des Wiederaufbaus auf einem Berg zu fungieren. Der offizielle Job hatte eine Beschreibung und angemessene Arbeitszeiten.

Die eigentliche Aufgabe war diese: sich daran zu erinnern, dass Petra Sauerteig vermisste und Tom Hargrove es nicht mochte, Leuten etwas zu schulden, und Anders hatte aufgehört, Gesellschaft zu suchen. Die Telefonnummern behalten. Er kannte die Geburtstage – alle vierzehn, notiert auf seinem Handy mit einer Woche Vorsprung, damit er Zeit hatte, das zu tun, was zu jeder Person passte, statt das Generische, das zu jedem passte.

Er hatte das sechs Jahre lang aus der Ferne gemacht. Er machte es aus vierzig Fuß besser.

Er dachte nicht darüber nach, was es kostete. Er hatte einmal, im zweiten Jahr von Sorens Exil, versucht zu berechnen, wie es aussehen würde, wenn er aufhörte – wenn er einfach die offizielle Arbeit erfüllte und in seine eigene Lodge zurückkehrte und die Abende damit verbrachte, nicht auf die Bedürfnisse von vierzehn anderen zu achten. Er war etwa vierzig Minuten in der hypothetischen Situation gekommen, bevor sein Bär extrem aufgeregt wurde und er aufgab.

Manche Menschen wurden für die Einsamkeit gemacht. Das respektierte er. Er war für das Gegenteil gemacht, das seine ganz eigene Einsamkeit hatte – die Einsamkeit eines Mannes, dessen Gabe die Wärme anderer war und dessen eigene Lodge nur eine Tasse hatte.

Er dachte an den Kartographen.

Er hatte seit der östlichen Grenze an den Kartografen gedacht. Er hatte den langen Weg nach Hause genommen, um das zu verarbeiten, was nicht funktionierte, denn das Nachdenken an Quinn Calloway unterwarf sich nicht der Verarbeitungstechnik der physischen Bewegung wie die meisten Dinge.

Sie hatte sich geirrt. Das war die erste Beobachtung. Nicht falsch im Sinne von falsch – ihre Vermessungsarbeit war akribisch, ihre topografischen Notizen präzise, ihre Fragen zu den Grenzmarkierungen basierten auf echtem Wissen über die Dokumentationsstandards des Northern Council. Die professionelle Oberfläche war makellos.

Die kalten Hände.

Er lief warm. Shifter waren warm – es war der Stoffwechsel des Bären, die konstante, niedrigwertige Hitze eines Tieres, das in Bergklimata lebte und die innere Architektur hatte, um sie zu steuern. Halbblüter liefen etwas weniger warm, aber immer noch warm genug, dass ein Oktobermorgen in dieser Höhe eher eine Kälte zum Arbeiten als eine Erkältung war, die man ertragen musste.

Ihre Hände waren kalt gewesen, so wie seine Hände kalt wurden, wenn er etwas Schwieriges bewältigte. Während die Anstrengung dessen, was er an der Oberfläche aufrechterhielt, Ressourcen aus dem Rest von ihm zog.

Das hatte er bemerkt. Er war weniger gut darin, Dinge zu enttarnen, als er schien.

Soren war in der Küche der Hauptlodge, als Jasper um zehn durch die Tür kam. Wren saß am Tisch mit der Korrespondenz, die seit der Reckoning täglich eingetroffen war – Nachverfolgung des Nordrats, noch verstreute Clanmitglieder, die gefunden und informiert werden mussten, die Grundstücksdokumente, die ein weiteres Jahr brauchen würden, um vollständig zu formalisieren. Sie blickte auf, als Jasper sich setzte.

"Der Kartograph des Nordrats ist heute Morgen erschienen", sagte er. "Ostgrenze. Ich habe sie zum dritten Marker begleitet."

Soren stellte seinen Kaffee ab. "Wir haben letzte Woche die Benachrichtigung erhalten."

"Ich weiß. Die Qualifikationen sind echt – heute Morgen mit dem Kartendienst-Dienstplan abgeglichen. Die Vermessungsgenehmigung ist g
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