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Carta 1

São Petersburgo, 11 de dezembro de 17--

À Sra. Saville, Inglaterra

Você ficará feliz em saber que nenhum desastre acompanhou o início de uma empreitada que você encarava com tantos maus pressentimentos. Cheguei aqui ontem, e minha primeira tarefa é garantir à minha querida irmã que estou bem e cada vez mais confiante no sucesso do meu empreendimento.

Já estou bem ao norte de Londres e, ao caminhar pelas ruas de São Petersburgo, sinto uma brisa fria do norte acariciar minhas bochechas, o que revigora meus nervos e me enche de alegria. Você compreende esse sentimento? Essa brisa, que veio das regiões para as quais estou me dirigindo, me dá um antegozo desses climas gelados. Inspirado por esse vento promissor, meus devaneios tornam-se mais fervorosos e vívidos. Tento, em vão, convencer-me de que o polo é o reino do gelo e da desolação; ele sempre se apresenta à minha imaginação como a região da beleza e do deleite. Lá, Margaret, o sol está sempre visível, seu amplo disco roçando o horizonte e difundindo um esplendor perpétuo. Lá — pois, com sua permissão, minha irmã, vou confiar um pouco nos navegadores que me precederam — lá a neve e a geada são banidas; e, navegando por um mar calmo, podemos ser levados a uma terra que supera em maravilhas e beleza todas as regiões até então descobertas no globo habitável. Suas produções e características podem ser sem precedentes, assim como os fenômenos dos corpos celestes, sem dúvida, o são nessas solidões ainda não descobertas. O que não se pode esperar de um país de luz eterna? Lá, talvez eu descubra o poder maravilhoso que atrai a agulha e possa regular mil observações celestes que requerem apenas esta viagem para tornar suas aparentes excentricidades consistentes para sempre. Saciarei minha ardente curiosidade com a visão de uma parte do mundo nunca antes visitada e poderei pisar em uma terra nunca antes marcada pelo pé do homem. Esses são meus aliciamentos, e são suficientes para vencer todo medo do perigo ou da morte e para me levar a iniciar esta árdua viagem com a alegria que uma criança sente quando embarca em um barquinho, com seus companheiros de férias, em uma expedição de descoberta rio acima em seu rio natal. Mas, supondo que todas essas conjecturas sejam falsas, você não pode contestar o benefício inestimável que conferirei a toda a humanidade, até a última geração, ao descobrir uma passagem próxima ao polo para aqueles países, aos quais, atualmente, são necessários tantos meses para chegar; ou ao desvendar o segredo do ímã, o que, se for de fato possível, só poderá ser realizado por uma empreitada como a minha.

Essas reflexões dissiparam a agitação com que comecei minha carta, e sinto meu coração arder de um entusiasmo que me eleva aos céus, pois nada contribui tanto para tranquilizar a mente quanto um propósito firme — um ponto no qual a alma possa fixar seu olhar intelectual. Esta expedição tem sido o sonho favorito dos meus primeiros anos. Li com ardor os relatos das diversas viagens que foram realizadas com a perspectiva de chegar ao Oceano Pacífico Norte através dos mares que circundam o polo. Você deve se lembrar de que uma história de todas as viagens feitas com fins de descoberta compunha a totalidade da biblioteca do nosso bom tio Thomas. Minha educação foi negligenciada, mas eu era apaixonadamente aficionado pela leitura. Esses volumes eram meu estudo dia e noite, e minha familiaridade com eles aumentava o pesar que eu sentira, quando criança, ao saber que a última vontade de meu pai havia proibido meu tio de me permitir embarcar na vida marítima.

Essas visões se desvaneceram quando folheei, pela primeira vez, aqueles poetas cujas poesias encantaram minha alma e a elevaram ao céu. Também me tornei poeta e, por um ano, vivi em um paraíso de minha própria criação; imaginei que também poderia conquistar um nicho no templo onde os nomes de Homero e Shakespeare estão consagrados. Você conhece bem meu fracasso e o quanto sofri com a decepção. Mas, justamente naquela época, herdei a fortuna do meu primo, e meus pensamentos voltaram-se para a direção de sua inclinação anterior.

Seis anos se passaram desde que me dediquei ao meu empreendimento atual. Ainda hoje consigo me lembrar do momento em que me dediquei a essa grande empreitada. Comecei por acostumar meu corpo às privações. Acompanhei os baleeiros em várias expedições ao Mar do Norte; suportei voluntariamente o frio, a fome, a sede e a falta de sono; muitas vezes trabalhei mais arduamente do que os marinheiros comuns durante o dia e dediquei minhas noites ao estudo da matemática, da teoria da medicina e daqueles ramos da ciência física dos quais um aventureiro naval pudesse obter a maior vantagem prática. Por duas vezes, cheguei a me alistar como suboficial em um baleeiro da Groenlândia e desempenhei minhas funções de forma admirável. Devo confessar que me senti um pouco orgulhoso quando meu capitão me ofereceu o segundo posto de comando na embarcação e me implorou com a maior sinceridade que permanecesse, tamanha a valorização que ele atribuía aos meus serviços. E agora, querida Margaret, não mereço realizar algum grande propósito? Minha vida poderia ter sido passada em conforto e luxo, mas preferi a glória a todas as tentações que a riqueza colocou em meu caminho. Ah, se alguma voz encorajadora respondesse afirmativamente! Minha coragem e minha determinação são firmes; mas minhas esperanças oscilam, e meu ânimo fica frequentemente abatido. Estou prestes a embarcar em uma longa e difícil viagem, cujas emergências exigirão toda a minha fortaleza: sou chamado não apenas a levantar o ânimo dos outros, mas, às vezes, a sustentar o meu próprio, quando o deles estiver vacilando.

Esta é a época mais favorável para viajar pela Rússia. Eles voam rapidamente sobre a neve em seus trenós; o movimento é agradável e, na minha opinião, muito mais confortável do que o de uma diligência inglesa. O frio não é excessivo, se você estiver envolto em peles — um traje que já adotei, pois há uma grande diferença entre caminhar pelo convés e permanecer sentado imóvel por horas, quando nenhum exercício impede que o sangue realmente congele nas veias. Não tenho nenhuma ambição de perder a vida na estrada postal entre São Petersburgo e Arkhangelsk. Partirei para esta última cidade em duas ou três semanas; e minha intenção é alugar um navio lá, o que pode ser feito facilmente pagando o seguro ao proprietário, e contratar tantos marinheiros quantos eu julgar necessários entre aqueles que estão acostumados à caça à baleia. Não pretendo zarpar antes do mês de junho; e quando voltarei? Ah, querida irmã, como posso responder a essa pergunta? Se eu tiver sucesso, muitos e muitos meses, talvez anos, se passarão antes que você e eu possamos nos encontrar. Se eu falhar, você me verá novamente em breve, ou nunca mais. Adeus, minha querida e excelente Margaret. Que o céu derrame bênçãos sobre você e me salve, para que eu possa, repetidas vezes, testemunhar minha gratidão por todo o seu amor e bondade.

Seu irmão afetuoso, R. Walton




Carta 2

Archangel, 28 de março de 17--

À Sra. Saville, Inglaterra

Como o tempo passa devagar aqui, cercado como estou pela geada e pela neve! No entanto, dei mais um passo em direção ao meu empreendimento. Aluguei um navio e estou ocupado reunindo meus marinheiros; aqueles que já contratei parecem ser homens em quem posso confiar e certamente possuem coragem inabalável.

Mas tenho uma carência que ainda não consegui suprir, e a ausência do objeto dessa carência sinto agora como um mal extremamente grave: não tenho nenhuma amiga, Margaret; quando estiver radiante com o entusiasmo do sucesso, não haverá ninguém para compartilhar minha alegria; se for assaltado pela decepção, ninguém se esforçará para me apoiar no desânimo. Vou colocar meus pensamentos no papel, é verdade; mas esse é um meio insuficiente para a comunicação de sentimentos. Desejo a companhia de um homem que possa simpatizar comigo, cujos olhos respondam aos meus. Você pode me considerar romântico, minha querida irmã, mas sinto amargamente a falta de um amigo. Não tenho ninguém por perto, gentil e ao mesmo tempo corajoso, dotado de uma mente cultivada e perspicaz, cujos gostos sejam semelhantes aos meus, para aprovar ou corrigir meus planos. Como um amigo assim repararia as falhas do seu pobre irmão! Sou muito impetuoso na ação e muito impaciente diante das dificuldades. Mas é um mal ainda maior para mim o fato de ser autodidata: durante os primeiros quatorze anos da minha vida, passei o tempo à toa em um campo e não li nada além dos livros de viagens do nosso tio Thomas. Naquela idade, familiarizei-me com os célebres poetas de nosso próprio país; mas só quando já não estava mais ao meu alcance colher os benefícios mais importantes dessa convicção é que percebi a necessidade de me familiarizar com mais línguas além da de meu país natal. Agora tenho vinte e oito anos e, na verdade, sou mais analfabeto do que muitos estudantes de quinze anos. É verdade que tenho refletido mais e que meus devaneios são mais amplos e grandiosos, mas lhes falta (como dizem os pintores) CONSTANÇA; e preciso muito de um amigo que tenha bom senso o suficiente para não me desprezar como romântico e afeto o suficiente por mim para se esforçar em orientar minha mente. Bem, essas são queixas inúteis; certamente não encontrarei nenhum amigo no vasto oceano, nem mesmo aqui em Arkhangelsk, entre comerciantes e marinheiros. No entanto, alguns sentimentos, alheios à escória da natureza humana, pulsam até mesmo nesses corações rudes. Meu tenente, por exemplo, é um homem de coragem e iniciativa maravilhosas; ele anseia loucamente por glória, ou melhor, para usar uma expressão mais característica, por ascensão na sua profissão. Ele é inglês e, em meio a preconceitos nacionais e profissionais, não amenizados pela cultura, conserva algumas das mais nobres qualidades da humanidade. Conheci-o pela primeira vez a bordo de um baleeiro; ao descobrir que ele estava desempregado nesta cidade, facilmente o contratei para me ajudar em meu empreendimento. O comandante é uma pessoa de excelente caráter e destaca-se no navio por sua gentileza e pela suavidade de sua disciplina. Essa circunstância, somada à sua conhecida integridade e coragem intrépida, fez com que eu desejasse muito contratá-lo. Uma juventude passada em solidão, meus melhores anos vividos sob seus cuidados gentis e femininos, refinaram tanto a base do meu caráter que não consigo superar uma intensa aversão à brutalidade habitual exercida a bordo de navios: Nunca acreditei que isso fosse necessário e, quando ouvi falar de um marinheiro igualmente conhecido por sua bondade de coração e pelo respeito e obediência que lhe eram prestados por sua tripulação, senti-me particularmente afortunado por poder garantir seus serviços. Ouvi falar dele pela primeira vez de uma maneira bastante romântica, por meio de uma senhora que deve a ele a felicidade de sua vida. Esta, resumidamente, é a história dele. Há alguns anos, ele amava uma jovem russa de fortuna modesta e, tendo acumulado uma quantia considerável em prêmios de guerra, o pai da moça consentiu com o casamento. Ele viu sua amada uma vez antes da cerimônia marcada; mas ela estava banhada em lágrimas e, jogando-se a seus pés, implorou que ele a poupasse, confessando ao mesmo tempo que amava outro, mas que ele era pobre e que seu pai jamais consentiria com a união. Meu generoso amigo tranquilizou a suplicante e, ao ser informado do nome de seu amado, abandonou instantaneamente sua intenção de se casar com ela. Ele já havia comprado uma fazenda com seu dinheiro, na qual pretendia passar o resto de sua vida; mas doou tudo ao seu rival, juntamente com o que restava de seu prêmio em dinheiro para a compra de gado, e então ele mesmo solicitou ao pai da jovem que consentisse no casamento dela com seu amado. Mas o velho recusou categoricamente, considerando-se vinculado pela honra ao meu amigo, que, ao perceber que o pai era inexorável, deixou seu país e só voltou quando soube que sua ex-amante havia se casado de acordo com seus desejos. “Que homem nobre!”, você exclamará. Ele é mesmo; mas, por outro lado, é totalmente inculto: é tão calado quanto um turco, e uma espécie de descuido ignorante o acompanha, o que, embora torne sua conduta ainda mais surpreendente, diminui o interesse e a simpatia que, de outra forma, ele suscitaria.

No entanto, não pense, só porque reclamo um pouco ou porque consigo imaginar um consolo para meus esforços que talvez nunca venha a conhecer, que estou vacilando em minhas resoluções. Elas são tão inabaláveis quanto o destino, e minha viagem está apenas adiada até que o tempo permita meu embarque. O inverno foi terrivelmente rigoroso, mas a primavera se mostra promissora e é considerada uma estação notavelmente precoce, de modo que talvez eu possa zarpar mais cedo do que esperava. Não farei nada precipitadamente: você me conhece o suficiente para confiar na minha prudência e consideração sempre que a segurança de outras pessoas estiver a meu cargo.

Não consigo descrever a você minhas sensações diante da perspectiva iminente da minha empreitada. É impossível transmitir a você uma ideia da sensação de tremor, meio prazerosa e meio assustadora, com a qual me preparo para partir. Estou indo para regiões inexploradas, para “a terra da névoa e da neve”, mas não matarei nenhum albatroz; portanto, não se preocupe com a minha segurança nem se eu voltar para você tão desgastado e abatido quanto o “Antigo Marinheiro”. Você sorrirá com minha alusão, mas vou lhe revelar um segredo. Muitas vezes atribuí meu apego e meu entusiasmo apaixonado pelos perigosos mistérios do oceano àquela obra do mais imaginativo dos poetas modernos. Há algo agindo em minha alma que não consigo compreender. Sou praticamente trabalhador — meticuloso, um artesão que executa com perseverança e esforço —, mas, além disso, há um amor pelo maravilhoso, uma crença no maravilhoso, entrelaçados em todos os meus projetos, que me levam para fora dos caminhos comuns dos homens, até mesmo para o mar selvagem e as regiões inexploradas que estou prestes a explorar. Mas voltemos a considerações mais queridas. Será que voltarei a encontrá-lo, depois de ter atravessado mares imensos e retornado pelo cabo mais ao sul da África ou da América? Não ouso esperar tal sucesso, mas não consigo suportar a ideia do contrário. Continue, por enquanto, a me escrever sempre que tiver oportunidade: talvez receba suas cartas em momentos em que mais precise delas para sustentar meu ânimo. Amo-o com muita ternura. Lembre-se de mim com carinho, caso nunca mais tenha notícias minhas.

Seu irmão afetuoso, Robert Walton




Carta 3

7 de julho de 17--

À Sra. Saville, Inglaterra

Minha querida irmã,

Escrevo estas poucas linhas às pressas para dizer que estou bem — e já bem adiantado em minha viagem. Esta carta chegará à Inglaterra a bordo de um navio mercante que agora está voltando de Arkhangelsk; mais afortunado do que eu, que talvez não volte a ver minha terra natal por muitos anos. Estou, no entanto, de bom ânimo: meus homens são corajosos e aparentemente determinados, e nem mesmo as placas de gelo flutuantes que passam continuamente por nós — indicando os perigos da região para a qual estamos avançando — parecem desanimá-los. Já atingimos uma latitude muito elevada; mas estamos no auge do verão e, embora não faça tanto calor quanto na Inglaterra, os ventos do sul, que nos impulsionam rapidamente em direção às margens que tanto desejo alcançar, trazem um calor revigorante que eu não esperava.

Até agora, nenhum incidente digno de ser mencionado em uma carta nos aconteceu. Uma ou duas ventanias fortes e o surgimento de um vazamento são acidentes que navegadores experientes mal se lembram de registrar, e ficarei muito satisfeito se nada pior nos acontecer durante nossa viagem.

Adeus, minha querida Margaret. Tenha certeza de que, tanto por meu bem quanto pelo seu, não me exporei imprudentemente ao perigo. Serei calmo, perseverante e prudente.

Mas o sucesso IRÁ coroar meus esforços. Por que não? Até aqui cheguei, traçando um caminho seguro pelos mares sem trilhas, sendo as próprias estrelas testemunhas e testemunhos do meu triunfo. Por que não continuar avançando sobre o elemento indomável, mas obediente? O que pode deter o coração determinado e a vontade resoluta do homem?

Meu coração transbordante se derrama involuntariamente desta forma. Mas preciso terminar. Que o céu abençoe minha amada irmã!

R.W.




Carta 4

5 de agosto de 17--

À Sra. Saville, Inglaterra

Aconteceu-nos um acidente tão estranho que não posso deixar de registrá-lo, embora seja muito provável que você me veja antes que estas cartas cheguem às suas mãos.

Na última segunda-feira (31 de julho), ficamos quase cercados pelo gelo, que envolveu o navio por todos os lados, deixando-lhe apenas o espaço mínimo necessário para flutuar. Nossa situação era um tanto perigosa, especialmente porque estávamos envoltos por uma névoa muito densa. Assim, ficamos à deriva, na esperança de que alguma mudança ocorresse na atmosfera e no tempo.

Por volta das duas horas, a névoa se dissipou, e avistamos, estendendo-se em todas as direções, vastas e irregulares planícies de gelo, que pareciam não ter fim. Alguns dos meus companheiros gemeram, e minha própria mente começou a ficar alerta com pensamentos ansiosos, quando uma visão estranha de repente atraiu nossa atenção e desviou nossa preocupação de nossa própria situação. Avistamos uma carruagem baixa, fixada em um trenó e puxada por cães, passando em direção ao norte, a uma distância de meia milha; um ser que tinha a forma de um homem, mas aparentemente de estatura gigantesca, estava sentado no trenó e conduzia os cães. Observamos o rápido avanço do viajante com nossos telescópios até que ele se perdeu entre as distantes irregularidades do gelo. Essa aparição despertou nosso espanto absoluto. Estávamos, como acreditávamos, a muitas centenas de milhas de qualquer terra; mas essa aparição parecia indicar que, na realidade, não estávamos tão distantes quanto havíamos suposto. Encerrados pelo gelo, porém, era impossível seguir seu rastro, que havíamos observado com a maior atenção. Cerca de duas horas após esse acontecimento, ouvimos o mar ruge, e antes da noite o gelo se quebrou e libertou nosso navio. Nós, no entanto, permanecemos à deriva até a manhã seguinte, temendo encontrar, no escuro, aquelas grandes massas soltas que flutuam após o derretimento do gelo. Aproveitei esse tempo para descansar por algumas horas.

De manhã, porém, assim que clareou, subi ao convés e encontrei todos os marinheiros ocupados em um lado do navio, aparentemente conversando com alguém no mar. Era, de fato, um trenó, semelhante ao que havíamos visto antes, que havia sido levado pela correnteza em nossa direção durante a noite sobre um grande fragmento de gelo. Apenas um cão permanecia vivo; mas havia um ser humano dentro do trenó, a quem os marinheiros estavam convencendo a entrar no navio. Ele não era, como o outro viajante parecia ser, um habitante selvagem de alguma ilha desconhecida, mas um europeu. Quando apareci no convés, o comandante disse: “Aqui está o nosso capitão, e ele não permitirá que você pereça em mar aberto.”

Ao me ver, o estranho dirigiu-se a mim em inglês, embora com sotaque estrangeiro. “Antes de subir a bordo do seu navio”, disse ele, “você teria a gentileza de me informar para onde está indo?”

Você pode imaginar meu espanto ao ouvir tal pergunta dirigida a mim por um homem à beira da destruição e para quem eu teria suposto que meu navio seria um recurso que ele não teria trocado nem pela mais preciosa riqueza que a Terra pudesse oferecer. Respondi, no entanto, que estávamos em uma viagem de descoberta rumo ao Polo Norte.

Ao ouvir isso, ele pareceu satisfeito e consentiu em subir a bordo. Meu Deus! Margaret, se você tivesse visto o homem que assim se rendeu em busca de segurança, sua surpresa teria sido imensa. Seus membros estavam quase congelados, e seu corpo terrivelmente emaciado pela fadiga e pelo sofrimento. Nunca vi um homem em condição tão miserável. Tentamos levá-lo para a cabine, mas assim que ele deixou o ar fresco, desmaiou. Levamo-lo de volta ao convés e o reanimamos esfregando-o com conhaque e forçando-o a engolir uma pequena quantidade. Assim que ele deu sinais de vida, o envolvemos em cobertores e o colocamos perto da chaminé do fogão da cozinha. Aos poucos, ele se recuperou e comeu um pouco de sopa, o que o revigorou maravilhosamente.

Dois dias se passaram dessa maneira antes que ele fosse capaz de falar, e muitas vezes temi que seus sofrimentos o tivessem privado do juízo. Quando ele se recuperou um pouco, levei-o para minha própria cabine e cuidei dele tanto quanto meu dever permitia. Nunca vi uma criatura mais interessante: seus olhos costumam ter uma expressão de selvageria e até mesmo de loucura, mas há momentos em que, se alguém lhe demonstra um ato de bondade ou lhe presta o mais insignificante dos serviços, todo o seu rosto se ilumina, por assim dizer, com um raio de benevolência e doçura que nunca vi igual. Mas ele costuma estar melancólico e desesperado, e às vezes range os dentes, como se estivesse impaciente com o peso das desgraças que o oprimem.

Quando meu hóspede já estava um pouco recuperado, tive grande dificuldade em afastar os homens, que queriam fazer-lhe mil perguntas; mas não permiti que ele fosse atormentado pela curiosidade ociosa deles, em um estado físico e mental cuja recuperação dependia evidentemente de repouso total. Certa vez, porém, o tenente perguntou por que ele havia vindo tão longe sobre o gelo em um veículo tão estranho.

Seu rosto assumiu instantaneamente uma expressão de profunda melancolia, e ele respondeu: “Para procurar alguém que fugiu de mim.”

“E o homem que o senhor perseguia viajava da mesma maneira?”

“Sim.”

“Então imagino que o tenhamos visto, pois no dia anterior ao em que o resgatamos, vimos alguns cães puxando um trenó, com um homem dentro, pelo gelo.”

Isso despertou a atenção do estranho, e ele fez uma série de perguntas sobre a rota que o “demônio”, como ele o chamava, havia seguido. Pouco depois, quando ficou a sós comigo, ele disse: “Sem dúvida, despertei sua curiosidade, assim como a dessas boas pessoas; mas você é muito atencioso para fazer perguntas.”

“Certamente; seria de fato muito impertinente e desumano da minha parte incomodá-lo com qualquer curiosidade minha.”

“E, no entanto, você me resgatou de uma situação estranha e perigosa; você, com benevolência, me trouxe de volta à vida.”

Logo depois disso, ele perguntou se eu achava que o rompimento do gelo havia destruído o outro trenó. Respondi que não poderia afirmar com certeza, pois o gelo só se rompeu perto da meia-noite, e o viajante poderia ter chegado a um local seguro antes disso; mas sobre isso eu não podia julgar. A partir desse momento, um novo ânimo animou o corpo debilitado do estranho. Ele demonstrou grande ânsia de subir ao convés para observar o trenó que havia aparecido anteriormente; mas eu o convenci a permanecer na cabine, pois ele está fraco demais para suportar o frio cortante do ar. Prometi que alguém ficaria de olho para ele e o avisaria imediatamente caso algum novo objeto aparecesse à vista.

Este é o meu diário sobre tudo o que se refere a esse estranho acontecimento até os dias de hoje. A saúde do estranho tem melhorado gradualmente, mas ele permanece muito calado e parece inquieto quando alguém, além de mim, entra em sua cabine. No entanto, seus modos são tão conciliadores e gentis que todos os marinheiros demonstram interesse por ele, embora tenham tido muito pouca comunicação com ele. Pela minha parte, começo a amá-lo como um irmão, e sua dor constante e profunda me enche de simpatia e compaixão. Ele deve ter sido uma criatura nobre em seus dias melhores, já que, mesmo agora, em sua situação de desgraça, continua sendo tão atraente e amável. Eu disse em uma de minhas cartas, minha querida Margaret, que não encontraria nenhum amigo no vasto oceano; no entanto, encontrei um homem que, antes de seu espírito ter sido quebrado pela miséria, eu teria ficado feliz em ter como irmão de coração.

Continuarei meu diário sobre o estranho de tempos em tempos, caso tenha novos acontecimentos para registrar.

13 de agosto de 17--

Meu carinho pelo meu hóspede aumenta a cada dia. Ele desperta em mim, ao mesmo tempo, admiração e piedade em um grau surpreendente. Como posso ver uma criatura tão nobre destruída pela miséria sem sentir a mais pungente dor? Ele é tão gentil, mas tão sábio; sua mente é tão cultivada e, quando fala, embora suas palavras sejam escolhidas com a mais refinada arte, elas fluem com rapidez e eloquência sem igual. Ele já se recuperou bastante da doença e está sempre no convés, aparentemente à espera do trenó que precedeu o seu. No entanto, embora infeliz, ele não está tão totalmente absorto em sua própria miséria a ponto de não se interessar profundamente pelos projetos dos outros. Ele tem conversado frequentemente comigo sobre os meus, que eu lhe comuniquei sem disfarces. Ele acompanhou atentamente todos os meus argumentos a favor do meu eventual sucesso e cada detalhe minucioso das medidas que eu havia tomado para garanti-lo. Fui facilmente levado pela simpatia que ele demonstrou a usar a linguagem do meu coração, a dar voz ao ardor ardente da minha alma e a dizer, com todo o fervor que me aquecia, com que prazer eu sacrificaria minha fortuna, minha existência, todas as minhas esperanças, em prol do avanço do meu empreendimento. A vida ou a morte de um homem não passavam de um pequeno preço a pagar pela aquisição do conhecimento que eu buscava, pelo domínio que eu viria a adquirir e transmitir sobre os inimigos elementares de nossa raça. Enquanto eu falava, uma sombra sombria se espalhou pelo rosto do meu ouvinte. A princípio, percebi que ele tentava conter sua emoção; colocou as mãos diante dos olhos, e minha voz tremeu e falhou ao ver lágrimas escorrerem rapidamente por entre seus dedos; um gemido irrompeu de seu peito agitado. Fiz uma pausa; por fim, ele falou, com a voz entrecortada: “Homem infeliz! Você compartilha da minha loucura? Você também bebeu do caldo inebriante? Ouça-me; deixe-me revelar minha história, e você afastará o cálice de seus lábios!”

Tais palavras, como você pode imaginar, despertaram fortemente minha curiosidade; mas o paroxismo de dor que se apoderara do estranho superou suas forças enfraquecidas, e foram necessárias muitas horas de repouso e conversa tranquila para restaurar sua compostura. Tendo vencido a violência de seus sentimentos, ele parecia desprezar a si mesmo por ser escravo da paixão; e, subjugando a sombria tirania do desespero, ele me levou novamente a falar sobre mim pessoalmente. Ele me perguntou sobre a história dos meus primeiros anos. A história foi contada rapidamente, mas despertou várias linhas de reflexão. Falei do meu desejo de encontrar um amigo, da minha sede por uma simpatia mais íntima com uma alma afim do que aquela que jamais me coube em sorte, e expressei minha convicção de que um homem pouco poderia se orgulhar de ser feliz se não desfrutasse dessa bênção. “Concordo com você”, respondeu o estranho; “somos criaturas inacabadas, apenas parcialmente formadas, se alguém mais sábio, melhor e mais querido do que nós mesmos — como deve ser um amigo assim — não nos ajudar a aperfeiçoar nossas naturezas fracas e imperfeitas. Outrora tive um amigo, a mais nobre das criaturas humanas, e tenho, portanto, o direito de julgar a respeito da amizade. Você tem esperança e o mundo à sua frente, e não tem motivo para desespero. Mas eu... eu perdi tudo e não posso recomeçar a vida.”

Ao dizer isso, seu rosto expressou uma tristeza calma e serena que me tocou profundamente. Mas ele ficou em silêncio e logo se retirou para sua cabana.

Mesmo com o espírito abatido como está, ninguém consegue sentir mais profundamente do que ele as belezas da natureza. O céu estrelado, o mar e todas as paisagens que essas regiões maravilhosas oferecem parecem ainda ter o poder de elevar sua alma acima da terra. Um homem assim tem uma existência dupla: pode sofrer miséria e ser oprimido por decepções, mas, quando se retira para dentro de si mesmo, torna-se como um espírito celestial com uma auréola ao seu redor, em cujo círculo nenhuma tristeza ou loucura ousa entrar.

Você vai sorrir diante do entusiasmo que expresso em relação a esse divino andarilho? Você não sorriria se o visse. Você foi educado e refinado pelos livros e pelo afastamento do mundo e, por isso, é um tanto exigente; mas isso apenas o torna mais apto a apreciar os méritos extraordinários desse homem maravilhoso. Às vezes, tenho me esforçado para descobrir qual é a qualidade que ele possui e que o eleva de forma tão incomensurável acima de qualquer outra pessoa que já conheci. Acredito que seja um discernimento intuitivo, um poder de julgamento rápido, mas infalível, uma penetração nas causas das coisas, inigualável em clareza e precisão; acrescente a isso uma facilidade de expressão e uma voz cujas entonações variadas são uma música que subjuga a alma.

19 de agosto de 17--

Ontem, o estranho me disse: “Você pode perceber facilmente, capitão Walton, que sofri grandes e incomparáveis infortúnios. Eu havia decidido, em certo momento, que a memória desses males morreria comigo, mas você me convenceu a mudar minha decisão. Você busca conhecimento e sabedoria, como eu busquei outrora; e espero ardentemente que a satisfação de seus desejos não seja uma serpente para picá-lo, como a minha foi. Não sei se o relato dos meus desastres lhe será útil; no entanto, quando reflito que o senhor está seguindo o mesmo caminho, expondo-se aos mesmos perigos que me tornaram o que sou, imagino que o senhor possa deduzir uma lição pertinente da minha história, uma que possa orientá-lo caso tenha sucesso em sua empreitada e consolá-lo em caso de fracasso. Prepare-se para ouvir relatos de acontecimentos que geralmente são considerados maravilhosos. Se estivéssemos em meio a cenários mais tranquilos da natureza, eu talvez temesse encontrar sua descrença, talvez até seu escárnio; mas muitas coisas parecerão possíveis nessas regiões selvagens e misteriosas que provocariam o riso daqueles que não estão familiarizados com os poderes sempre variados da natureza; nem posso duvidar de que meu relato transmita, em sua sequência, evidências internas da veracidade dos eventos dos quais é composto.”

Você pode facilmente imaginar que fiquei muito satisfeito com a oferta de compartilhar essa história, mas não suportava que ele renovasse sua dor ao relatar seus infortúnios. Senti a maior ânsia de ouvir a narrativa prometida, em parte por curiosidade e em parte por um forte desejo de amenizar seu destino, se isso estivesse ao meu alcance. Expressei esses sentimentos em minha resposta.

“Agradeço-lhe”, respondeu ele, “pela sua solidariedade, mas é inútil; meu destino está quase cumprido. Aguardo apenas um acontecimento, e então descansarei em paz. Compreendo seus sentimentos”, continuou ele, percebendo que eu desejava interrompê-lo; “mas você está enganado, meu amigo, se assim me permite chamá-lo; nada pode alterar meu destino; ouça minha história e você perceberá como ela está irrevogavelmente determinada.”

Ele então me disse que começaria sua narrativa no dia seguinte, quando eu estivesse livre. Essa promessa me inspirou os mais calorosos agradecimentos. Resolvi que todas as noites, quando não estiver imperativamente ocupado com meus deveres, registrarei, da forma mais fiel possível às suas próprias palavras, o que ele relatou durante o dia. Se estiver ocupado, farei pelo menos anotações. Este manuscrito, sem dúvida, lhe proporcionará o maior prazer; mas para mim, que o conheço e que ouço tudo de seus próprios lábios — com que interesse e simpatia o lerei em algum dia futuro! Mesmo agora, ao iniciar minha tarefa, sua voz sonora ressoa em meus ouvidos; seus olhos brilhantes repousam sobre mim com toda a sua doçura melancólica; vejo sua mão delgada erguida com entusiasmo, enquanto os traços de seu rosto são iluminados pela alma que nele habita.

Estranha e angustiante deve ser sua história, terrível a tempestade que envolveu o valente navio em sua rota e o naufragou — assim!




Capítulo 1

Sou genebrino de nascimento, e minha família é uma das mais ilustres daquela república. Meus antepassados foram, por muitos anos, conselheiros e síndicos, e meu pai ocupou vários cargos públicos com honra e reputação. Era respeitado por todos que o conheciam por sua integridade e atenção incansável aos assuntos públicos. Passou sua juventude perpetuamente ocupado com os assuntos de seu país; diversas circunstâncias impediram que se casasse cedo, e só no declínio da vida é que se tornou marido e pai de família.

Como as circunstâncias de seu casamento ilustram seu caráter, não posso deixar de relatá-las. Um de seus amigos mais íntimos era um comerciante que, de uma situação próspera, caiu, por causa de inúmeros infortúnios, na pobreza. Esse homem, cujo nome era Beaufort, tinha um temperamento orgulhoso e inflexível e não suportava viver na pobreza e no esquecimento no mesmo país onde antes se destacara por sua posição social e magnificência. Tendo, portanto, quitado suas dívidas da maneira mais honrosa, ele se retirou com a filha para a cidade de Lucerna, onde viveu no anonimato e na miséria. Meu pai amava Beaufort com a mais sincera amizade e ficou profundamente entristecido com sua retirada nessas circunstâncias infelizes. Ele lamentava amargamente o falso orgulho que levou seu amigo a uma conduta tão pouco digna do afeto que os unia. Ele não perdeu tempo em tentar localizá-lo, na esperança de persuadi-lo a recomeçar a vida com seu crédito e ajuda. Beaufort havia tomado medidas eficazes para se esconder, e levou dez meses até que meu pai descobrisse seu endereço. Radiante com essa descoberta, ele correu para a casa, que ficava em uma rua humilde perto do rio Reuss. Mas, ao entrar, apenas a miséria e o desespero o receberam. Beaufort havia poupado apenas uma quantia muito pequena dos escombros de sua fortuna, mas era o suficiente para lhe garantir sustento por alguns meses; nesse meio tempo, ele esperava conseguir algum emprego respeitável na casa de um comerciante. O intervalo foi, consequentemente, passado na inatividade; sua dor só se tornava mais profunda e lancinante quando ele tinha tempo para refletir e, por fim, tomou conta de sua mente de tal forma que, ao fim de três meses, ele se encontrava de cama, doente, incapaz de qualquer esforço.

Sua filha cuidava dele com a maior ternura, mas via com desespero que suas poucas economias estavam diminuindo rapidamente e que não havia outra perspectiva de sustento. Mas Caroline Beaufort possuía uma mente de caráter incomum, e sua coragem se fortaleceu para sustentá-la na adversidade. Ela arranjou trabalhos simples; trançava palha e, por vários meios, conseguia ganhar uma ninharia mal suficiente para se sustentar.

Vários meses se passaram dessa maneira. O estado de saúde de seu pai piorou; seu tempo passou a ser quase inteiramente dedicado a cuidar dele; seus meios de subsistência diminuíram; e, no décimo mês, seu pai faleceu em seus braços, deixando-a órfã e mendiga. Esse último golpe a abalou profundamente, e ela se ajoelhou junto ao caixão de Beaufort, chorando amargamente, quando meu pai entrou no quarto. Ele surgiu como um espírito protetor para a pobre moça, que se entregou aos seus cuidados; e, após o enterro de seu amigo, ele a levou para Genebra e a colocou sob a proteção de um parente. Dois anos depois desse acontecimento, Caroline tornou-se sua esposa.

Havia uma diferença considerável entre as idades dos meus pais, mas essa circunstância parecia uni-los ainda mais estreitamente por laços de afeto dedicado. Havia um senso de justiça na mente íntegra do meu pai que fazia com que ele precisasse aprovar profundamente para amar intensamente. Talvez, em anos anteriores, ele tivesse sofrido com a descoberta tardia da indignidade de alguém que amava e, por isso, estivesse inclinado a valorizar ainda mais o mérito comprovado. Havia uma demonstração de gratidão e admiração em seu apego à minha mãe, totalmente diferente do carinho excessivo da velhice, pois era inspirada pela reverência às virtudes dela e pelo desejo de ser, em certa medida, o meio de recompensá-la pelas tristezas que ela havia suportado, o que, porém, conferia uma graça inexprimível ao modo como ele se comportava com ela. Tudo era feito para atender aos desejos e à conveniência dela. Ele se esforçava para protegê-la, assim como uma bela planta exótica é protegida pelo jardineiro, de todos os ventos mais violentos e para cercá-la de tudo o que pudesse despertar emoções agradáveis em sua mente gentil e benevolente. Sua saúde, e até mesmo a tranquilidade de seu espírito até então imperturbável, haviam sido abaladas pelo que ela havia passado. Durante os dois anos que se passaram antes do casamento, meu pai havia gradualmente abandonado todas as suas funções públicas; e, imediatamente após a união, eles buscaram o clima agradável da Itália e a mudança de cenário e de interesses que acompanham uma viagem por aquela terra de maravilhas, como um remédio para o corpo enfraquecido dela.

Da Itália, visitaram a Alemanha e a França. Eu, seu filho mais velho, nasci em Nápoles e, ainda bebê, os acompanhei em suas viagens. Por vários anos, fui seu único filho. Por mais que fossem apegados um ao outro, pareciam extrair reservas inesgotáveis de afeto de uma verdadeira mina de amor para dedicar a mim. As carícias ternas de minha mãe e o sorriso de prazer benevolente de meu pai ao me olhar são minhas primeiras lembranças. Eu era seu brinquedo e seu ídolo, e algo ainda
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