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Partie I – 1756

« Sa Majesté ayant résolu d’envoyer du renfort à ses colonies de l’Amérique Septentrionale, destina pour y passer les seconds bataillons des régiments de La Sarre et de Royal-Roussillon. Le roi ayant accordé à Mr de Montcalm deux aides de camp, ce général me fit l’honneur de me désigner pour être le premier… »1 

 



1  BOUGAINVILLE, de, Louis-Antoine. Écrits sur le Canada, mémoires, journal, lettres. Les éditions du Pélican, Sillery, 1993.


Chapitre 1

 

Château de Candiac, janvier 1756

« Gare à vous, canailles ! Faites place ! Messager du roi ! »

Gaillard eut à peine le temps de bousculer son père qui guidait le bœuf vers le chariot. L’accident fut évité de justesse.

Le cavalier dépassa les deux hommes, le tourbillon de boue soulevée par le vif galop de sa monture les éclaboussant de pied en cap. Sa course l’amena jusqu’à l’entrée principale du petit château de Candiac. D’un bond, l’émissaire toucha le sol. L’écume à la gueule, son cheval martelait fièrement la rocaille blanc cendre. Les laquais s’emparèrent des guides de la bête pour la diriger vers les écuries.

« Un linge, une brosse ! » exigea le militaire en s’adressant au majordome qui s’était empressé pour accueillir ce flamboyant personnage.

Chaussé de bottes de cuir noir dont les chaudrons lui enveloppaient une partie des cuisses, le messager portait l’habit écarlate aux poignets bleu foncé des chevau-légers de la Maison du roi. Résultat de sa course folle, son ceinturon brodé d’or et sa cuirasse de cuivre avaient perdu leur éclat. Son chapeau affichait noblement la boucle blanche des Bourbons. Se dirigeant vers l’entrée du château, le cavalier dégagea d’un geste impatient la terre qui s’était incrustée dans ses vêtements.

« Annoncez-moi au marquis de Montcalm. Je suis le chevalier d’Oultremont, envoyé du comte d’Argenson. »

Le majordome disparut au pas de course en quête de son maître. Conduit dans l’antichambre pour y attendre ses hôtes, l'émissaire posa sa sacoche sur la table en frêne juxtaposée à la fenêtre qui donnait sur les jardins. La porte du petit boudoir s’entrouvrit sur le majordome que suivaient monsieur de Montcalm et son épouse.

Le visage du marquis ne laissait aucun doute sur le grand intérêt qu’il avait à découvrir la nature de la missive dont il était le destinataire. Ce cavalier, fier et noble, portant les couleurs de la garde du roi, présageait de l’importance de sa mission.

« Monsieur le marquis, voici l’objet de ma visite » dit d’Oultremont sans attendre les présentations.

Il retira de son sac poussiéreux un parchemin ceint d’un ruban azur. Ne daignant pas s’éloigner de la cheminée qui réchauffait ses membres transis, le chevalier tendit le document à son interlocuteur d’un geste détaché. Montcalm rompit le sceau royal et déroula le papier humide. Il lut la note tant espérée.

 

Versailles, 25 janvier 1756

 

Sans doute, Monsieur, n’attendiez-vous plus de nouvelles au sujet de la conversation que j’ai eue avec vous, le jour où vous êtes venu me saluer. Je n’ai pas oublié la proposition que je vous avais alors faite, et c’est avec le plus grand des plaisirs que je vous mande que mes vues ont prévalu. Le roi vous a choisi pour commander ses troupes en Canada. Vous aurez le titre de maréchal de camp et compterez sous vos ordres tous les soldats de Sa Majesté en terre de Nouvelle-France.

Elle m’a prié de vous informer que votre fils, le chevalier de Montcalm, est nommé lieutenant au régiment de Royal-Lorraine. Je ne doute pas qu’il saura bien s’acquitter de cette charge.

M. d’Oultremont, porteur de ce message, vous remettra certains rapports en provenance de Québec. Je vous saurais gré de les consulter pour que nous puissions en discuter dans deux semaines, lorsque vous vous présenterez à Versailles.

Dans l’attente de m’entretenir avec vous,

 

D’Argenson

 

Le visage de Montcalm s’illumina.

 

***

 

Après s’être assurée que l’envoyé du roi puisse faire sa toilette et assouvir sa faim, madame de Montcalm s’était retirée. Dans ses appartements, elle ressemblait au ciel, triste et terne. Cette nouvelle lui dérobait le bonheur qu’elle avait mis tant d’années à construire.

Angélique Louise Talon du Boulay, marquise de Montcalm, avait jadis eu dix-sept ans. Comment oublier le jour où elle avait rencontré Louis-Joseph ? C’était il y a vingt ans. Que d’activité chez les du Boulay durant les semaines qui précédèrent les présentations des deux jeunes gens ! Angélique avait fini par succomber à l’anxiété de devoir affronter l’étranger qu’elle se savait obligée de respecter, et à qui elle devrait obéissance. 

Heureux présage, elle avait perdu de vue toutes ces émotions contradictoires dès qu’elle avait aperçu l’homme de vingt-quatre ans s’avancer vers elle. Jamais n’avait-elle imaginé que les yeux d’un inconnu puissent tant parler. Une histoire d’amour, voilà ce qu’elle vivait au bras du marquis depuis ce jour fébrile.

Néanmoins, Angélique était abattue. Elle avait oublié la mélancolie de l’adieu. Depuis dix ans, la France était calme. Durant ces années de tranquillité, elle n’avait pas eu à combattre le chagrin que lui occasionnaient les absences prolongées de Louis-Joseph. Il n’avait jamais refusé l’appel de la poudre.

Elle n’avait jamais avoué à son mari la désolation qu’elle avait ressentie, quand on l’avait informée de ses cinq blessures et de sa capture sous les murs de Plaisance. Il n’avait jamais rien su de la révolte qui s’était emparée d’elle à l’annonce de ce haut fait d’armes. Que lui importait la gloire, la renommée ? Elle ne souhaitait que la chaleur de son foyer, attisée par la présence de l’homme qu’elle aimait.

L’Europe allait toujours. Par contre, la Nouvelle-France ? Imaginez, désirer traverser l’océan sur des vaisseaux qui ne sont que des barriques emportées par le vent ! Et cette terre hostile, sauvage, qui attendait Louis-Joseph à l’autre bout du monde ! En reviendrait-il ?

Aussi fortuit que cela puisse paraître, cette Nouvelle-France, ce Canada, elle n’en ignorait ni les beautés ni les attraits. Le hasard avait voulu que le marquis de Montcalm mariât la petite nièce de l’intendant Jean Talon, celui-là même qui avait insufflé la vie à l’empire américain de la France, de 1665 à 1672, à l’époque où la colonie comptait à peine trois mille âmes. Cette aventure fantastique avait profondément marqué la famille Talon du Boulay. Voilà comment, dès la fin de son enfance, Angélique avait connu la nouvelle destination de Louis-Joseph sans savoir que son futur époux aurait à s’y rendre pour défendre les intérêts du roi. Néanmoins, elle ne trouvait aucun réconfort dans cette destinée historique.

 

***

La fumée dégagée par le bois humide qui crépitait remplissait l’intérieur de la hutte d’un nuage diaphane. C’est dans cette atmosphère étouffante que le Père, Béatrice et leur fils s’apprêtaient à manger. Béatrice versa dans le plat de service le brouet de lapin et de navet qui cuisait depuis le crépuscule.

« Dis-moi, le Père, que penses-tu du marquis, du fait qu’il doive partir ? demanda-t-elle.

— Il oublie qu’il n’est plus jeune. C’est loin où il va ; la traversée est longue. Pour moi, il est dangereux, ce Canada. Plein de Sauvages ! Que des forêts à perte de vue !

— Mais il faut qu’il s'y rende ! les interrompit Gaillard.

— Comment cela ?

— Il représentera le roi au Canada, conduira ses armées, deviendra maréchal de camp. Il doit en chasser les Anglais.

— Jeune loup, sais-tu combien de fois il aura à risquer sa vie, à mille lieues d’ici ? Crois-tu que combattre soit un plaisir ? On m'a raconté que les Sauvages arrachent les cheveux du crâne d’un coup de couteau et qu’ils s’en font des ceintures, après avoir bu le sang de leurs victimes ?

— Voyons, le Père !

— Petit, ton père ne ment point, objecta Béatrice. Ils le font, et pire encore ! Une fois où j’étais allée aider à la cuisine parce que l’on recevait la parenté de la marquise, j’ai entendu le père de madame Angélique relater comment les Indiens maltraitaient nos prêtres. Il tenait cela du Talon qui était allé là-bas, comme gouverneur. Je n’avais rien avalé pendant trois jours.

— C’est vrai, je m’en souviens, renchérit le Père. Tu mangeais si peu que je pensais que tu portais un enfant. »

À ces mots, Anselme vit une peine profonde attrister le visage de Béatrice. Elle se tut. Sentant soudain l’humide froideur du passé envahir ses os, la vieille femme alla chercher son châle dans le bahut qu'Anselme avait jadis fabriqué pour leurs noces.

Bien qu’ils aient été forgés aux intempéries et aux durs labeurs, les trois paysans étaient fourbus, après une semaine de préparatifs.

« C’est beau le Canada ? C’est grand ? C’est comment ? mitrailla Gaillard.

— Immense, je crois que oui. On raconte que l’on parcourt les rivières durant des jours pour aller d’un village à l’autre. C’est du moins ce que prétend le marquis. Beaucoup de forêts, des caps, un fleuve large comme l’océan, m’a-t-il aussi dit.

— Et les Sauvages ? Est-ce vrai qu’ils se couvrent de toutes sortes de couleurs et qu’ils se plantent des plumes dans la tête pour aller en guerre ?

— De qui tiens-tu cette histoire ridicule ?

— C’est le fils du marquis qui m’a confié que c’était écrit dans l’un des rapports que lisait son père.

— Ah ! toi et tes Indiens ! Tu devrais demander au marquis qu’il t’en ramène un pour qu’il réponde à toutes tes questions ! »

Lasse d’entendre ses deux hommes bavarder d’ignorance, oubliant le tremblement au cœur qu’elle ressentait chaque fois que l’on évoquait les enfants qu’elle avait perdus et le seul qu’il lui restait, Béatrice interrompit les compères.

« Gaillard, raconte à ton père ce que tu as vu, hier. »

Gaillard se mit à tapoter son civet refroidi du bout de sa cuillère.

« Qu’as-tu, mon garçon ? demanda le Père, curieux.

— Donne-lui au moins la chance de s'exprimer !

— Bon, d’accord, s’excusa le mari réprimandé. Qu’y a-t-il, petit ? Allons, dis-moi. »

Béatrice cligna les yeux. Elle trouvait amusant que le Père appelle ce beau jeune homme de six pieds « le petit », comme s’il n’avait jamais grandi.

« Le Père, te souviens-tu ce que l’on a vu l’autre jour, ensemble, quand tu m’as expliqué à propos du marquis dans les champs ? »

Le vieux hocha la tête.

« Tu avais raison, poursuivit Gaillard. À quatre reprises, cette semaine, j’ai croisé monsieur et son épouse se promenant, seuls. On aurait cru qu’ils n’allaient nulle part. Ils ne se disaient rien. Ils marchaient d’un pas égal, lent. De temps à autre, ils s’arrêtaient, se regardaient et ils continuaient. Madame tenait le marquis par le bras. Je n’aurais pas dû, pourtant je les ai épiés. Ces promenades étaient si calmes. »

Béatrice l’encouragea d'une œillade.

« C’est difficile, tout ce qui se passe.

— Oui, j’en conviens, marmonna Anselme. »

Le Père ne mangeait plus. Les mains sur les hanches, il écoutait son fils.

« J’en suis à la fois triste et heureux. J'envie monsieur de Montcalm qui s’en va au service du roi. Je regrette cependant la peine qu’ils ont de se séparer. Ce n’est pas facile d’être marquis. »

Le Père n’avait pas le cœur à rire malgré la candeur du propos. Il prenait conscience que, sous ses yeux, son fils s'exprimait comme un homme. Entouré de brutes, portant lui-même tête de brute, peu de gens auraient cru que quoi que ce fut puisse le toucher. Il était ému de voir son garçon apprivoiser les vraies réalités de la vie. Fier jusqu’à présent que le jeune ne craigne rien ni personne, il aurait à apprendre à écouter un autre homme parler avec son cœur.

Béatrice échangea un coin de sourire avec Anselme.

 

***

 

L’épée et les bottes du marquis, que Vanasse, son valet, était venu porter, reposaient sur la table. La tradition voulait que ce soit le Père qui cirât les chaussures de monsieur de Montcalm et polisse son sabre, chaque fois qu’il partait à la guerre.

« Vanasse, que nous vaut l’honneur de ta présence ? » s’enquit Anselme, assuré que cette question ne ferait qu’augmenter la mauvaise humeur de son visiteur.

Comme seule réponse, Vanasse saisit bottes et arme et se dirigea vers Gaillard qui, encore assoupi, ne comprenait pas très bien ce qui se passait.

« Tiens, le marquis en a besoin tout de suite ! Ce n’est pas le moment de dormir. Affaire-toi ! ordonna Vanasse, en jetant les objets sur la paillasse du garçon. »

Vanasse reparti, Gaillard demanda :

« Qu’est-ce que je fais ?

— Cire les chaussures, polis la lame. Notre seigneur s’en va en guerre » lui dit son père.

Béatrice comprit que son mari était blessé. Le marquis désirait que ce soit dorénavant à Gaillard d’accomplir les devoirs de son père. Elle n'ignorait pas que son homme était devenu vieux pour les travaux des champs. Mais de là à lui retirer le privilège des bottes et de l’épée, elle trouvait cela injuste.

L’arme à la main, Gaillard s’approcha de l’unique fenêtre de la pièce. En sortant le fer du fourreau, un éclair d’acier jaillit. Saisissant la lame, il en parcourut la surface jusqu’à ce que ses doigts rencontrent la garde.

« Béarn, Languedoc, Royal-Roussillon », murmura-t-il en déchiffrant les inscriptions.

À ces mots, Béatrice se souvint qu’elle avait raconté à madame Angélique la fin de non-recevoir du vicaire d’enseigner à Gaillard à lire et à écrire, ce clerc préférant prêcher aux ouailles. Ce triste incident faisant prendre conscience à la marquise qu’il était injuste d’empêcher les gens d’apprendre, elle lui avait proposé que Gaillard se joigne à son fils, quand le précepteur venait. Refusant initialement, Béatrice avait fini par céder, reconnaissante. Le temps passant, elle avait même appris, à la sauvette, quelques rudiments de lecture, lorsqu’elle venait voir son fils à l’étude.

« Quand le marquis part pour le service du roi, il demande de graver le nom de ses régiments sur son épée, dit le Père. Il devrait y en avoir d’autres. Peux-tu me les dire ? »

Béatrice n’attendit pas que Gaillard réponde. Elle s’approcha de son homme et mit la main sur son épaule pour le diriger vers l’extérieur. Elle amena Anselme regarder la terre de Candiac et tenta de lui expliquer, le cœur étreint, que les jours passaient, que la tradition devait se prolonger dans Gaillard.

 

***

 

La pluie n’avait cessé de s’abattre depuis l’aurore. Tout le personnel du château s’était rassemblé autour du fiacre qui amènerait le marquis à Versailles. Gaillard et son père avaient revêtu leurs grosses capes de laine mal tissée pour se protéger du climat. Leur seigneur faisait ses adieux à sa femme et à ses enfants. Par la suite, le marquis s’approcha des deux immenses chevaux attelés. Leur caressant le museau, il se tourna lentement vers le jeune homme.

Montcalm toisa Anselme. Le paysan baissa les yeux, résigné. Le seigneur plongea la main dans le colis qu’il serrait sous son bras et en sortit une chemise propre.

« Tiens, passe ceci » dit-il à Gaillard.

Anselme lui signifia d'obéir. Gaillard s'exécuta. Il remit aussitôt sa capote pour protéger le vêtement. Désirant remercier son maître, celui-ci lui indiqua de se taire.

« Enfile ceci » exigea Montcalm, en lui présentant un nouveau justaucorps aux armoiries de sa lignée.

Gaillard saisit la veste, la roula et l'enfouit sous son manteau pour l'abriter.

« Que fais-tu là Gaillard ?

— Il pleut, monsieur le marquis.

— Mets ce justaucorps et suis-moi !

— Comment cela ?

— Je veux que tu paraisses bien. Une longue route nous attend. Allons, empresse-toi ! » commanda Montcalm, avant de disparaître dans la voiture.

Le Canada ! comprit soudainement le jeune homme.

D'un geste gai, il enfila le vêtement et bondit pour s’asseoir à côté du cocher avec la même insouciance dont il faisait preuve, au moment de se rendre au marché de Nîmes.

« Embrasse maman, et que Dieu vous garde ! » cria-t-il à son père dans le tumulte du départ.

Le fiacre disparu, Anselme resserra sa cape sur ses vieux os et fit face à la pluie.

C'était mieux ainsi. Personne ne pourrait voir ses larmes.


Chapitre 2

 

Versailles, février 1756

Dès son arrivée à Paris, en février, monsieur de Montcalm s'était mis à la recherche de candidats pour lui servir d'aides de camp. Voilà comment il avait rencontré Louis-Antoine de Bougainville.

Celui-ci avait été hautement recommandé auprès de Montcalm par le comte d'Argenson. Le marquis s'était rapidement attaché à ce rejeton de petite bourgeoisie qui, à peine âgé de vingt-sept ans, avait écrit un traité de calcul intégral, porté l'uniforme des mousquetaires noirs et combattu sous les ordres de Chevert. Il rentrait tout juste d'un séjour à Londres, où il avait rempli les fonctions de secrétaire d'ambassade, avant que les relations diplomatiques entre la France et l'Angleterre soient rompues.

Dès leur première rencontre, Montcalm l'avait trouvé sympathique. À la sortie des appartements du ministre de la Guerre, on les avait vus déambuler distraitement au travers de la foule des courtisans, parlant d'Amérique. Bougainville avait étonné monsieur de Montcalm en lui posant une question fort directe :

« Monsieur le marquis, qui sera votre homme de confiance durant ce périple qui s'annonce des plus périlleux ? »

Ne connaissant pas assez ce nouvel aide de camp pour distinguer l'ambition de la bonne foi, Montcalm lui demanda de s'expliquer.

« Ce Canada est grand, impénétrable, plein de pièges et de traquenards, précisa Bougainville. Il y a les dangers des combats, les ambassades chez les Sauvages, le climat défavorable. Par de sages précautions, il vous serait possible de vous en protéger. Lors de mon séjour à Londres, j'ai appris qu'il est parfois difficile de déceler l'espion qui se cache derrière l'honnête homme. Les agents de l'Angleterre sont partout dans Québec. Ils ne sont pas à quelques incidents près pour avantager leur cause. Il faut penser à votre sécurité personnelle, messire.

— Voyons, monsieur, vous exagérez ! Ne vous laissez pas influencer outre mesure par toutes ces rumeurs dont on nous farcit les oreilles !

— Je ne crois pas m'abandonner à mon imagination, répondit Bougainville. Ne vous en déplaise, je ne veux qu'assurer le succès de votre mission dans un pays inconnu. Nul n'ignore que l'ennemi n'est pas que devant nous ; il est aussi parmi nous. Dans une telle conjoncture, vous ne pouvez avoir confiance en quiconque. Selon les rapports que j'ai étudiés à Londres, les coloniaux, le gouverneur général même, ne se plaisent pas au contact des gens de France. Les temps sont durs en Nouvelle-France. La colère gronde dans le peuple.

— Ils sont fidèles au roi.

— Le sont-ils tous vraiment ? N’est-il pas possible qu'il y ait dans ce peuple quelques âmes désespérées, prêtes à tout ? L'or anglais ne peut-il pas acheter la conscience de quelques mauvais sujets ? »

Montcalm ne répondit pas.

« Vos officiers vous seront attachés plus par l'intérêt qu'ils portent à leur avancement que par la noblesse de votre mission.

— Attention, Bougainville ! trancha Montcalm. Soupesez vos paroles quand vous parlez des commandants de mes troupes. Monsieur de Bourlamaque est un gentilhomme sans reproche. Le chevalier de Lévis a combattu en Autriche et nul n’ignore sa droiture. Ils me serviront fidèlement et je leur accorde mon entière confiance.

— Je ne doute nullement de l'honneur de ces gentilshommes, Votre Excellence. Voici plutôt l'objet de mon propos, si vous permettez que je l'énonce.

— Allons, expliquez-vous, car je n'apprécie guère ce que j'entends !

— Que savons-nous des officiers qui se trouvent actuellement en Canada, autant ceux de Sa Majesté que ceux de la colonie ? Qui veillera sur votre personne ? Qui vous protégera d'incidents fâcheux ? Qui sera vos yeux, vos oreilles ? Vos deux commandants ne seront pas en mesure d’en faire office. Messieurs de Bourlamaque et de Lévis seront souvent éloignés de vous par les charges de leur service et les opérations militaires. Quant à moi, vous ne me connaissez pas assez pour m'investir d'une telle confiance. »

Les deux hommes s'étaient arrêtés au milieu de la galerie qui menait à l'antichambre du comte d'Argenson. Les valets aux allures de paons, les belles aux dentelles diaphanes, les guerriers poudrés et sans cicatrices, n'existaient pas pour eux.

Montcalm fixait son interlocuteur. Ce que Bougainville disait était à la fois ridicule et plein de bons sens. Une évidence s’imposait au marquis : derrière l'audacieuse façade de ce jeune homme se cachait une honnêteté sans équivoque.

Après quelques instants de réflexion, Montcalm se rangea à l'avis de Bougainville.

« J'ai la réponse à votre question, Bougainville. Venez que je vous introduise à ce personnage dont vous me vantez la nécessité ! »

Sans attendre, Montcalm entraîna Bougainville hors des murs jonchés de tapisseries. Dans la cour centrale, à deux pas de sa voiture, Montcalm s'arrêta.

« Monsieur de Bougainville, permettez-moi de vous présenter mon second aide de camp » dit Montcalm en pointant du doigt.

Bougainville chercha la canne, la coiffe emplumée, l'air surfait des habitués de Versailles. Il ne vit devant lui qu'un paysan affairé à descendre le marchepied de la berline de son maître. Montcalm signifia à Gaillard de s'approcher.

« Monsieur de Bougainville, ce garçon et sa famille me sont attachés depuis toujours. J'ai la plus entière confiance en lui. »

Bougainville regarda Montcalm, décontenancé. Avait-il bien compris ? Il en doutait.

« Pardon ?

— Vous avez bien saisi, monsieur, répondit Montcalm. Viens par ici, Gaillard, allons. »

Si Bougainville feignait de ne pas avoir appréhendé, ce n'était pas le cas de Gaillard.

« Monsieur le marquis, malgré tout le respect que je vous dois, je ne suis pas votre aide de camp, précisa Gaillard. Je ne sais même pas ce qu’est un aide de camp. »

Lorsque Montcalm se décidait, il n’hésitait pas. Une fois engagé, il n'aimait pas se remettre en question. Cependant, il comprit qu'il devait quelques explications aux principaux intéressés.

« Monsieur de Bougainville, regardez le physique de ce jeune homme. Il convient bien à l'emploi dont nous parlions. Gaillard a appris à lire et à écrire. Il maîtrise les rudiments des mathématiques. Il est tout à son devoir et plein de ressources. Je crois que ce sont là des éléments essentiels à la mission dont nous discutions. N'êtes-vous pas de cet avis ?

— Vous êtes plus au fait de monsieur que moi, Votre Excellence » répondit le jeune noble, loin d'être convaincu.

Bougainville s'approcha et plaça le bout de sa canne sur le thorax de Gaillard, comme pour l’inspecter. Il vint pour répéter le manège, mais Gaillard ne lui en donna pas la chance.

« Votre canne, Messire.

— Ma canne ?

— Veuillez la poser sur le sol, je vous en prie » dit Gaillard calmement.

Bougainville obéit, instinctivement. Montcalm sourit, heureux de voir que Gaillard savait comment s’attirer le respect des autres.

« Ma décision est prise, affirma le marquis, toujours pressé par le temps. Vous devez en convenir. »

Bougainville comprit qu'il ne servait à rien d'insister. Il regarda Gaillard droit dans les yeux.

« J'ai bien peur qu'il le faille, messire, répondit Gaillard, l'air amusé.

— Effectivement, ajouta Bougainville.

— À la bonne heure, messieurs ! dit Montcalm, soulagé d'en avoir terminé. Soyez exigeant, monsieur de Bougainville, et informez-moi à la semaine des progrès de ce jeune homme. À présent, partons. »


Chapitre 3

 

Port de Brest, mars 1756

« Ah ! monsieur de Candiac, vous voilà enfin ! » lâcha Bougainville, découvrant le jeune homme dont la carrure occupait tout entière la porte du modeste tripot.1

N'ayant pas encore l'habitude qu’on lui donne du monsieur, Gaillard jeta un coup d'œil par-dessus son épaule pour savoir à qui s'adressait son compagnon de voyage.

« Allons, Gaillard, viens ici que nous causions un peu ! » s'exclama Bougainville, laissant éclater ce rire franc et sans malice qui le caractérisait.

Gaillard se faufila dans la pénombre de l'auberge et rejoignit le jeune noble. Fraîchement rasé, sentant la lavande, Bougainville contempla le paysan embarrassé.

« Excuse la taquinerie, l'occasion était trop belle.

— Tu dois t'habituer, mon cher Gaillard. C'est de cette façon que l’on doit s'adresser à toi et tu ne dois pas souffrir qu'il en soit autrement.

— Facile à dire. J'aimerais bien vous voir à ma place.

— J'y fus, mon ami. Crois-tu que l’on m'appelait monsieur quand je n'étais que fils de notaire ? Jusqu'à ce que je m'engage dans les mousquetaires, on ne m’accordait pas ce titre. Puis, miracle ! Du jour au lendemain, me voici affublé de cette dignité parce que je porte l'uniforme ! Aujourd'hui, je n'y songe même plus. Tu verras, tu t'y feras !

— Allez-vous recommencer ?

— Quoi ?

— À tenter de me prendre en défaut.

— Mais si ! répondit Bougainville, l'air enjoué. Ce sont là certaines de mes attributions. Je tends les pièges et tu dois les éviter. C'est la meilleure façon d'apprendre, non ? »

Bougainville n'était pas compliqué. Voilà ce que Gaillard aimait le plus chez cet homme du monde. Le paysan était heureux que ce jeune noble soit son compagnon de voyage.

Chaque fois que Gaillard racontait sa métamorphose de gueux à monsieur, l'égayant de grands gestes disgracieux semblables à ceux des courtisans de Versailles, se caricaturant en grenouille changée en prince charmant, les murs s'animaient du rire sonore de Bougainville. Ce midi-là, les clients obscurs et anonymes de la Miette en furent pour leurs frais, car ces souvenirs extraordinaires étaient arrosés de quelques verres de vin rouge un peu trop chambré.

« Mon ami, allons au port découvrir ce qui s'y passe, suggéra Bougainville après avoir repris un peu de sa contenance. Avec le brouillard qu'il y avait hier soir, à notre arrivée, je n'ai pas vu grand-chose. »

Ayant laissé quelques pièces à l'aubergiste, les deux hommes foulaient à grands pas les rues enchevêtrées menant aux docks. Bougainville, bousculant tout devant lui, se frayait un chemin au travers de cette foule incongrue qu'attirent toujours les quais avant les grands départs. Gaillard se sentait moins sûr de lui. À Candiac, il reconnaissait tout le monde ; ici, personne. Et que d'étranges individus ! Mendiants aux oreilles percées, femmes à la peau noire, marins affichant crochets en lieu de mains, enfants en guenilles vendant mille objets exotiques. Les hôteliers gueulards chassaient les mécréants et convoitaient les dames qui se pavanaient sous leurs ombrelles couleur de cachemire. Quel cirque !

« L'odeur est terrible ! cria Gaillard au-dessus de la foule bruyante.

— Cela sent bon, cela sent la mer ! répliqua Bougainville, saisissant Gaillard par l'épaule. Tes champs ont leurs senteurs, mon ami ; celle-ci, c'est la mienne. Elle est chargée d'aventures, d'inconnu, de paysages dont tu ne peux imaginer la beauté. Tu voulais aller au Canada ? Eh bien, il faudra t'habituer à la puanteur ! Crois-tu que les Indiennes respirent le muguet ? Je crains fort que non ! »

Les deux hommes continuèrent à se faufiler dans la cohue. L'odeur s'accentua jusqu'à ce que le vent du large la dissipe, à l'arrivée sur les docks. Tout y était affaires, actions, mouvements. Barriques de viande séchée, boîtes de mauvais biscuits, tonneaux d'eau douce, chevaux surexcités, coffres contenant les effets des gentilshommes de l'expédition, vivres pour alimenter la colonie, colifichets pour amadouer les Indiens, tout passait du quai aux cales des vaisseaux de l'escadre.

« Beau spectacle, n'est-ce pas, messieurs ? Que d'industrie suscitée par les ordres de Sa Majesté !

— Plaît-il ? répondit Bougainville en se tournant vers l'interlocuteur qui les importunait.

— Je disais que le royaume a de quoi être fier d'avoir en son monarque une personne à même d'accomplir de tels miracles, car c'est un prodige que cette expédition, croyez-moi ! »

Bougainville n'aimait pas le langage énigmatique de ce sphinx paré de bleu ciel, d'une cravate de soie noire et de pierreries aux gants. L'inconnu perçut le malaise qu'il causait et prit l'initiative de se présenter.

« Jean Arnoux de la Toise, pour vous servir, monsieur de Bougainville. »

Interloqué, Bougainville ne sourit pas.

« D'où tenez-vous mon nom, monsieur ? Je ne crois pas…

— C'est ce que j'ai compris à votre regard, mon cher. Nous partageons néanmoins de fort agréables souvenirs.

— Ah oui ? Lesquels ? questionna Bougainville, visiblement agacé.

— Lady Spencer, ses charmantes cousines, vous rappelez-vous ? répliqua La Toise, la malice au coin de l'œil.

— Vous aurais-je croisé lors d'un de ces dîners ? l’interrogea Bougainville, qui ne se remémorait pas le personnage.

— Tout juste, mon cher ! triompha La Toise, éclatant d'un rire qui laissait peu d'équivoque sur les références de lady Spencer et de ses protégées. Il y a environ deux ans de cela, quand vous étiez en ambassade à Londres. Je ne vous ferai pas le reproche de m'avoir oublié. Moi-même, je n'avais d’yeux et de pensées que pour les charmantes cousines de notre hôtesse. »

Bougainville ne savait que dire. Il est vrai qu'à l’époque, il avait été un habitué du cercle de la lady et qu'il avait profité des visites nocturnes chez la bonne Anglaise pour se soustraire, verre à la main, femme sur la cuisse, aux difficultés diplomatiques qui étaient son lot quotidien à la délégation de France en Angleterre.

« Cette odeur nauséabonde me rappelle trop la Tamise de nos ennemis, » critiqua La Toise.

Il retira de sa poche une tabatière coiffée d'une améthyste.

Bougainville refusa l'offrande.

« Et votre ami, prisera-t-il ?

— Pardonnez mon inconvenance, j'ai oublié de vous présenter. Monsieur de la Toise, voici monsieur Gaillard de Candiac, mon compagnon de voyage. »

Gaillard de Candiac, voilà le nom sur lequel s'étaient entendus le marquis et ses deux aides de camp pour mieux mettre en valeur son ancien paysan. Un cousin sans lien direct de parenté… De toute façon, personne en Nouvelle-France ne serait en mesure de démontrer l'invalidité de cette innocente fourberie.

À ces mots, Gaillard s'approcha de l'étrange homme en bleu, retira sa coiffe et baissa respectueusement la tête.

Quelle fière allure ! ne put s'empêcher de penser La Toise.

« Priserez-vous, mon cher ? »

Gaillard s'y refusa, car il ne comprenait pas pourquoi l’on se plaisait à humer cette poudre de perlimpinpin pour ensuite éternuer et éclabousser tout l’entourage.

« Revenons au miracle dont vous parliez, monsieur, enchaîna Bougainville. Que vouliez-vous dire ?

— Le prodige tient du fait que Sa Majesté puisse encore trouver douze cents hommes et toutes ces fournitures pour la colonie. Le royaume a beau être bien grand, est-il assez riche pour se permettre une telle dépense ?

— Prenez garde que vos propos parviennent aux oreilles de personnes mieux placées que moi. On pourrait les interpréter comme étant de la sédition.

— Personne à Versailles n'ignore mes opinions, mon cher. Je fis part au comte d'Argenson, dès mon retour de Londres, des informations privilégiées que je possédais sur les plans et les préparatifs anglais. Hélas ! rien n'a changé depuis lors, si ce n'est cette poignée d'hommes que vous avez vus défiler. Si cette guerre doit se gagner outre-mer, croyez-vous que ces quelques renforts réussissent à faire pencher la balance en notre faveur ? Non, et je l'ai vainement répété au ministre. Or, puisque ce n'est pas assez, pourquoi alors gaspiller le sang de ces braves dans une aventure perdue d'avance ? Pourquoi cette Nouvelle-France ? La nôtre ne nous suffit-elle pas ? Que l'Angleterre garde les Amériques ! Bientôt, l'Europe sera à nous, et c'est là une bien plus belle maîtresse à convoiter.

— Monsieur de la Toise, l’interrompit Bougainville pour couper l'envolée de son interlocuteur, mon ami et moi nous embarquons dans quelques heures à destination de cette Amérique qui vous enchante si peu.

— Tout cela n'est rien de nouveau, mon cher. Tout Versailles parlait de votre nomination à peine quelques instants après que vous avez quitté monsieur d'Argenson.

— Monsieur de Candiac et moi-même connaissons notre devoir et nous croyons que les motifs de Sa Majesté sont bien fondés. Je vous prierais de ne plus nous tenir ce langage.

— À votre convenance. N'ayez crainte cependant de la nature franche de mes opinions. Nous aurons l'occasion de rediscuter de cette aventure.

— Quand cela ? À mon retour d'Amérique ?

— Non, en Nouvelle-France ! Je m'embarque dans quelques jours, sur le Héros.

— Pour l'Amérique ? Pour le service du roi ? demanda Bougainville, incrédule.

— Plutôt pour le service de monsieur Bigot, l'intendant général de la colonie, mon cher. Je dois lui rendre compte de l'état des affaires en Europe et lui communiquer quelques informations qui, je l'espère, lui permettront de mieux assumer les lourdes responsabilités qui lui incombent » expliqua La Toise, le triomphe au visage.

Sur ce, l'entretien se termina. Le gentilhomme en bleu poudre s'éloigna à pas feutrés, comme il était apparu.

Voyant que la discussion avait dérouté Bougainville, Gaillard s'approcha de son compagnon.

« Je ne vous aurais jamais cru aussi patient, monsieur, avoua-t-il candidement.

— Je m'étonne moi-même » répondit Bougainville, se contentant de sourire pour la forme.

Gaillard perçut que l'expression était fausse. Il sentait Bougainville contrarié, inquiet. Cependant, il trouvait la journée trop belle pour la laisser s'assombrir à cause de ce malheureux incident. Au bout de quelques instants, il rompit le silence :

« Dites-moi, monsieur de Bougainville, est-ce que je devrai à l’avenir apprendre à vous donner du mon cher ? » dit-il d'un air des plus sérieux.

Les quais se remplirent du rire franc de Bougainville.



1  Gaillard, avec sa taille de 6 pieds (1m83), dépassait d’une vingtaine de centimètres la plupart des hommes français de cette époque.


Chapitre 4

 

Nouvelle-France, juin 1756

Trois mois plus tard, les navires de l'expédition mouillaient depuis à peine deux jours sous les falaises de Québec que l'on était de nouveau en mouvement. Le marquis de Montcalm préparait son départ pour Montréal afin d'y rencontrer le gouverneur général de la colonie. D'un naturel susceptible, Montcalm n'avait pas prisé que monsieur de Vaudreuil ne soit pas à Québec pour l'accueillir à son arrivée. Il irait ainsi à Montréal, puisqu'il le fallait. Il se ferait accompagner de son état-major au grand complet pour le présenter au mandataire du roi, selon les bons usages. Suivraient les renforts qu'il amenait de France et qui seraient acheminés en péniche dans les plus brefs délais.

Il décida d'envoyer Gaillard à Montréal pour annoncer sa venue. Dès qu'il fut remis des tourmentes de la traversée, ce dernier se vit confier une missive pour le marquis de Vaudreuil. De plus, Montcalm l'enjoignit de ne point mentionner la piteuse condition des régiments nouvellement débarqués, le quart des effectifs étant mal en point à cause des rigueurs du voyage.

Escorté par deux soldats des Compagnies franches de la Marine et par un milicien nommé Pasquin, homme fiable référé par monsieur de Ramezay, major de Québec, Gaillard emprunta le chemin du Roi au grand galop. Après huit heures de chevauchée, entrecoupées de courts repos pour changer de montures et avaler un croûton de pain, les quatre cavaliers parvinrent à Batiscan, petit amas de cabanes dissimulées dans un repli du grand fleuve.

« Avez-vous repris votre souffle, monsieur de Candiac ? lança Pasquin.

— Vous vous moquez sans doute ! Ce pays n’a pas de fin ! Nous avons parcouru vingt lieues et nous nous retrouvons au milieu de nulle part ! Ne voyez-vous pas que la rivière est toujours aussi large ? » répondit Gaillard en pointant du doigt le Saint-Laurent, qui déroulait son onde majestueuse.

Un sourire empreint de fierté apparut sur le visage de Pasquin.

« Avouez que vous n’en avez jamais contemplé de si beau, n’est-ce pas ?

— Tout est si vaste, ici, si démesuré ! Le fleuve, les arbres, les falaises, les distances. Les bestioles, qui plus est, lâcha Gaillard en se ramenant une claque sur la nuque. Sacrés moustiques !

— Vous n’avez encore rien vu, messire de France ! dit Pasquin, railleur. Vous constaterez que ceux qui suivent les Peaux-Rouges sont beaucoup plus voraces ! Les chevaux plient l'échine sous leurs morsures !

— Allons, donnez-moi votre monture, avant qu’elle attrape un coup de froid, dit-il à Pasquin. Je vais m’en occuper. Vous ne semblez pas pressé d’en prendre soin ! »

Le changement de ton de Gaillard fit comprendre au Canadien que le gentilhomme n’avait pas apprécié la boutade. Craignant que l’homme de six pieds ne s’en prenne à sa personne, il laissa tomber les rênes et recula. Gaillard les saisit et disparut dans l’étable. Le Canadien s’avança pour épier les gestes de l’autre, quoique demeurant à distance respectueuse.

Gaillard retira sa veste, déposa son chapeau sur une botte de foin, remplit un seau d’eau de pluie et s’approcha des bêtes en sueur. Leur parlant à l’oreille, il les essuya. Puis, mouillant la brosse aux crins rigides, il frotta les chevaux du chanfrein au jarret, caressant le garrot, les reins, la croupe. Les tapes affectueuses accompagnaient les paroles et les coups réguliers. Il démêla ensuite les crinières avec ses doigts, la toilette des montures se terminant par le nettoyage des sabots. Gaillard s’appliqua à cette tâche avec le plus grand soin, se servant du long couteau qu’il portait gansé à sa cuisse. Le cérémonial achevé, il sortit du bâtiment pour remplir ses poumons de l’odeur des champs fraîchement labourés. Il empoigna deux bottes de foin qu’il s’empressa d’étaler sous les bêtes. La mangeoire fut vite pleine d’avoine. Heureux de son travail, le jeune homme reprit ses habits et se dirigea vers la maison de l’habitant chez qui ils avaient trouvé refuge pour la nuit.

Pasquin lui emboîta le pas discrètement, espérant pouvoir réparer sa maladresse.

« Votre père a des chevaux en France, n’est-ce pas ? demanda le Canadien en guise de réconciliation.

— Non, il a une plaine où montent les semences. »

Cette façon simple de s’exprimer surprit le Canadien.

« À vous observer, il m’est apparu évident que vous savez comment prendre soin des bêtes. Avez-vous été cavalier dans les régiments du roi ? Lequel ? enchaîna Pasquin, curieux d’en apprendre plus sur ce nouvel arrivant.

— Ce que j’étais ne compte plus, Pasquin, répliqua Gaillard, impatient, flairant le piège. Je ne suis plus en France et vous non plus. Alors, à quoi bon en parler ?

— Sauf votre respect, monsieur, je n’y fus jamais ! Moi, Paul, fils de Nicolas, je suis né à Deschambault, ce même Deschambault où nous nous sommes arrêtés, ce matin. Et qui plus est, j’ignore tout de votre France et je n’ai point l’intention d’y voyager. Pourquoi irais-je ? C’est ici que je suis chez moi. »

Ceci étonna Gaillard. L’idée que l'on puisse s’enraciner au Canada ne lui avait jamais traversé l’esprit. Il croyait plutôt que tout le monde y était de passage. Gaillard cessa d’avancer, réfléchissant à ce que Bougainville lui avait dit sur la fierté des gens de la colonie. Il fit face au fleuve. Il embrassa d'un mouvement de tête le rose que peignait le soleil dans sa course vers la nuit, se délecta du parfum qu’amenait avec lui le printemps.

« C’est beau, ce pays, Pasquin, avoua-t-il en regardant le petit homme. J’imagine aisément que celui qui aime la terre y serait heureux. Toutefois, trêve de discours. Venez, je ne peux plus résister à cette bonne odeur de soupe ! »

 

***

 

Le lendemain, Gaillard avait chevauché toute la journée en compagnie de Pasquin. Il avait déjà oublié la prise de bec d’hier soir ; il n’était pas homme à garder rancune longtemps pour des vétilles. Au contraire, il avait vite trouvé la compagnie du frêle Canadien intéressante, amusante. Quoique le petit Canadien eût de la difficulté à se tenir en selle, ses courtes jambes rejoignant à peine les étriers, il possédait des connaissances assez étendues. Il avait aussi un don pour raconter tout et rien. Gaillard, quant à lui, aimait bien écouter.

Il fut agréablement surpris d'apprendre qu’à son instar, Pasquin savait lire et écrire. En réalité, il était un maître de la plume, car il agissait souvent comme clerc, tant à Québec qu’à Deschambault, lorsque venait le temps de conclure contrats et autres affaires. D’ailleurs, il ne demeurait plus à Deschambault, ayant préféré s’installer dans la basse-ville de Québec, au pied du fleuve, appelé là-bas par ses offices et les beaux yeux noirs de la femme de sa vie.

Fourbus, les deux hommes attisaient d’un bout de bois les flammes du feu qui les réchauffait. Les moustiques s’y abîmaient après leurs courses folles, ce qui ne déplaisait pas à Gaillard.

« Dites-moi, Pasquin, savez-vous pourquoi le gouverneur général est à Montréal ? Nous croyions le rencontrer à notre arrivée.

— Pour préparer la campagne à venir, monsieur. Les années se ressemblent. On s’affaire à Montréal pour contrer les plans des Anglais, dès que le dégel s'annonce. Les grands approvisionnements sont déjà amorcés, quoique cette année, le printemps soit tardif. Parfois, je me demande si cela finira.

— Avez-vous guerroyé ?

— Non, Dieu m’en préserve ! s’exclama le Canadien en se signant rapidement.

— Pourtant, vous êtes milicien. Vous êtes armé, et vous ne combattez pas ?

— Croyez-vous que je veuille mourir ?

— Ce n'est pas ce dont je parle, Pasquin. Ne désirez-vous pas protéger la colonie, repousser les Anglais ? »

Le Canadien se tut. Aujourd’hui, comme hier, ce jeune seigneur l’étonnait au plus haut point. La question qu’il venait de poser aurait normalement été empreinte de reproche, de bravade, de condescendance. Mais ce n’était pas le cas. Pasquin n’avait perçu aucune réprobation.

« La milice n’est employée qu’au transport des vivres, monsieur de Candiac. Quant à moi, je fais office d’estafette, à l’occasion.

— N'êtes-vous jamais allé au feu, à la découverte ?

— Non, et je n’ambitionne pas de m’y prêter. »

Gaillard ne comprenait pas. La Nouvelle-France étant menacée de partout, comment ne pouvait-on pas courir à sa défense, surtout si l’on y était né ?

« Et si l’Anglais était aux portes de Québec, que feriez-vous ?

— Je prendrais les armes » se contenta de répondre le Canadien.

Gaillard conclut qu’il était temps de changer de sujet, son compagnon de route étant de toute évidence avare de confidences.

« Que souhaitez-vous pour la colonie, Pasquin ?

— Je désire que la paix nous revienne, que tout soit comme avant.

— Que voulez-vous dire ? Qu’est-ce qui est si différent ?

— Tout, monsieur de Candiac, tout. Les jeunes quittent les terres pour aller courir l’aventure. Les femmes ploient sous le fardeau de la besogne et des enfants. Les prix sont si hauts, à présent. On vit dans la misère, la maladie est partout. Si je n’étais pas clerc, ma Catherine n’aurait pas de quoi nourrir notre petite Marie. Malgré ma position, nous avons peine à nous loger à Québec pour que j’y fasse mon travail.

— Par contre, toutes ces fermes et ces seigneuries que l’on traverse depuis deux jours, ne suffisent-elles pas à bien vous approvisionner en produits et denrées, à satisfaire vos besoins ? demanda Gaillard qui ne comprenait pas comment il était possible que l’essentiel manquât dans une contrée où foisonnaient toutes les bontés de la Providence.

— Avez-vous calculé, monsieur, ce qu’il en coûte pour entretenir les troupes du roi et chacune des expéditions que nous entreprenons contre l’Anglais ? Des milliers de boisseaux de blé et d’avoine y passent. Nos meilleurs bestiaux, nos plus durables étoffes. Savez-vous ce qu'avalent les seuls hommes du régiment de Béarn au Niagara, en un hiver ?

— N’est-ce pas la France qui paie pour tous ces vivres ? remarqua Gaillard, se rappelant les informations que lui avait fournies Bougainville.

— Ah ! ça, pour débourser, elle ne s'embarrasse pas ! Le problème est que les biens se perdent en route. La France pourvoit à plus que le soldat ne consomme. Il y a une importante différence entre ce que l’on décharge à Québec et ce qui se rend aux troupes et à l’habitant. Ayant à copier bon nombre de contrats concernant les approvisionnements qu’envoie ici Sa Majesté, je pourrais vous raconter bien des histoires… N’oubliez pas ceci : même si le roi débourse, cela n’empêche pas les champs de se vider, la terre de devenir stérile, à force de semailles.

— Niagara ? demanda Gaillard à brûle-pourpoint.

— Quoi, Niagara ?

— Oui, Niagara. Il y a une minute, vous parliez de Niagara.

— Moi ?

— Si, vous. Est-ce un village indien ?

— Comment cela ?

— Y a-t-il beaucoup de Sauvages à Niagara ?

— Allons, monsieur, assez pour aujourd’hui, répondit le Canadien, déconcerté par l’intérêt tout juvénile que suscitait ce sujet. Je vous raconterai plus tard, demain sans doute. Pour l’instant, je suis fatigué. Nous devons nous lever tôt pour faire notre dernière étape. Elle sera longue. Je vous souhaite bonne nuit et que Dieu veille sur vous, monsieur de Candiac. »

Le Canadien délia ses jambes qu’il avait tenues entrecroisées pendant toute la conversation.

Drôle de posture, pensa Gaillard. Toutefois, il n’était plus à une surprise près depuis son arrivée dans cet étrange pays. Il laissa Pasquin aller se coucher. Cela l’accommodait ; il voulait prendre le temps de réfléchir aux échanges de la journée. Jusqu’à aujourd’hui, il avait vu la Nouvelle-France de loin. Il en avait beaucoup discuté avec le marquis, avec Bougainville et les compagnons de traversée qu’il avait croisés sur les ponts de la Licorne. C’était cependant la première fois que quelqu’un de la colonie lui en parlait.

Au bout de quelques instants, il sourit. Ce n’était plus les questions laissées sans réponses qui occupaient vraiment ses pensées. Il trouvait difficile de ne pas tutoyer le Canadien.


Chapitre 5

 

Montréal

Ayant traversé par le gué de Repentigny, les cavaliers longèrent le Saint-Laurent jusqu’à ce qu’ils empruntent le chemin Saint-Martin. Jalonnée de petites habitations, cette route menait vers la porte la plus à l’est de Montréal.

« Le fleuve n’est plus encombré à cette hauteur, observa Gaillard. Les glaces montent-elles jusqu’ici ?

— Vous verrez bien, répondit le Canadien, toujours aussi moqueur. Avez-vous remarqué comment le temps vire au doux sans avertissement ?

— Oui, c’est étonnant. Il y a deux semaines, les glaciers m’entouraient, je grelottais, j’étais transi jusqu’aux os. Aujourd’hui, j’enlèverais bien ma veste ! »

Poursuivant leur chemin, Pasquin expliqua qu’ils se trouvaient dans la grande plaine, cette étendue de belles terres agricoles où les colons faisaient fructifier le sol, depuis plusieurs générations. Gaillard eut un pincement au cœur.

Candiac, pensa-t-il.

Plus ils approchaient de la ville, plus l’énorme piton du mont Royal prenait de l’importance. Gaillard indiqua à son escorte d’arrêter.

« Curieuse, cette montagne au milieu du pays plat, dit-il au Canadien. On dirait un refuge, en cas de détresse. »

Au pied de l’éminence, les modestes remparts de l’ancienne Ville-Marie du sieur de Maisonneuve bordaient la grève qui disparaissait dans le Saint-Laurent. Les toits cuivrés brillaient sous l’éclat du soleil qui commençait à se défiler derrière le sommet solitaire. Pasquin reconnut les clochers de l’église Notre-Dame, de la maison des Jésuites et de la petite chapelle de Bonsecours. Gaillard s’attarda plutôt à étudier la redoute qui se dressait sur le mamelon du coteau Saint-Louis, ouvrage destiné à protéger les abords terrestres et maritimes de la ville.

« Allons, messieurs, voilà le terme de notre voyage ! » s’exclama Gaillard, après un instant de silence.

Il fit claquer les jambes sur les flancs de sa monture, et les quatre hommes s’élancèrent à bride abattue, en direction de Montréal.

Une fois la porte de Montréal franchie, le chemin Saint-Martin devint la rue Saint-Paul. La petite troupe se dirigea sans détour vers la demeure du gouverneur général, située au coin de la rue Saint-Charles. La façade de l’édifice donnait sur une place grouillante de monde. Voulant s’y tailler un passage, Gaillard hurla :

« Messager du roi ! Messager du roi ! »

La foule s’écarta pour laisser libre cours aux quatre cavaliers qui accouraient en trombe. Freinant sa course devant l'entrée de l’hôtel du gouverneur, Gaillard sauta de son cheval et gravit les marches en deux enjambées.

« Prenez garde ! Messager du roi ! » s’exclama-t-il, poursuivant son manège.

Les soldats qui étaient de faction n’eurent pas le temps de lui barrer le passage. Gaillard bouscula le piquet et disparut derrière la porte vernie.

Scandalisée du peu de manières de l’intrus, la gentille société réunie dans le salon sur lequel donnait le portique cessa ses bruissements. Gaillard ne fit guère attention à l’émoi qu’il causait. Il n’avait de pensées que pour sa mission. Il s’approcha du premier gentilhomme à perruque qu’il vit et demanda où il trouverait le marquis de Vaudreuil.

« Que lui voulez-vous, monsieur ? Avez-vous les Anglais à vos trousses ? » ironisa le courtisan, suscitant par cette boutade l’hilarité de ses semblables.

N’ayant pas l’esprit à la plaisanterie, Gaillard fit un pas vers son interlocuteur aux boudins blancs, mit la main sur le pommeau de son épée et se présenta :

« Je suis Gaillard de Candiac, envoyé spécial du marquis de Montcalm, maréchal de camp des troupes de Sa Majesté en Canada. Je dois voir le gouverneur général immédiatement. J’ai une missive pour lui en provenance de monsieur de Montcalm. Où puis-je trouver Sa Seigneurie ? »

Personne ne répondit. Le gentilhomme à l’humour discourtois préféra reculer pour se réfugier parmi ses semblables.

« Par ici, mon brave, indiqua quelqu’un au-dessus de la foule. Approchez. »

Gaillard regarda dans le sens d’où venait la voix. Il vit un homme disparaître derrière une porte entrebâillée. Il s’y dirigea, laissant à ses commérages la coterie qui fourmillait dans le salon.

 

***

 

« Monsieur de Montcalm est enfin arrivé ? Quand cela ? l’interrogea Vaudreuil.

— Il y a cinq jours, Votre Excellence. Les glaces nous ont retardés. Elles sont encore en grand nombre dans le col du fleuve. »

Constatant l’air épuisé du jeune homme, le gouverneur lui présenta une chaise revêtue de fine étoffe.

« Vous avez fait longue route. Veuillez vous asseoir, monsieur…

— … de Candiac. Gaillard de Candiac pour vous servir, Votre Grâce, compléta l'émissaire en retirant sa coiffe.

— Reposez-vous, mon brave. Vous croulez de fatigue » insista le marquis de Vaudreuil.

Nerveux, Gaillard aurait bien obtempéré, mais il préférait demeurer debout. Cela lui donnait plus d’assurance.

« Non merci, Votre Excellence, je ne souhaite pas salir vos belles chaises » prétexta-t-il.

Vaudreuil trouva la façon de s’exprimer du jeune homme fort pittoresque. Les nouveaux arrivants ne brillaient pas habituellement par leur candeur et leur simplicité.

« Alors, monsieur de Candiac, allons droit au but. Vous disiez à l'instant que vous aviez une missive pour moi ?

— Oui, Votre Grâce, la voici. Le marquis de Montcalm m’a instruit de vous la remettre en main propre. Il m’a aussi prié de vous informer qu’il est en route pour venir vous présenter ses hommages et son épée.

— J’en suis fort aise, monsieur. J’espère néanmoins qu’il amènera plus que son seul sabre. Les Anglais ont entrepris des manœuvres et nous devrons les contrer. Qu’est-il advenu des troupes de France qui voyageaient avec lui ?

— Elles sont parvenues à bon port, Votre Excellence. Je les ai vues s’embarquer à Brest. Un millier de braves soldats, une belle armée. L’Anglais n’a qu’à bien se tenir ! répliqua fièrement Gaillard, heureux de sa répartie.

— À la bonne heure ! J’avais craint que la traversée ne les indisposât. Nous avons grand besoin de ces soldats. Savez-vous quand je peux attendre ces renforts ? »

Pendant l’instant où Gaillard chercha la réponse à cette question, Vaudreuil porta son mouchoir à sa bouche et jeta un coup d’œil vers son frère, Rigaud, qui assistait à l’entrevue. Ils convinrent, d’un regard moqueur, que mille hommes étaient loin d’être une armée.

« Je l'ignore, messire, avoua enfin Gaillard. Les bataillons se formaient à mon départ. Monsieur le marquis ne m’a pas informé du détail de ses préparatifs.

— Ah ! je vois. Allons, je vous retiens. Je suis heureux d’avoir fait votre connaissance, monsieur de Candiac.

— Votre Excellence » dit Gaillard en saluant le gouverneur.

Il avait la paume sur la poignée en laiton, lorsque Vaudreuil l’interpella :

« Dites-moi, monsieur de Candiac, avez-vous trouvé un gîte pour votre séjour parmi nous ?

— Pardon ?

— Oui, où logez-vous ?

— Nulle part, je crois, répondit Gaillard, qui avait complètement oublié ce détail devant l’importance de l'entretien avec le marquis de Vaudreuil. Je me suis immédiatement dirigé ici, dès mon arrivée. Je n’y ai pas pensé. »

Vaudreuil sourit devant l’imprévoyance du jeune homme. Décidément, ce Candiac est tout à son devoir, songea-t-il.

« Laissez-moi vous offrir l’hospitalité, si vous n’y voyez pas d’inconvénient » proposa Vaudreuil, articulant une clochette d’argent qui reposait sur son bureau.

Un laquais vêtu d’un pantalon beige et d’une veste émeraude apparut.

« Valérien, je vous confie monsieur de Candiac, l’envoyé spécial du marquis de Montcalm. Veillez à ce qu’il se restaure et qu’il prenne un bain chaud. Occupez-vous de ses malles.

— Merci de vos bontés, Votre Excellence, dit Gaillard en s’inclinant. Je n’ai que quelques effets. Nous sommes venus à plein galop.

— Voilà un bel exemple à suivre : voyager léger ! Vous m’en voyez fort ravi, Candiac. Cette habitude vous sera d’un grand service, dans ce pays. Alors, Valérien, accompagnez monsieur et trouvez à loger pour son escorte.

— Merci de vos grâces, répéta Gaillard, intimidé par l’importance qu’on lui accordait.

— Je vous en prie, tout le plaisir est pour moi. Je serais d’ailleurs enchanté que vous vous joigniez à notre compagnie, demain soir, pour dîner. J’aimerais bien que vous me racontiez les périples de votre long voyage et que vous me donniez des nouvelles de France. »

Pendant que les deux frères discutaient à huis clos de la venue éventuelle de Montcalm, Valérien dirigea Gaillard vers les cuisines. Attablé devant une volaille entourée de pois fins, le jeune homme était radieux.

Je suis certain que le marquis serait fier de moi. J’ai bien fait, pensait-il.

Le feu brillait dans ses yeux pers. Ses mains fortes se mouvaient avec douceur, délicatement occupées à faire honneur à son repas. Ses gestes étaient empreints du calme des champs bercés par les caprices d’une brise langoureuse.

Il ne vit pas le regard de la femme qui se posait sur lui, à son insu.


Chapitre 6

 

Pointe-à-Callières

Le lendemain matin, Gaillard rejoignit son compagnon de route qui l’attendait sur le perron de l’habitation du gouverneur général.

« Bonjour, monsieur de Candiac, salua Pasquin. Êtes-vous bien reposé ?

— Oui, mon ami, une nuit d’ange. Profitons de ce merveilleux matin, si vous le voulez bien. Marchons un peu. »

Les deux hommes remontèrent la rue Saint-Charles jusqu’à la rue Notre-Dame en échangeant sur la petite histoire de Montréal et sur le mercantilisme qui y abondait en vertu de la traite des fourrures. Ils filèrent ensuite vers la gauche, en direction de la place d’Armes. Gaillard aimait bien le cachet simple de cette très modeste ville de la colonie. Les habitations individuelles y étaient rares. Quelques pâtés de maisons à deux ou trois étages jouxtaient la rue Notre-Dame de part et d’autre. Toutes bien posées sur des fondations de pierre, certaines avaient la partie supérieure faite de charpente. Amplement crénelées de bonnes fenêtres, elles poussaient la coquetterie jusqu’à afficher de fins rideaux brodés. La plupart d'entre elles élevaient deux cheminées vers le ciel, un hommage rendu à la rigueur du climat. Ces pâtés de maisons étaient séparés les uns des autres par de petits potagers et des cours intérieures où les femmes et les marmots s’activaient.

Après s’être attardés sur la Place d’Armes et avoir reçu le sacrement à l’église paroissiale de Notre-Dame, nos deux comparses s’amusèrent en traversant, à la dérobade, les grands jardins du séminaire de Saint-Sulpice. Leur escapade les amena sur l’esplanade du marché, qui bordait le fleuve, entre les rues Saint-François et Saint-Joseph.

Entouré sur trois côtés par les maisons des plus prospères marchands qui servaient à la fois d’entrepôts et de résidences, l’endroit grouillait de monde. À gauche, des artisans avaient établi leurs échoppes temporaires, protégées du soleil de onze heures par des toiles fixées à des pieux. À droite, on devinait la présence de quelques fermiers qui tentaient de commercer.

Au centre de la place, l’activité était fébrile. Un homme aux gestes hystériques et à la voix de stentor menait les enchères, juché sur un gradin improvisé. Il proposa six moutons ; les mains s’agitèrent. Des pioches et un socle ; il y eut quelques éclats de convoitise. Mais lorsqu’il présenta un fier percheron, les cannes des gentilshommes se dressèrent toutes, telle une haie. On joua de l’épaule, on s’égosilla pour acquérir le bel animal.

Au travers du tumulte du joyeux commerce, on apercevait les soldats habillés de blanc circulant par petits groupes, une vivandière portant gobelets et cruchon de cidre frais, quelques rustres sortis des lointaines campagnes. À l’arrière-plan de ce tableau, une pyramide de barriques, empilées à deux hauteurs d’homme et sur dix toises de front, attendait d’être transbordée.

C’est alors que la grandiose vision que Gaillard anticipait depuis son départ de Candiac s’offrit enfin à ses yeux.

Débouchant entre la Pointe-à-Callières et l'îlot qui lui faisait face, une, cinq, vingt embarcations apparurent, surmontées de plumes. Le cœur de Gaillard fit trois tours.

« Les Sauvages » murmura-t-il, comme pour se rassurer.

Pasquin sourit, mais ne répliqua pas. Il ne voulait pas gâcher le spectacle. Deux grands canots précédaient la flottille, mus chacun par quinze guerriers, fendant l’écume du fleuve comme lames traversant l’argile fraîche.

Gaillard crut distinguer un Blanc agenouillé à l’avant de la première embarcation. Pourtant, il ne s’attarda pas à ce personnage. Il n’avait d’yeux que pour les hommes aux torses nus et aux crinières noir corbeau. Le brouhaha des marchands s’étant tu à l’apparition des Iroquois, Gaillard put entendre la rythmique gutturale que scandaient les pagayeurs en s’efforçant de mater le fort courant du Saint-Laurent.

Le temps de s’émerveiller, la vision se transforma en députation commerciale. Les canots de guerre touchèrent le rivage à gauche. Les autres embarcations se rangèrent plus loin, à droite, et les Indiens s’employèrent à en sortir les pelleteries que les négociants commençaient déjà à se disputer.

Le regard toujours rivé sur les hommes à la peau de cuivre, Gaillard suivit instinctivement Pasquin sans remarquer que celui-ci s’avançait vers le groupe des Indiens. Lorsque Gaillard s’en aperçut, il était trop tard. Il ressentit un haut-le-cœur, provoqué par l’odeur à la fois âcre et sucrée qui, portée par la brise, se dégageait des guerriers peints.

« Louis, salut à toi ! s’exclama Pasquin.

— Frère » répondit l'Indien.

Ils se serrèrent fortement l’avant-bras en guise de salut. Après avoir échangé quelques mots en français avec l’Indien, le Canadien signifia à Gaillard de s’approcher. Le grand homme dut jouer des coudes pour se frayer un chemin au travers de la meute.

« Monsieur de Candiac, je vous présente Louis » dit le Canadien en mettant la main sur l’épaule de l’Indien.

La perplexité se lisait sur les traits de Gaillard. Comment un Indien pouvait-il s’appeler Louis ? Pasquin comprit rapidement que le jeune Français se posait des questions.

« Louis est le fils du chaman de la tribu des Onontagués. Nous nous sommes connus l’an dernier, quand il est venu en députation avec son père pour rencontrer monsieur de Vaudreuil, à Québec. C’est à cette occasion que je l'ai baptisé Louis. Il fut très honoré de recevoir le nom de notre roi. J’ai profité d’un voyage de chasse sur la rivière Chaudière pour commencer à lui apprendre les rudiments de notre langue. C’est un grand chef et un bon élève ! »

L’Indien sembla tout comprendre. Il acquiesça d’un signe de la tête.

« Bonjour, monsieur, dit maladroitement Gaillard, ne sachant comment s’adresser au jeune brave.

— Pas monsieur, Louis : L-o-u-i-s, épela l’Indien, en se moquant de l’embarras du géant français.

— Oui, c’est cela : L-o-u-i-s » répéta machinalement Gaillard.

Le guerrier lui sourit à pleines dents.

Trapu comme une taupe, le front large, la mâchoire carrée, il cachait, sous les cuirs qui le recouvraient, une musculature fière et puissante. Un curieux plastron, constitué de petits ossements reliés par des ficelles de couleur, pendait sur sa poitrine. Chacune de ses joues affichait un trait noir souligné d’un autre plus faible et blanc.

Gaillard remarqua le long couteau qui, comme le sien, était attaché à sa cuisse.

« Pasquin, je vous laisse à votre ami, dit Gaillard, gêné par l’étrangeté de ces hommes qui baragouinaient autour de lui en s’émerveillant de sa haute taille. Je vous reverrai plus tard. »

D’un seul trait, il traversa la foule qui encombrait la plage de sable granuleux, transformée en bazar des grandes occasions. Il se dirigea droit vers la première enseigne d’aubergiste qu’il vit, y avala une rasade de houblon pour se remettre de ses émotions, et réapparut sur le porche au bout de quelques instants pour mieux se délecter de cette foire peu commune. Il expira profondément, voulant chasser l’embarras de l’ignorance dont il avait fait preuve au contact des hommes de la forêt. 

C’est plus






















































































































































OPS/image2.jpg
Les Grands Lacs

Mississagués

Ojibwés

Népissingues

Vers Montréal
Vi

/

Fort
Michillimakinac

Outaouais

Mississagués

Outaouais Outaouais

Miamis

Fort Détroit PAYS DES

Potéouatamis CINQ NATIONS

Miamis

. Monongarera

—_—
o s 0 0 om0 2

e ©2016 Frangois Guilbault






OPS/CoverDesign.jpg
FRANCOIQ

GQUILBAULT

U‘i 4

oV
s

Edition des libertés






OPS/image3.jpg
TERRE-NEUVE
Rimouski
Saint-Laurent

‘Sainte-Anne-de-la-Pocatiére

StPierre et
Miquelon

le d"Orléans 7
fle Royale

Fort
Beauséjour

Deschambault Louisbourg

Océan
Atlantique

_—
T e e e © 2016 Frangis Gl






OPS/image0.jpg
Edition des libertés

»/





OPS/image1.jpg
Axe central de la
Nouvelle-France

| Fort chambly

- Fort Saint-Jean
Fort de I'ile-aux-Noix

Lac Champlain

@ Fort Saint-Frédéric
\ (Crown Point)
A\l

f Lac Saint-Sacrement (Lake George)

J Fort Guillaume-Henri
(William Henry)

Océan
Atlantique

© 2016 Frangois Guilbault






