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DEDICATÓRIA

Para aqueles que estão cansados de carregá-la. 

E para aqueles que estão esperando que eles voltem para casa.

[image: Close-up charcoal sketch of two rough, calloused hands gripping each other tightly in a gesture of rescue and connection.]

"Se você está atravessando o inferno, continue caminhando." 

— Winston Churchill
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"NINGUÉM SE TORNA ILUMINADO imaginando figuras de luz, mas tornando a escuridão consciente." 

— Carl Jung

O CONVITE

Esta é uma história sobre um homem carregando uma pedra. Não é um livro didático. Não é um diagnóstico. Não é uma lista de regras que você tem que seguir, nem uma palestra sobre como você deve viver. É simplesmente o mapa de uma estrada que muitos caminharam antes.

Você pode se ver no Viajante. Você pode se ver no Velho, ou na Mulher com o vidro. Ou você pode não se ver em ninguém. E está tudo bem. Você não precisa concordar com este livro para lê-lo. Você não precisa se chamar de "adicto" ou "alcoólico" para virar a página. Você só precisa ter curiosidade sobre uma pergunta:

A coisa que estou carregando está ficando pesada demais?

Se a resposta for sim, então esta história é para você. Caminhe conosco por um tempo. A fogueira está acesa.

— Mason Blanche
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CAPÍTULO 1: A GRAVIDADE DA MANHÃ
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O Viajante não se lembrava de um tempo antes do Peso. Não era algo que ele carregava, como uma ferramenta ou uma mochila. Era uma coisa que definia a geometria do seu corpo.

Era uma massa áspera e fria de granito, presa aos seus ombros com grossas tiras de couro que, há muito tempo, haviam cavado sulcos profundos e permanentes em seus músculos trapézios. A pele ali não era mais pele; era um calo, grosso, branco e morto, um testamento de anos de atrito. Ele não havia escolhido a Pedra. Ele não a roubara, nem a pedira. Parecia a ele que havia nascido com um pedregulho que cresceu à medida que ele crescia, alimentando-se da gravidade do Vale até se tornar uma rocha maciça.

No Vale, todos carregavam alguma coisa. O Viajante sabia disso. Ele via os aldeões — os Caminhantes Leves — movendo-se pelo mercado. Ele via como eles ocasionalmente giravam os ombros ou esfregavam o pescoço. Alguns carregavam pedras lisas de rio em bolsas bordadas na cintura. Outros carregavam sacolas de cascalho que os faziam curvar-se levemente ao envelhecer.

Mas o Viajante carregava uma montanha.

[image: Ilustração em carvão escuro de um homem curvado, carregando uma pedra maciça nas costas, caminhando por uma paisagem desolada.]

Toda manhã começava da mesma maneira. A batalha para se levantar. O sol cortava as frestas de sua janela, cinza e implacável. Ele estava deitado de bruços, pregado ao colchão. A física do Vale parecia diferente em seu quarto. A gravidade parecia dez vezes mais forte antes do meio-dia.

Ficar de pé exigia um feito de engenharia e vontade que o deixava sem fôlego antes mesmo de seus pés tocarem o chão. Primeiro, ele tinha que rolar de lado, deixando a Pedra deslizar de sua espinha e bater no colchão. A estrutura da cama gemia sob o deslocamento. Então, ele tinha que balançar as pernas para fora da borda, plantando as botas no assoalho para criar um contrapeso. Finalmente, com um grunhido que rasgava sua garganta, ele içava a parte superior do corpo para a vertical. As tiras cavavam a carne. O peso se acomodava de volta nos sulcos com um estalo familiar e nauseante de cartilagem.

Ele ficava sentado na beira da cama por um longo tempo, olhando para suas botas. Suas mãos tremiam. Não era medo. Era a exaustão da antecipação. Ele tinha que atravessar o dia. Ele tinha que caminhar. Ele tinha que trabalhar. Ele tinha que sorrir. E ele tinha que fazer tudo isso enquanto carregava duzentos quilos de peso morto que ninguém mais podia ver. Ele não estava tentando voar. Ele não estava tentando ser um herói. Ele só queria ficar ereto.

Ele se levantou. O assoalho gritou. Ele caminhou até o espelho e ajustou sua capa. Era uma capa de lã pesada, tingida de um carvão profundo, projetada especificamente para esconder a corcunda da rocha. Ele checou os ângulos. Se ficasse perfeitamente imóvel, se travasse os joelhos e forçasse um sorriso, ele parecia um homem. Ele parecia com eles. Esta era a Máscara.

Ele abriu a porta e saiu para a vila. O ar estava frio. O barulho do mercado já estava aumentando — gritos de mercadores, o tilintar de rodas de madeira nos paralelepípedos, a risada aguda de crianças perseguindo cachorros. Para o Viajante, soava como ruído de outro planeta. Era alto demais. Era agudo demais. Ele se sentia separado deles por uma grossa vidraça. Ele podia vê-los, mas não podia tocá-los.

"Bom dia, Viajante!" A voz veio de Elias, o padeiro. Elias era um homem macio e redondo. Ele carregava uma pequena pedra polida em um bolso de veludo amarrado ao cinto. Ele frequentemente reclamava de dores nas costas depois de ficar de pé por uma hora. O Viajante forçou os músculos do rosto a se contraírem. Ele puxou os lábios para trás em uma forma que lembrava um sorriso.

"Bom dia, Elias", disse o Viajante. Sua voz estava tensa. Ele estava se concentrando em impedir que seus joelhos dobrassem. Cada passo era um cálculo de equilíbrio.

"Hora perfeita", disse Elias, limpando a farinha das mãos no avental. "Preciso de costas fortes. O moinho acabou de deixar os sacos para a semana, e meu menino está doente. Pode me ajudar a movê-los para o depósito?"

O Viajante congelou. Os sacos eram pesados — vinte e cinco quilos de grãos cada. Para um Caminhante Leve, levantar um era uma tarefa árdua. Para o Viajante, que já suportava duzentos quilos, adicionar mais vinte e cinco era flertar com o colapso. Mas a Máscara exigia que ele dissesse sim. A Máscara era forte. A Máscara era prestativa. A Máscara não tinha as costas quebradas.

"Claro", disse o Viajante. Ele caminhou até a carroça. Dobrou os joelhos, mantendo as costas rígidas. Agarrou o primeiro saco. Enquanto levantava, a Pedra se deslocou. Ela deslizou dez centímetros para a direita. A súbita mudança no centro de gravidade o atingiu como um martelo. Sua visão embaçou. Uma pontada de dor incandescente subiu pela espinha e explodiu atrás de seus olhos. Seus joelhos cederam. Ele quase caiu. Ele oscilou à beira do desastre, o saco de grãos escorregando de seus dedos. Se ele caísse, a capa se abriria. A Pedra seria revelada. Os sulcos em seus ombros seriam expostos à luz da manhã. Elias veria o monstro.

Não, o Viajante gritou em sua mente. Hoje não. Ele rangeu os dentes com tanta força que ouviu um estalo. Ele convocou uma reserva de adrenalina nascida do puro terror. Travou as pernas. Ele empurrou a Pedra de volta para o centro. Ele segurou o saco. Caminhou os três metros até o depósito e largou o grão.

Levantou-se, engasgando por ar. O suor escorria pelo rosto, ardendo nos olhos. Era suor frio. Suor de doença.

"Você está bem?" perguntou Elias, franzindo a testa. "Você parece pálido."

"Só... não tomei café da manhã", mentiu o Viajante. Ele recuou. "Tenho que ir, Elias. Estou atrasado."

"Atrasado para quê?"

"Trabalho", disse o Viajante. "Trabalho importante."

Ele se afastou. Tinha que continuar se movendo. O momento era a única coisa que o mantinha de pé. Se ele parasse para conversar, os tremores começariam. Ele chegou à beira do mercado. Virou a esquina, passando pela última fileira de casas, em direção à linha das árvores. Seu passo acelerou. A caminhada virou um trote. O trote virou uma corrida desesperada e tropeçante. Ele não estava correndo em direção a algo. Ele estava fugindo da gravidade.

Ele desceu o barranco enlameado, rasgando sua capa cara nos espinhos. Ele não se importava. A dor em suas costas era uma sirene gritando agora. Era um rugido que abafava qualquer outro pensamento. Ele alcançou o Bosque. Era escuro ali, sombreado por carvalhos antigos e retorcidos que bloqueavam o sol. No centro da escuridão fluía O Rio. Mas ali, naquele ponto, ele formava O Remanso. A água era preta e prateada, correndo sobre pedras lisas. Parecia antinatural. Parecia metal líquido.

O Viajante caiu de joelhos. Ele não fez concha com as mãos. Ele baixou o rosto diretamente para a superfície. O Sedutor falou com ele então. Não era uma voz nas árvores; era um pensamento
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