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    Une famille, c’est un peu comme une recette de pâtisserie. Chaque ingrédient doit être soigneusement dosé, pour que le gâteau soit savoureux et équilibré. Oubliez le sucre vanillé, ou les zestes de citron, et tout est compromis…

    Perdue dans ses réflexions, Chloé s’installe sur son lit, son lapin Anatole posé sur ses genoux. Après deux mois d’interruption à cause des vacances, elle vient tout juste de reprendre l’entraînement de natation pour son plus grand bonheur. Mais elle n’est pas détendue pour autant.
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    Demain, c’est la rentrée ! Elle n’arrête pas d’y penser. Doit-elle se sentir terrifiée, ou surexcitée à l’idée d’entrer en sixième ? Une chose est sûre : elle a hâte d’y être. Hâte de découvrir cette jungle nommée le collège. Hâte, surtout, de savoir si Kim, sa meilleure amie, sera dans la même classe qu’elle.

    – Si tu pouvais parler, je suis sûre que tu me dirais de ne pas m’inquiéter, hein mon choupinou ?

    Comme s’il la comprenait, l’adorable boule de poils remue le bout du nez. Chloé caresse ses longues oreilles veloutées qui tombent de chaque côté de sa petite tête.

    – Mais oui, je sais. Je ne devrais pas m’angoisser comme ça. Ça ne sert à rien. Mais tu vois, je veux être avec Kim ! Obligé !

    Judith, sa belle-mère, n’aime pas qu’elle pose Anatole sur son lit. Elle prétend que ce n’est pas hygiénique.

    – Tu parles !

    Chloé nettoie la cage chaque jour. C’était la condition pour que son père accepte qu’elle ait un animal de compagnie. Pas de mauvaise odeur, ni de travail supplémentaire pour les parents. Jusqu’ici, Chloé a toujours scrupuleusement respecté ce pacte, et son lapin sent bon la paille fraîche.

    – Je peux tout te dire, je sais que tu ne me trahiras pas. Il paraît qu’au collège, j’aurai tellement de devoirs que je n’aurai plus le temps de m’occuper de toi.

    Elle lève les yeux au ciel.

    – Ne t’en fais pas, débordée ou pas, je veillerai toujours, toujours sur mon petit lapinou adoré ! Et je te sortirai de ta cage le plus possible. Je ne voudrais pas que tu t’ennuies. Est-ce que Judith aimerait, elle, être enfermée à longueur de journée ? Elle dit que les lapins sont heureux comme ça. Mais, moi, je suis sûre que non.

    Judith affirme aussi qu’il ne faut pas avoir peur de la sixième, que tout le monde est passé par là un jour, et que personne n’en est mort.

    Ce n’est pas ce que Chloé a besoin d’entendre. Judith vit avec son père depuis sept ans – depuis que ses parents se sont séparés.
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    Mais la jeune fille a le sentiment qu’elle ne la comprend toujours pas. Pourtant, Judith se montre plutôt gentille et attentionnée envers elle. Elle n’a rien d’une horrible belle-mère de contes de fées. C’est juste qu’elle n’est pas… sa maman. En plus, Judith est professeure de français, et pour elle, le collège est un monde familier.
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    Chloé voudrait qu’on la prenne dans les bras, et qu’on lui murmure que tout va bien se passer. Si sa mère était là, elle se sentirait plus rassurée. Mais en ce moment, Anne-Sophie se trouve à l’autre bout du monde pour une interminable tournée.

    Ces dernières semaines, Chloé a croisé les doigts en secret pour qu’une méga-grève du personnel des salles de spectacles frappe l’Asie entière. Ou pour qu’une tempête de neige monumentale empêche le public de venir. Elle savait que cela avait peu de chances d’arriver, surtout à la rentrée.

    Elle continue de câliner Anatole, en pestant contre elle-même. Cela lui permet de ne pas laisser couler une grosse larme qui vient soudain brouiller son regard.

    – Je ne suis qu’un bébé !
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    Mais c’est plus fort qu’elle. Elle rêvait que sa mère soit là pour le premier jour de sa nouvelle vie.

    Heureusement, quelqu’un sur cette Terre a eu la merveilleuse idée d’inventer Internet. Chloé et sa mère se parlent sur Skype aussi souvent qu’elles le peuvent. La jeune fille a même téléchargé une application qui calcule automatiquement le décalage horaire.

    Très pratique.

    Dans sa chambre, elle a accroché une grande carte du monde, sur laquelle elle épingle les endroits où sa mère donne des concerts. Chloé est fière d’avoir une maman musicienne.
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    Et puis, elle a Léa, sa tante, qu’elle adore, et à qui elle peut tout confier – y compris des choses qu’elle n’avouerait jamais ni à Judith, ni à son père. Elle a aussi son petit frère chéri, Victor. Avec ses facéties, il trouve toujours le moyen de la faire sourire, même lorsqu’elle est stressée avant une compétition. Et elle sait qu’elle peut compter sur ses grands-parents – Annou et Daddy, mamie Simone et papi Fernand.

    La famille de Chloé n’est peut-être pas aussi parfaite qu’une recette de pâtisserie – puisqu’il manque un ingrédient essentiel, sa maman –, mais la jeune fille se dit qu’il doit y avoir des gâteaux bien plus mauvais à avaler et qu’elle a de la chance d’être si bien entourée.

    – Et puis, je t’ai, toi !

    Anatole lui décoche un regard plein de reconnaissance.

    Avec un soupir, elle ferme les paupières, et elle commence à imaginer le scénario du lendemain : la manière dont elle arrive au collège, confiante, le menton levé, et où elle devient une fille populaire avant même la fin de la journée, comme ça, en un claquement de doigts. Même les troisièmes se retourneront sur son passage, les yeux remplis d’envie et d’admiration, en murmurant : « Mais qui est cette nouvelle ? Elle est juste ouahou ! ». Les professeurs, bien sûr, se prosterneront à ses pieds, en découvrant quel incroyable génie elle est.
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    Elle a beau savoir que la réalité risque d’être totalement différente, ce rêve lui fait du bien. Mais elle connaît un remède encore plus efficace pour se remonter le moral. Elle se redresse et attrape son téléphone.
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    – Alors, t’en dis quoi ?

    Kim vient à peine d’arriver. Elle n’a que quelques centaines de mètres à parcourir pour rejoindre l’appartement de Chloé, et elle est tellement souvent chez son amie qu’elle fait un peu partie de la famille. Elle ne compte plus le nombre de fois où elle est restée à dîner, puis à regarder la télé, avachie entre Chloé et son petit frère endormi.

    Chloé la regarde, en souriant, pendant que Kim lui montre fièrement sa tenue de rentrée.

    – Le tee-shirt « I Love Korea », c’est pour éviter que les gens me demandent d’où je viens, dit-elle avec malice.
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    Souvent, d’ailleurs, elle répond : « de la rue des Rosiers », qui est en fait son adresse. Kim a été adoptée lorsqu’elle était bébé, et ces derniers temps, elle s’intéresse de plus en plus à son pays d’origine. Elle est notamment devenue fan des dramas – les séries coréennes, passion qui a fini par contaminer son amie.

    – Je trouve que ça te va hyper bien, la complimente Chloé.

    Kim a toujours un style très original. Personne ne lui ressemble. Ou plutôt, tout le monde essaye de lui ressembler, sans jamais y arriver – ce qui est encore plus fort.

    – Et j’adore tes cheveux. Ils sont si brillants ! Je voudrais trop avoir les mêmes, poursuit Chloé.

    Ce n’est pas tout. Elle aimerait aussi avoir son assurance. Kim est un vrai boute-en-train, et elle se moque éperdument de ce que pensent les autres. Il n’y a que deux choses qui la mettent hors d’elle : quand on la traite de chinetoque, et quand on lui dit que ses parents sont vieux. Là, mieux vaut avoir les tympans solides !

    Kim vient s’asseoir près d’elle, sur le lit, et attrape tendrement Anatole.

    – Et moi, je rêve d’avoir tes cheveux ondulés. Quoi que je fasse, les miens sont toujours raides comme des baguettes !

    Cet été, Kim a décidé de changer de coiffure, et sa mère – dont c’est le métier – s’en est donné à cœur joie. Terminés les cheveux longs. Kim porte désormais un carré et une frange épaisse. Cette coupe marque le début d’une nouvelle ère. Après tout, elle va au collège, non ? Elle ne veut plus avoir l’air d’une petite fille.
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    Chloé, elle, a gardé ses cheveux châtains – la couleur la plus banale du monde – et indisciplinés, qui lui arrivent aux épaules. Elle se dit qu’à part les tondre, ou les laisser pousser librement comme des mauvaises herbes, elle ne peut rien en faire.

    – J’espère qu’il y aura des garçons mignons, au collège… se met à rêver Kim. Bon, à ton tour maintenant ! Qu’est-ce que tu vas mettre demain ?

    Elle dépose doucement le lapin, puis se lève pour ouvrir l’armoire.

    – Hum, laisse-moi deviner. Tu sais que j’ai des dons de voyance, n’est-ce pas ? Dans le milieu, on m’appelle madame Kim, l’extralucide.

    Elle fait semblant de se concentrer, en posant les index sur ses tempes, et en plissant les yeux.

    – Madame Kim parie que ce sera… ça ! s’écrie-t-elle, en sortant un sweatshirt gris, taille XXL, et un jean skinny.

    Chloé éclate de rire. Ce pull, c’est son vêtement préféré – quasiment un porte-bonheur. Elle le met tout le temps.

    – Gagné !

    – Pourquoi est-ce que tu n’essayes pas de te trouver un style pour le collège ?

    – Mais j’ai un style ! plaisante Chloé. Le style « Je-m’habille-comme-un-sac-et-ça-me-va-très-bien-merci ! »

    D’un œil expert, Kim range les vêtements, puis examine la garde-robe de son amie.

    – Attends, je suis sûre qu’on peut améliorer tout ça… Ton père est là ?

    Chloé secoue la tête. Pierre ne rentre jamais du travail avant dix-neuf heures trente, voire même plus tard, lorsque des clients s’attardent dans sa librairie – ce qui arrive souvent.

    – Et ta belle-mère ?

    – Elle est sortie faire des courses.

    – Génial ! Attends-moi là !

    Quelques instants plus tard, Kim revient avec une chemise à carreaux écossais. Chloé la reconnaît. C’est celle que mamie Simone et papi Fernand ont offerte à son père pour son anniversaire, et qu’il porte uniquement lorsqu’il va déjeuner chez eux. Ça veut tout dire.

    – Tu veux que je mette ça ? s’étonne Chloé. Même mon père ne l’aime pas !

    – Fais-moi confiance.

    Kim choisit un tee-shirt avec un arc-en-ciel, puis lui tend le jean skinny, et la chemise de bûcheron.

    – Vas-y, essaye !

    Chloé se change, amusée. Elle imagine déjà la tête de son père lorsqu’il la verra avec son vêtement sur le dos.

    – Il manque un truc… déclare Kim, en observant son amie.

    Elle ouvre la chemise, puis retrousse les manches. Mais cela ne semble pas encore suffisant. Nouvelle expédition furtive dans la chambre parentale. Cette fois, son butin est une large ceinture dorée. Chloé secoue la tête, effarée.

    – Je ne peux pas. Elle est à Judith !

    – Ben quoi ? C’est juste un emprunt ! Elle ne va quand même pas te tuer ? rétorque Kim, en attachant l’accessoire autour de la taille de son amie. Tu dois mettre ta silhouette en valeur… Voilà ! Je crois qu’on a trouvé ! Ça reflète mieux ce que tu es à l’intérieur.
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    Chloé s’approche du miroir.

    – C’est bizarre… j’aime bien, en fait.

    Évidemment, elle ne se trouve pas aussi géniale que Kim, mais pour une fois, elle a l’impression de ressembler à quelque chose – peut-être même à une collégienne. Pour la ceinture, il faudra qu’elle demande la permission à Judith, mais Kim a raison, sa belle-mère n’y verra sûrement aucun inconvénient. Chloé ne se souvient pas l’avoir jamais vue porter cet
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