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    Capítulo I


     


    O Tomás estava a conversar com um amigo virtual que se intitulava de Ryzen. Conheceram-se há pouco mais de um ano numa APP usada exclusivamente por piratas informáticos e desde então mantinham contacto quase diário. Trocavam impressões sobre aplicações informáticas, jogos, telemóveis, linguagens de programação e novas tecnologias. As conversas eram sempre feitas por escrito, sem se verem um ao outro.


    O Tomás, na APP, era conhecido pela alcunha de Cuba. Escolheu este nome, não se referindo ao país da América Latina, mas sim a uma vila portuguesa alentejana.


    Estava interessado em desbloquear a sua consola para correr cópias de jogos piratas e pediu ajuda ao amigo. O Ryzen respondeu:


    – Procura na Internet a loja Disco Azul. Lá encontrarás o hardware que precisas. Antes, certifica-te de qual é o modelo da tua consola para mandares vir o chip adequado.


    – E a instalação é fácil?


    – Tu tens conhecimentos técnicos suficientes para o conseguires montar sozinho. Segue o manual de instruções que vem junto. Caso tenhas dúvidas, entra em contacto comigo, que eu ajudo-te.


    – Está certo e obrigado!


    O Tomás estava de férias e dentro de dias começaria o novo ano letivo. Iria para o décimo ano, do curso de Ciências e Tecnologias, na Escola Secundária Sá de Miranda.


    Morava numa casita estreita, na rua Dom Pedro V. O edifício tinha três pisos. No rés do chão, ficava a entrada principal, a escada para o primeiro andar, a garagem e arrumos. No primeiro piso, tinha a sala, cozinha e casa-de-banho. No segundo piso, duas suites. Nas traseiras, ainda existia um pequeno jardim.


    O Tomás era um rapaz alto e robusto, de cabelo escuro, cortado à máquina como o dos recrutas, pele clara, nariz romano e olhos negros.


    Enquanto consultava a loja online, ouviu a campainha tocar. Levantou-se e foi atender. Ignorou o intercomunicador e desceu a escada a passo largo. Abriu a porta da entrada e deparou-se com a vizinha e a filha que viviam no bloco de apartamentos em frente.


    – Bom dia, Tomás! – cumprimentou-o a vizinha.


    – Bom dia, Dona Rosa!... Bom dia, Gorete!


    – Bom dia! – respondeu a pequena a sorrir.


    – Precisam de alguma coisa?


    – Sim – confirmou a Rosa. – Vais estar por casa hoje de manhã?


    – Vou.


    – Serias capaz de ficar com a Gorete enquanto eu vou trabalhar?


    – Com certeza que sim.


    – Vou pedir para sair mais cedo e venho-a buscar ao meio dia e meio.


    – Se ela quiser, pode almoçar comigo.


    – Não te quero dar trabalho.


    – Não pense nisso. Hoje vou cozinhar para mim e não me custa nada fazer para os dois.


    – Queres almoçar com o Tomás, filha?


    – Sim.


    – Está bem. Então passo por cá às duas e meia.


    – Combinado.


    Os dois despediram-se da Rosa e subiram.


    A Gorete era uma menina de dez anos, moreninha por ter estado na praia, o cabelo castanho claro, os olhos cor de amêndoa grandes e tristes. Trazia um vestido branco de verão e uma mochila com as coisas dela.


    Foram para o primeiro andar e o Tomás encaminhou-a para a cozinha. Perguntou:


    – Já tomaste o pequeno-almoço?


    – Já!


    – Eu ainda não. Se quiseres tomar alguma coisa comigo...


    – Pode ser.


    Aqueceu leite, fez torradas e os dois sentaram-se, com a televisão ligada, no canal onde a pequena costumava ver desenhos animados. No final, colocaram a loiça dentro da máquina de lavar e subiram para o quarto do Tomás. A Gorete, ao ver que ele ainda tinha o quarto por arrumar, ajudou-o a fazer a cama e a separar a roupa suja para lavar. Depois, arrastaram outra cadeira para junto da secretária e os dois sentaram-se à frente do monitor do computador. O Tomar explicou:


    – Estava a consultar uma loja online quando vocês tocaram à campainha. Pretendo desbloquear a minha consola de jogos.


    – Para quê?


    – Para correr cópias de jogos piratas.


    – Os jogos originais são muito caros?


    – São! E eu posso-os sacar pela Net de borla.


    Encomendou o kit e pediu para o mandarem para a morada dele à cobrança. De seguida, consultou o site social que costumava frequentar. Criou uma conta para a Gorete e adicionou-a como amiga.


    – A partir de agora, já podemos falar quando estivermos longe – disse o Tomás.


    – Está bem. Ou então eu ligo-te pelo telemóvel.


    – Conversar pela Net é mais agradável e barato.


    – A minha mãe também diz o mesmo.


    Para se entreterem, jogaram um jogo de guerra na primeira pessoa online. Ele conduzia o guerrilheiro e a Gorete disparava quando tinha algum inimigo em mira. De início, era divertido. Mas passado algum tempo encheram-se de dar tiros nos inimigos virtuais e arrumaram. Ligaram a televisão e sentaram-se em cima da cama, com as almofadas por trás das costas, a ver a série Perdidos. Perto da hora do almoço desceram. Enquanto cozinhavam, o Tomás perguntou à miúda:


    – Gorete, por que andas tão triste?


    – Eu agora não me sinto triste.


    – Agora não, mas quando chegaste parecias.


    – Sabes, Tomás, eu ando triste porque o senhor que vive connosco, o Manulo, é mau para mim e eu cometi a asneira de dizer que não gostava dele à frente da minha mãe. Ela bateu-me e obrigou-me a pedir-lhe desculpa.


    – A tua mãe fez mesmo isso?


    – Fez. E o pior é que eu tenho de conviver com o Manulo, goste dele ou não.


    – Como eu te entendo! E o teu pai?


    – O meu pai vive sozinho na nossa casa.


    – Tu preferias que os teus pais não se tivessem separado?


    – Claro. Mas primeiro queria que eles se dessem bem.


    – E eles davam-se mal?


    – O meu pai tratava bem a minha mãe, mas ela estava sempre a ralhar com ele e a ameaçá-lo que qualquer dia o deixava ficar.


    – E deixou.


    – Sim, e o pior é que me trouxe com ela. Quando eu estive internada no hospital, sentia-me feliz. O meu pai e a minha mãe iam-me visitar todos os dias e juntávamo-nos como uma família. Mas quando melhorei e tive alta, cada um foi para o seu lado.


    – Compreendo. Então o namorado da tua mãe trata-te mal?


    – Não é bem tratar mal. Ele olha para mim com olhos de mau. Não fala comigo, não me ajuda a fazer os trabalhos da escola e está sempre a ver se me manda para a casa da minha avó, para ficar sozinho com a minha mãe. É por isso que não gosto dele. Se pudesse escolher, ficaria sempre na casa do meu pai. Mas ele trabalha longe, só chega à noite e eu fico muito tempo sozinha. Mesmo assim, preferia morar lá do que viver com a minha mãe. A única consolação que tenho aqui é ter-te por perto.


    O Tomás ouvia a amiga a engolir em seco, porque os pais dele também se divorciaram e ele sofreu muito com a separação.


    Quando o almoço ficou pronto, sentaram-se à mesa a comer. Fizeram massa esparguete com hambúrgueres grelhados e salada de alface.


    Enquanto comiam, o Tomás interrompeu o silêncio e disse:


    – Sabes, Gorete, eu gostava de ter uma irmãzinha como tu.


    – A sério?


    – Sim!


    – Eu também gostava que fosses meu irmão. Assim os rapazes malcriados da minha escola não se metiam comigo.


    – Quando algum se meter contigo, avisa-me que eu aperto-lhe o pescoço.


    Ela riu-se e disse:


    – Combinado! Olha, quando começar a escola eu venho cá mais vezes. Até me podes ajudar a fazer os trabalhos da escola.


    – Combinado!


    O Tomás reparou que a Gorete segurava nos talheres da mesma forma que ele, e comentou:


    – Por que seguras nos talheres ao contrário?


    – Sou esquerdina. Tu também és? 


    – Não. No início era, mas a minha mãe corrigiu-me. Só que a comer ainda continuo na mesma. Nunca me ajeitei de outra maneira.


    – Então não deixaste de ser canhoto. Ouvi dizer que nós somos mais inteligentes do que os destros.


    – Não tenho tanta certeza disso. Mas é curioso sermos iguais, não é?


    – É mesmo.


    Olharam um para o outro. O Tomás, uns momentos depois, disse:


    – Amanhã vou acampar com o mau pai. Queres vir connosco?


    – Não sei se a minha mãe deixa. Este fim-de-semana vou para a casa da minha avó. Mesmo assim, pergunta-lhe.


    Depois de arrumarem a cozinha, foram para o pequeno jardim que existia nas traseiras da casa. Sentaram-se nas cadeiras de praia, por baixo de uma laranjeira, a ler álbuns de banda desenhada. Pouco depois, chegou a mãe da Gorete.


    Ao despedirem-se, o Tomás fez o seu pedido.


    – Dona Rosa, deixe a Gorete acampar comigo este fim de semana.


    – Não dá! No domingo, ela tem a festa de aniversário do primo Hernâni.


    – É pena.


    – Fica para a próxima.


    As duas despediram-se e foram embora. Pouco depois, o Tomás saiu de casa. O pai deu-lhe dinheiro para ele comprar roupa e calçado. Assim, aproveitava os saldos do fim da estação para comprar algumas coisas de que precisava. Correu as lojas onde habitualmente fazia compras no comércio tradicional da cidade. No final, ao ver que ainda lhe restava algum dinheiro, parou num quiosque e comprou uma revista sobre eletrónica e informática.


    Viu no telemóvel que faltava pouco tempo para a mãe sair do serviço e foi ao Hospital de São Marcos esperar por ela.


    A mãe do Tomás era enfermeira e tinha trinta e oito anos de idade. Era uma mulher de baixa estatura, magra, de cabelo e olhos castanhos e boa aparência.  


    Na sala de espera da urgência, havia muitas pessoas. O Tomás cumprimentou o porteiro que estava entretido na prosa com duas senhoras vestidas de luto:


    – Boa tarde, senhor Porfírio!


    – Olá! boa tarde, Tomás – respondeu o porteiro a fazer-lhe sinal com a mão de que podia entrar.


    Ao passar pelo corredor das enfermarias, viu doentes sentados em cadeiras de rodas e um jovem deitado numa maca a gemer. Estava acompanhado por um senhor de meia idade muito bem vestido que contava a outro doente que o filho sofrera um acidente de mota. O Tomás subiu as escadas até ao piso de internamento. Ao chegar ao gabinete do pessoal de serviço, não encontrou lá ninguém. Pousou os sacos das compras no chão e sentou-se numa cadeira de braços a conferir os talões. Nisto, chegou uma jovem enfermeira.


    – Olá, Tomás. Estás bom? – inquiriu ela.


    O Tomás levantou-se, deu-lhe dois beijos na cara e respondeu a corar:


    – Eu estou bem. E a senhora enfermeira Célia?


    – Senhora! Trata-me por tu, está bem? Já faz algum tempo que não te via.


    – Não venho cá desde finais de junho. Por acaso sabe dizer-me como está o meu amigo Adolfo?


    – Melhorou e já teve alta.


    Enquanto a Célia vestia a bata, contava ao Tomás as novidades sobre o amigo. Nisto chegou a Isabel, a mãe do Tomás. Deu um beijo na testa ao filho e disse aflita à colega de trabalho:


    – Célia! O doente da sala número sete está a passar mal. Vai chamar os médicos às urgências enquanto eu o aguento.


    A jovem enfermeira saiu a correr. A Isabel abriu o armário, retirou medicamentos e começou a preparar injeções de morfina. O Tomás falava com a mãe sobre as compras, embora ela não prestasse grande atenção ao que ele dizia. Quando as injeções ficaram prontas, ela exclamou:


    – Desculpa, filho! Agora não tenho tempo para ti!


    E saiu a correr com as seringas na mão. Segundos depois, passou a enfermeira Célia acompanhada por três homens de bata branca.


    Um homem era o médico que costumava levar a mãe a casa de carro. Chamava-se Severo e pelo aspeto, devia ter mais de cinquenta anos.


    O Tomás ficou curioso com o sucedido e seguiu-os à distância. Os quatro entraram num quarto de isolamento e encostaram a porta. O Tomás aproximou-se devagar, espreitou lá para dentro e viu os médicos em redor de uma cama com um doente de meia idade que se debatia com convulsões e gritava. Os médicos seguravam-no enquanto a Isabel lhe espetava injeções de morfina, sem se preocupar com o local onde as dava. O líquido viscoso entrava no corpo do homem rapidamente e pelos sítios onde ela espetava as agulhas saía algum sangue. Os médicos, frios e asséticos, parecia que estavam a segurar num animal sem denotarem qualquer sentimento.


    O doente deu com o Tomás à porta e fixou os olhos nele, como que a suplicar-lhe por ajuda. Tremia e gritava. Segundos depois, parou de se debater, deu um suspiro e findou-se de olhos abertos. O rapaz ficou chocado com o que acabara de presenciar. Voltou para a sala dos enfermeiros, pegou nos sacos das compras e foi-se embora.


    Ao chegar a casa, vestiu o quimono de judo e foi para a garagem despejar a raiva que sentia, aos socos e pontapés no saco de boxe.


    Quando a mãe chegou de boleia do doutor Severo, já era tarde. Ela apercebeu-se de que o filho estava incomodado com o que vira no hospital. Pediu-lhe desculpa e explicou-lhe o que aconteceu. O Tomás concluiu:


    – Vocês mataram o homem com tanta morfina.


    – Olha que não. O doente encontrava-se em estado terminal. Nós só lhe acabámos com o sofrimento um pouco mais cedo. Além disso, ele estava a pôr em risco o pessoal de serviço e os outros doentes.


    – O que é que ele tinha?


    – Não sabemos ao certo. Apanhou uma doença infetocontagiosa que lhe afetou o cérebro e ficou naquele estado.


    – Foi por causa dele que chegou tarde?


    – Pois foi…


     


     

  


  
     


    Capítulo II


     


    A Estela voltava de avião com a irmã. Passaram duas semanas de férias na casa de uns amigos da mãe na ilha da Madeira. Era uma rapariga de quinze anos, de estatura mediana, rosto oval, nariz pequeno, pele dourada por ter estado na praia, olhos cor de avelã e cabelo castanho claro. Praticava karaté há quatro anos e tinha a graduação de cinturão azul. Era alegre, simpática e rebelde. A irmã chamava-se Constança, tinha dezoito anos e praticava ballet. Era uma jovem magra e alta, com muitas semelhanças com a Estela, mas mais calma e atinada. Terminou o ensino secundário no último ano letivo e entrou em economia na Universidade do Minho, o curso que a mãe lhe recomendara.


    Durante a viagem, a Estela perguntou à irmã:


    – Constança, sabes alguma coisa sobre o pai?


    – Não. Por que perguntas?


    – Ultimamente tenho-me lembrado dele.


    – Acho estranho, porque quando o pai nos abandonou tu ainda eras pequena.


    – Tinha cinco anos, mas lembro-me perfeitamente dele.


    – Então lembras-te de ele nos tratar mal.


    – O pai nunca nos tratou mal. Eu adorava-o.


    – Enganas-te! O pai tinha muito mau feitio e não gostava da família da mãe. Foi por isso que eles se divorciaram.


    – Não. O pai era bom, alegre e carinhoso. E as discussões com a mãe eram por causa dos nossos avós maternos.


    – O pai queria-nos afastar da família da mãe.


    – E tinha razão.


    – Não sei porquê?


    – Vê bem: a mãe obrigava-nos a ir à missa e à catequese por causa dos avós. Ao domingo, levava-nos lá e andava sempre metida na casa da família dela ou eles na nossa. Achas isso bem?


    – Acho! Porque somos uma família.


    – E a família do pai?


    – Eles são um mundo à parte.


    – Ai sim? E o pai o que significa para ti?


    – O pai para mim não passa de meu progenitor. E agora não tenho nenhuma ligação com ele. Nem quero ter.


    – Pois eu tenho. E lembro-me que, depois da separação, ele nos visitava muitas vezes. A mãe é que nos escondia na casa dos avós para ele não nos ver.


    – Não digas disparates e não fales do pai à frente da mãe.


    – Vou ver se não me esqueço disso.


    A Estela calou-se e através da janela do avião observava pensativamente a paisagem.


    A mãe das duas jovens chamava-se Silvina e tinha quarenta e cinco anos. Ainda era uma mulher bonita e costumava vestir-se bem. Pintava o cabelo de castanho, para esconder os raros cabelos brancos. Tinha olhos castanhos, pele branca e estatura média, com alguns quilos a mais. Ficou de ir buscar as filhas ao Aeroporto Sá Carneiro às vinte horas. Ao dirigir-se para lá no seu Mercedes Classe E de 2006 preto, viu que ainda era cedo e revolveu ir às compras ao Centro Comercial Mar.


    A Silvina era técnica oficial de contas. Tinha um escritório de contabilidade e consultadoria no centro da cidade de Braga. Estava divorciada há dez anos do marido e mantinha um relacionamento amoroso há três anos com um sujeito que trabalhava na mesma área que ela. O namorado chamava-se Domingos Ocarácio Parrolo. Era um homem baixo e gordo, de origem humilde. Tinha o curso superior de Economia e a nível profissional conseguiu singrar na vida. Era de gostos caros e tentava aparentar ser uma pessoa culta e fina.


    Tocou o telemóvel e a Silvina atendeu. Era a Constança:


    – Mãe!


    – Sim?


    – Acabamos de aterrar.


    – Ótimo. Fizeram boa viagem?


    – Fizemos.


    – Então, aguardem um pouco que eu ponho-me aí em quinze minutos.


    – Combinado. Nós ainda temos de recolher as malas e depois vamos para a entrada principal.


    A Silvina dirigiu-se ao aeroporto. Viu as duas filhas na zona de chegada, encostou a viatura para as recolher e saiu do carro.


    As filhas cumprimentaram a mãe com alegria.


    – Que saudades! – exclamou a Silvina ao abraçar as duas.


    A mais velha beijou a mãe e, sem a largar, disse:


    – Senti tando a tua falta!


    – És uma lamechas! – declarou a mais nova.


    Colocaram as bagagens dentro da mala do carro. A Constança sentou-se no banco da frente e a Estela entrou para o banco de trás. Seguiram para Braga e as filhas contaram à mãe pormenores das férias na ilha da Madeira.


    As três moravam na Rua da Monarquia, numa encosta solarenga com vivendas de luxo na cidade de Braga. A casa era de arquitetura cubista, com cobertura plana, com dois pisos e um anexo com garagem. Tinha jardim e era vedada com muros de pedra.


    Ao chegarem a casa, a Silvina apontou o telecomando para o portão e este abriu-se automaticamente. Aproximou-se logo um cão pastor belga. A Silvina arrumou o carro na garagem e ajudou as filhas a descarregarem as malas. A Estela fez umas festas ao cão e a irmã disse:


    – O Dingo está a ficar muito gordo!


    – Pois está! – confirmou a mãe. – Desde que vocês foram de férias, ele nunca mais deu um passeio.


    – Depois do jantar, levo-o a dar uma volta – disse a Estela.


    – Não estás cansada? – perguntou a mãe.


    – Estou, mas ainda aguento.


    – Parece que gostas mais do cão do que da mãe – replicou a irmã.


    A Estela fez-lhe uma careta.


    Entraram em casa e cada irmã foi para o seu quarto. Enquanto a Silvina terminava o jantar, desfizeram as malas, colocaram a roupa suja para lavar e tomaram banho. A Estela retirou o computador portátil da mala de viagem, colocou-o em cima da secretária e ligou-o à corrente elétrica para carregar a bateria. Entretanto consultou o email para ver o correio eletrónico.


    Pouco depois, as duas irmãs desceram. A Constança perguntou à mãe:


    – Precisas de ajuda?


    – Não, podem sentar-se, que já está pronto.


    – O que é o jantar? – perguntou a Estela com apetite.


    – Bifinhos de peru grelhados com arroz de legumes.


    – Não tinhas nada de mais substancial para cozinhar?


    – Foi a tua irmã que pediu.


    – Quando sou eu a pedir, nunca fazes!


    – Porque tu só gostas de porcarias – replicou a Constança.


    – Vá, meninas! Nada de discussões. Esta comida é saudável e não faz engordar – justificou a mãe.


    – Eu não tenho problemas com isso – desvalorizou a Estela.


    – Mas um dia terás – avisou a irmã.


    No final do jantar, as duas irmãs ajudaram a mãe a arrumar a cozinha. Depois, a mais velha e a mãe foram para o quarto. Deitaram-se em cima da cama da Silvina a conversar e a ver televisão. A Estela colocou a trela no Dingo e foi dar uma volta a pé pelo bairro.


    Enquanto esperava que o cão se aliviasse contra uma árvore no jardim em frente ao salão paroquial, parou uma moto ao seu lado e o condutor cumprimentou-a:


    – Que tal, Estela?


    Ela observou-o com curiosidade:


    – Quem é que...


    Ele tirou o capacete e respondeu:


    – Porra! Já não me conheces?


    – João Paulo! Com o capacete, não te reconhecia.


    – Eu é que tive dificuldade em te reconhecer. Estás diferente.


    – Achas?


    – Estás morena e deixaste crescer o cabelo.


    – Fui passar duas semanas de férias à Madeira.


    – Ah!... Eu este ano aproveitei a viagem do meu irmão para ir comprar carros usados à Alemanha e fiquei por lá alguns dias.


    – Também gostava de conhecer a Alemanha.


    – Um dia terás oportunidade. E que tal? Gostas da minha mota?


    – Gosto. É espetacular! Como é que a conseguiste?


    – Retomámo-la de um cliente que comprou um carro. O meu pai deu-ma por eu passar no exame de condução.


    – Tu ainda não tens dezoito anos.


    – Pois não. A carta de moto pode-se tirar aos dezasseis anos. Só que não podemos conduzir qualquer mota. Queres dar uma volta comigo?


    – Estou com o meu cão.


    – É pena.


    – Mas podemos conversar aqui.


    O João Paulo desceu da mota, desligou a ignição e a luz. A Estela retirou a trela ao cão e deixou-o andar livremente pelo jardim. Os dois sentaram-se num banco de pedra enquanto o cão andava a marcar território.


    – A minha escola começa para a semana – disse ela aborrecida.


    – Tua e minha – corrigiu-a o João Paulo.


    – Conseguiste entrar?


    – Claro! E vamos ser colegas de turma.


    – Porreiro! Agora vê lá se não te expulsam outra vez.


    – A escola pública não expulsa ninguém. Seria mais fácil o meu pai correr com os professores do que eles comigo.


    A Estela riu-se. O João Paulo puxou por um maço de tabaco do bolso e ofereceu:


    – Queres um?


    Ela hesitou:


    – Se a minha mãe souber, vai-me moer a paciência.


    – Por mim, podes estar descansada que não saberá de nada.


    – Pronto! Dá cá um.


    A Estela colocou o cigarro na boca e o João Paulo acendeu-o com o isqueiro. Ela tirou uma passa e largou logo o fumo.


    – Tu não travas? – inquiriu o amigo.


    – Não sei fazer isso.


    – Tens de inspirar para os pulmões.


    – Engasgo-me.


    – Presta atenção no que eu vou fazer.


    O João Paulo meteu o cigarro aceso nos lábios, inspirou devagar, travou e depois falou sem largar o ar.


    – Tenho o fumo dentro dos pulmões. Agora vou largá-lo.


     E soltou o fumo.


    – Vou tentar – disse ela com determinação.


    Concentrou-se e puxou uma passa. Fechou os olhos e inspirou o ar que tinha dentro da boca devagar para os pulmões. No final largou-o lentamente e proferiu com alegria:


    – Consegui!


    – Estás a ver, é fácil!


    – Sim. Vou repetir.


    À terceira vez, queixou-se.


    – Não sei o que se passa comigo. Sinto-me tonta.


    – Nas primeiras vezes, ficamos assim. Depois habituamo-nos.


    – Por hoje já chega – disse ela.


    Atirou o cigarro ao chão e esmagou-o com o pé.


    – À meia noite, vou com o meu irmão António ter com a malta ao estádio. Queres vir connosco?


    – E depois para onde ides?


    – Para o autódromo.


    – O que há de tão especial no autódromo?


    – Concentração de motos, carros tunings e racers. Corridas, raparigas bonitas como tu e apostas.


    – As corridas não são ilegais?


    – São e é por isso que dão pica.


    – E a polícia?


    – O autódromo é uma propriedade privada. A polícia não entra.


    Ela disse:


    – Estou cansada da viagem e preciso de dormir.


    – Então anda connosco no sábado.


    – Está bem. Apareço aqui às vinte e uma.


    – Às vinte e uma! É muito cedo... Anda depois das vinte e três.


    – E o que faço até essa hora? É que depois dá-me sono e não consigo sair.


    – Eu, quando comecei a andar em noitadas com a malta, deitava-me ao fim da tarde e levanta-me às onze da noite. Tomava banho, vestia-me e lá ia eu todo pimpão. Se fizeres o mesmo, vais ver como aguentas bem a noite.


    – Boa! Vou fazer isso amanhã.


    – Diz à tua irmã para vir contigo.


    – Isso é que vai ser difícil. Ela não gosta do nosso grupo. 


    – É pena! Sabes que o António gosta dela.


    – Pois. Mas o teu irmão é mais velho do que a Constança.


    – Só fazem três anos de diferença.


    – Mesmo assim. Ela não simpatiza com ele.


     Depois de a Estela terminar a conversa com o amigo, voltou para casa com o cão. Pelo caminho cuspiu várias vezes num lenço de papel, porque não gostava do sabor amargo do tabaco. Fechou o portão, deixou o Dingo no jardim e entrou em casa. Ao ver que na sala não estava ninguém, subiu. Viu a porta do quarto da irmã aberta e a do quarto da mãe fechada. Percebeu logo que as duas estavam a dormir juntas, como era hábito.


    Despiu-se, vestiu o pijama de verão, foi à casa-de-banho, escovou bem os dentes e bocejou a boca com elixir para não sentir o sabor do tabaco. Deitou-se com o lençol apenas por cima por causa do calor. Fechou os olhos, mas não conseguia adormecer. Sem saber porquê, lembrou-se do pai. Recordava-se, quando era miúda, de chegar a casa do colégio e sentar-se no alpendre de casa à espera dele. Quando via o carro a entrar no portão, corria para ele com alegria. O pai pegava-a ao colo e ela contava-lhe o que fizera durante o dia. Depois entravam em casa e o pai cumprimentava a mãe e a irmã. No verão, vestiam calções e chinelos e enquanto a mãe e a irmã preparavam o jantar eles os dois regavam o jardim de mangueira.


    Abstraída nesses pensamentos e com um sorriso de felicidade estampado no rosto, adormeceu. 


     

  


  
    Capítulo III


     


    No sábado, o Tomás levantou-se cedo para acampar. O pai era oficial do Exército. Estava separado da esposa há pouco mais de um ano.


    Às sete horas em ponto o major Albano chegou de Land Rover. O Tomás já estava pronto. Despediu-se da mãe com um beijo e desceu. Cumprimentou o pai com um aperto de mão maciço. O Albano abriu a bagageira e aproveitou para lhe entregar um saco pesado, com bobines de CDs e DVDs que o Malaquias lhe tinha prometido dar há um ror de tempo. Aquilo era material apreendido pela Polícia Judiciária aos piratas informáticos que teria como destino a destruição. O Tomás foi pousar as bobines em casa e voltou num instante. Entrou para a parte de trás do todo-terreno e cumprimentou as pessoas que seguiam com eles.


    – Bom dia a todos!


    – Bom dia! – respondeu um casal e a namorada do pai.


    A namorada do pai chamava-se Dânia. Era uma mulheraça: alta, de cabelo comprido e oxigenado. Tinha olhos cinzentos, um traseiro e um corpo de prender o olhar a qualquer homem. Era como o Albano dizia: “Uma brasa”. Apesar dos seus atributos femininos, o Tomás não simpatizava com ela nem por nada. Achava-a ridícula, cheia de tiques e armada em pessoa fina.


    O casal de amigos do Albano, era um par jovem e ainda não tinha filhos. O Malaquias era oficial da polícia e estava destacado em Braga. A esposa chamava-se Irene e era professora de Biologia na escola que o Tomás frequentou.


    Durante a viagem, o Tomás tentava distrair-se com a revista de informática que comprara no dia anterior, mas tinha dificuldade em concentrar-se, pois a Dânia falava muito e fazia-lhe imensas perguntas. Ele ia respondendo, mas sem grande entusiasmo. Não queria que o pai o acusasse de não tentar ser agradável com a namorada.


    Após percorrem muitos quilómetros, por estradas sinuosas em asfalto, passaram por cima do coroamento da barragem dos Pisões e alguns metros à frente saíram da estrada e entraram num caminho em terra batida. Do lado de cima do monte, havia uma floresta densa de riga. Mais longe, viam-se campos agrícolas com gado bovino e caprino a pastar.


    Pararam numa clareira de um bosque de carvalhos e castanheiros, perto da margem do lago. Estavam na propriedade de um velho amigo do Albano, do tempo em que ele tirara o curso na Academia.


    Embora fosse fim de setembro, o tempo continuava quente. Depois de saírem do todo-terreno, o Albano comentou:


    – Acho que não teremos problemas em passar aqui a noite.


    – Sim! – concordou o Malaquias a olhar para o céu. – Não há sinais de o tempo mudar.


    Descarregaram o carro e a primeira coisa que o Malaquias fez foi colocar as bebidas para o almoço dentro de água a arrefecer.


    Armaram três tendas. Uma serviria de cozinha. A canadiana grande seria para os quatro adultos dormirem e uma pequena para o Tomás. Desviado do acampamento, construíram uma latrina, como nos acampamentos militares. Abriram um buraco no chão com pá e picareta e puseram uma tábua de madeira por cima, a servir de plataforma. Rodearam o buraco com paus espetados no chão e taparam à volta com uma lona.


    Quando terminaram o serviço, o Tomás sorria apoiado na pá. Só de pensar que a Dânia, também teria a honra de usufruir daquele luxo, dava-lhe imenso gozo.


    O Albano, com o suor a escorrer pela testa, comentou:


    – Isto ficou uma obra de arte.


    – Sim – concordou o Malaquias no gozo. – Está melhor do que as casas-de-banho das instalações de algumas esquadras da polícia por onde passei.


    – Falta inaugurar – brincou o Tomás.


    Entretanto, o acampamento ficou pronto e, como ainda era cedo para começarem a fazer o almoço, o Albano e o Malaquias pegaram nas canas de pesca e foram para a margem da albufeira. As senhoras sentaram-se nas cadeiras de braços a ler revistas e a conversar. O Tomás resolveu dar uma volta a pé pela margem. Perto do meio-dia, voltou. Ajudou a pôr a mesa à sombra das árvores, porque, entretanto, o tempo aqueceu. O Malaquias e o Albano estavam à volta do grelhador.


    De súbito, ouviram um carro a aproximar-se. Era uma carrinha quatro por quatro de caixa aberta. Parou junto do todo-terreno e o Albano foi ter com o condutor.


    – Bons dias – disse um senhor a sair da carrinha e a mostrar um largo sorriso por baixo de um bigode negro.


    – Bom dia, Mouta! – respondeu o Albano a estender-lhe a mão para o cumprimentar.


    – Então? rijo e famoso? – perguntou o Mouta a apertar-lhe vigorosamente a mão sem a largar.


    – Sim. Haja saúde! E tu, camarada?


    – Eu estou mais rijo do que famoso.


    – Acredito. Anda daí. Quero-te apresentar a uns amigos.


    O Mouta seguiu-o.


    – Pessoal! – chamou o Albano à atenção. – Apresento-vos o meu amigo Mouta. Fomos camaradas nos Açores.


    – Bom dia! – responderam todos.


    O Mouta cumprimentou o Malaquias e as senhoras com apertos de mão. Ao aproximou-se do Tomás, disse a medi-lo:


    – Rapaz! Tu estás enorme!


    – Cresceu bem – justificou o Albano. – Também com o treino que tem levado, não admira.


    O Tomás sorriu, apertou-lhe a mão e perguntou:


    – Como está, sr. Mouta?


    – Estou bem, obrigado! A Alice?


    – Estamos separados – respondeu o Albano.


    – Separados!?


    – Divorciei-me.


    – Ah! Bom, é a vida.


    O Mouta era um homem alegre e descontraído. Em pouco tempo, ganhou confiança e já dizia umas piadas picantes, que punha as senhoras a rir. Depois de falarem um bom bocado, ele disse:


    – Vou andando.


    – Almoça connosco – convidou o Albano.


    – Obrigado, mas não posso aceitar. A minha Maria já deve ter o almoço pronto e eu não tenho como a avisar.


    – Liga-lhe pelo meu telemóvel – sugeriu o Albano.


    – Nesta zona não há rede.


    – Pois não – confirmou a Dânia a consultar o seu telemóvel.


    – Como vocês estão na minha terra, quem convida aqui sou eu. Por isso conto com vocês para jantar em minha casa.


    – É melhor não – disse o Albano. – Não te queremos incomodar e amanhã temos de nos levantar cedo para caçar.


    – Quanto a isso, não há problema. Vêm mais cedo. Matei esta semana um com licença porco e convido-vos para comer pernil à transmontana, como só a minha Maria sabe fazer.


    – Pronto, não discuto contigo. O convite está aceite! – concordou o Albano a olhar para os amigos, a ver se alguém discordava.


    – Conto com vocês, não faltem! – meteu-se na carrinha e arrancou a cantarolar a canção Já não há heróis.


    O almoço foi costeletas de bovino grelhadas na brasa, arroz seco, salada de tomate, alface e pepino, regado com vinho verde tinto de Felgueiras. O Tomás preferiu beber gasosa.


    Enquanto comiam, o Albano contou aos amigos algumas peripécias que se passaram com ele e o Mouta no tempo em que cumpriam serviço militar nos Açores. Na altura, o Albano era tenente e o Mouta furriel.


    – Bons tempos... – murmurou ele com saudades.


    No final do almoço, o Tomás pediu licença para se levantar e foi à tenda mudar de roupa. Vestiu calções, calçou chinelos, pegou num livro e sentou-se em cima de uma pedra, na margem a ler. Os outros continuaram sentados à mesa a falar e a beber.


    Pouco depois, a Irene foi ter com ele.


    – Estou a interromper? – perguntou ela.


    – Não. Sente-se aqui.


    – O que estás a ler?


    O Tomás mostrou-lhe a capa.


    – O Guerreiro Decapitado – leu ela. – Estás a gostar?


    – Embora seja um livro para miúdos, acho-o fantástico.


    – Eu também já o li e gostei.


    Enquanto falavam sobre o livro, ouviam a Dânia a rir-se em altas gargalhadas com os homens. Eles olharam um para o outro e sorriram dos disparates que ela fazia.


    – Tu não gostas da Dânia, pois não? – perguntou a Irene.


    Ele encolheu os ombros e respondeu:


    – Como hei de gostar? Foi por causa da Dânia que os meus pais se separaram.


    – Compreendo. Há quanto tempo foi isso?


    – Foi o ano passado.


    – Mas contaram-me que os teus pais já se davam mal antes disso.


    – Olhe que não! E apesar de viverem afastados um do outro, por causa do emprego do meu pai, eles sempre se deram bem.


    – O teu pai não vivia com vocês?


    – Vivia, mas foi cumprir uma missão a Timor e esteve por lá dois anos. Ele de seis em seis meses vinha a casa. Nós também o fomos visitar duas vezes. Da última vez, a minha mãe regressou e eu ainda fiquei por lá até a escola começar.


    – E gostaste de Timor?


    – Adorei. Apesar de na altura Timor ser um país pobre. Tinha ótimas praias, calor e boa gente.


    – Porque é que não se mudaram para lá?


    – Não dava. A missão do meu pai terminou e ele foi promovido. Como não tinha lugar na capital para o posto que ocupava no Exército, transferiram-no para o Regimento de Cavalaria de Braga. Para não continuarmos separados, o meu pai decidiu que iríamos todos. A minha mãe despediu-se do serviço e mudámo-nos para Braga.  


    – E que tal a capital minhota?


    – Para mim é igual às outras cidades. Os meus pais pensavam que em Braga teríamos uma vida tranquila, mas enganaram-se. A minha mãe arranjou emprego no Hospital de São Marcos e começou a fazer serviço à noite e ao fim de semana. Nos dias em que estava de folga, ia para o ginásio e passava lá muito tempo. O meu pai deixou de ter horário fixo e normalmente chegava tarde a casa. Eu virava-me sozinho. Raramente almoçávamos ou jantávamos em família e aos fins de semana deixámos de sair juntos. Aos poucos, os meus pais foram-se afastando um do outro e o ambiente em casa não era o melhor. Para piorar a situação, apareceu a Dânia na vida do meu pai e o casamento acabou.


    – Achas que foi a Dânia que desencadeou isso tudo?


    – Talvez.


    – Quem é que
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