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			João-de-barro é um bicho bobo que ninguém pega, embora goste de viver perto da gente; mas de dentro daquela casa de joão-de-barro vinha uma espécie de choro, um chorinho fazendo tuim, tuim, tuim…

			A casa estava num galho alto, mas um menino subiu até perto; depois, com uma vara de bambu, conseguiu tirar a casa sem quebrar, e veio baixando até o outro menino apanhar. Dentro, naquele quartinho que fica bem escondido depois do corredor de entrada para o vento não incomodar, havia três filhotes, não de joão-de-barro, mas de tuim.
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			Você conhece, não? De todos esses periquitinhos que tem no Brasil, tuim é capaz de ser o menor. Tem bico redondo e rabo curto e é todo verde, mas o macho tem umas penas azuis para enfeitar. Três filhotes, cada um mais feio que o outro, ainda sem penas, os três chorando. O menino levou­-os para casa, inventou comidinhas para eles; um morreu, outro morreu, ficou só um.

			Geralmente se cria em casa é casal de tuim, especialmente para se apreciar o namorinho deles. Mas aquele tuim macho foi criado sozinho e, como se diz na roça, “criado no dedo”. Passava o dia solto, esvoaçando em volta da casa da fazenda, comendo sementinhas de imbaúba. Se aparecia uma visita, fazia-se aquela demonstração! Era o menino chegar na varanda e gritar para o arvoredo: “Tuim, tuim, tuim!” Às vezes demorava, então a visita achava que aquilo era brincadeira do menino. De repente, surgia a ave, vinha certinho pousar no dedo do garoto.
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			Mas o pai disse: “Menino, você está criando muito amor a esse bicho, quero avisar: tuim é acostumado a viver em bando. Esse bichinho se acostuma assim, toda tarde vem procurar sua gaiola para dormir, mas no dia em que passar pela fazenda um bando de tuins, adeus. Ou você prende o tuim ou ele vai-se embora com os outros; mesmo ele estando preso e ouvindo o bando passar, você está arriscado a ele morrer de tristeza”.

			E o menino vivia de ouvido no ar, com medo de ouvir bando de tuim.
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			Foi de manhã… Ele estava catando minhoca para pescar, quando viu o bando chegar. Não tinha engano: era tuim, tuim, tuim… Todos desceram ali mesmo em mangueiras, mamonas e num bambuzal, divididos em pares. E o seu? Já tinha sumido, estava no meio deles. Logo depois todos voaram para uma roça de arroz; o menino gritava com o dedinho esticado para o tuim voltar; nada.
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			Só parou de chorar quando o pai chegou a cavalo, soube da coisa, disse: “Venha cá”. E disse: “O senhor é um homem, estava avisado do que ia acontecer, portanto, não chore mais”.

			O menino parou de chorar, porque tinha brio. Mas como doía seu coração!... De repente, olhe o tuim na varanda! Foi uma alegria na casa que foi uma beleza, até o pai confessou que ele também estivera muito infeliz com o sumiço do tuim.
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			Houve quase um conselho de família quando acabaram as férias: deixar o tuim, levar o tuim para São Paulo? Voltaram para a cidade com o tuim, o menino toda hora dando comidinha a ele na viagem. O pai avisou: “Aqui na cidade ele não pode andar solto; é um bicho da roça e se perde, o senhor está avisado”.

			Aquilo encheu de medo o coração do menino. Fechava as janelas para soltar o tuim dentro de casa, andava com ele no dedo, ele voava pela sala. A mãe e a irmã não aprovavam, o tuim sujava dentro de casa.
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