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			Para mi abuela,

			a la que siempre le encantaron los grandes misterios.

			«¡Sangre pide! La sangre clama por sangre; ya lo dice el proverbio.»

			—MACBETH, ACTO 3, ESCENA 4

			WILLIAM SHAKESPEARE
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			J.M. Beattie, Post-Mortem Methods, 1915

		

	
		
			1 
INCISIÓN PRELIMINAR

			LABORATORIO DEL DR. JONATHAN WADSWORTH

			HIGHGATE

			30 DE AGOSTO DE 1888

			Coloqué el pulgar y el índice sobre la piel gélida a la altura del esternón, y la estiré con firmeza como Tío me había enseñado.

			Era importante que la incisión preliminar fuera correcta.

			Me tomé mi tiempo para evaluar la posición del metal sobre la piel y me aseguré de lograr el ángulo adecuado para hacer un corte limpio. Sentí cómo mi tío merodeaba detrás de mí, analizando cada uno de mis movimientos, pero mantuve la mirada completamente quieta en la hoja afilada que sostenía mi mano.

			Sin dudar, arrastré el bisturí desde un hombro hasta el esternón, esforzándome por presionar lo más profundo que pude. Elevé las cejas durante una fracción de segundo, antes de hacer que mi rostro fuera una máscara impenetrable. La piel humana se despellejaba con mucha más facilidad de lo que yo había creído. Pensé que no difería mucho de cortar un lomo de cerdo antes de asarlo, y la idea debió haber sido más perturbadora de lo que fue en realidad.

			Un repugnante olor dulzón se desprendió de la incisión que había hecho. Este cadáver no era tan reciente como los otros. Tenía la leve sospecha de que no todos nuestros sujetos provenían de medios legales o voluntarios y me estaba arrepintiendo de haber rechazado la oferta de mi tío de proporcionarme una mascarilla.

			Unas volutas neblinosas de aliento escaparon de mis labios, pero me negué a rendirme a los escalofríos. Retrocedí, mis zapatos hicieron crujir levemente el aserrín, y examiné mi trabajo.

			La sangre apenas brotó del corte. Estaba demasiado espesa y muerta como para fluir de un color rojo intenso, y era demasiado extraña como para ser verdaderamente aterradora. Si el hombre hubiera llevado muerto menos de treinta y seis horas, la sangre se habría derramado sobre la mesa y después habría caído al suelo e impregnado el aserrín. Limpié con mi delantal el bisturí, que dejó una mancha a su paso.

			La verdad, había sido una buena incisión.

			Me preparé para el siguiente corte, pero mi tío alzó una mano y frenó mi movimiento. Me mordí el labio, recriminándome por haber olvidado tan pronto un paso de su lección. Su disputa con mi padre —cuyo origen nadie salvo yo admitía recordar— lo hacía dudar de continuar enseñándome. Pero sentirme incapaz no me ayudaría, en especial si esperaba asistir al colegio a la mañana siguiente.

			—Un momento, Audrey Rose —dijo, y me quitó el bisturí sucio de la mano.

			Un olor intenso invadió el aire y se mezcló con el hedor de los órganos putrefactos mientras Tío descorchaba una botella de líquido transparente y lo vertía en un paño. El antiséptico era algo omnipresente en el sótano donde estaba su laboratorio y en sus instrumentos. Debí haber recordado limpiar el bisturí.

			No volvería a cometer el mismo error.

			Eché un vistazo al sótano, donde había varios cuerpos más alineados a lo largo de la pared, con sus pálidos miembros rígidos como ramas cubiertas de nieve. Estaríamos aquí toda la noche si no me apresuraba, y Padre, el gran Lord Edmund Wadsworth, enviaría a Scotland Yard si no regresaba pronto a casa.

			Dada su posición, era probable que mandara a un pequeño ejército a buscarme.

			Tío volvió a tapar la botella de fenol y me entregó otro bisturí que parecía un cuchillo de mesa largo y delgado. Era mucho más afilado que el anterior. Utilizando el instrumento esterilizado, realicé la misma incisión en el hombro opuesto, luego me abrí paso hacia abajo y me detuve justo antes de llegar al ombligo del difunto.

			Tío no me había advertido sobre lo difícil que sería cortar la caja torácica longitudinalmente. Lo miré apremiante, pero su vista nerviosa estaba fija en el cadáver.

			Algunas veces, la oscuridad de sus ojos me aterraba más que esos muertos.

			—Tendrás que abrirle las costillas para llegar al corazón.

			Me daba cuenta de que a Tío le estaba costando abstenerse de hacer la tarea él mismo. Los cuerpos le hacían compañía la mayoría de las noches, como enigmáticos libros de texto; le encantaba diseccionarlos y descubrir los secretos que se escondían entre las páginas de sus pieles y huesos. Antes de que la obsesión pudiera anteponerse a su lección, rompí y abrí la caja torácica con rapidez y expuse el corazón y el resto de las vísceras.

			Un hedor nauseabundo me golpeó de lleno el rostro, y sin quererlo, me tambaleé hacia atrás y casi me tapé la boca con la mano. Era la oportunidad que Tío había estado esperando. Avanzó hacia mí, pero antes de que me pudiera hacer a un lado, hundí las manos en la profundidad del abdomen y tanteé entre las membranas húmedas hasta que encontré lo que estábamos buscando.

			Me armé de valor para afrontar la tarea de remover el hígado y después, una vez más, acepté el bisturí que mi tío me ofrecía. Tras algunos cortes y tirones, el órgano se desprendió.

			Lo dejé caer en una bandeja de muestras con un golpe resbaladizo y contuve el impulso de limpiarme las manos con el delantal. Que las sirvientas de mi tío fregaran un poco de sangre era una cosa, pero el fluido pegajoso y la mucosidad que en ese momento cubrían mis dedos era otra por completo.

			No podíamos permitirnos perder a otro grupo de criadas, y mucho menos que Tío se enfrentara a más rumores. Algunas personas ya creían que estaba loco de verdad.

			—¿Cuál es tu conclusión médica sobre cómo ha muerto este hombre, sobrina?

			El hígado estaba en condiciones horribles. Varias cicatrices lo recorrían a lo largo y a lo ancho, y parecían ríos con sus afluentes secos. Mi primera suposición fue que ese hombre no le hacía ascos a la bebida.

			—Al parecer murió de cirrosis. —Señalé las cicatrices—. Su hígado funcionaba mal desde hacía tiempo, creo. —Caminé hacia su cabeza y levanté uno de los párpados—. También observo que hay un leve tono amarillento alrededor de la parte blanca de sus ojos, lo que aumenta mis sospechas de que ha estado muriendo lentamente durante años.

			Volví hacia donde se encontraba el hígado y tomé una muestra para analizar con el microscopio más tarde, luego lo enjuagué y lo puse en un frasco para conservarlo. Tendría que etiquetarlo y colocarlo en la pared junto con los otros órganos envasados. Era importante llevar un registro meticuloso de cada autopsia.

			Tío asintió.

			—Muy bien. Muy bien de verdad. ¿Y qué…?

			La puerta del laboratorio golpeó la pared y reveló la silueta de un hombre. Era imposible ver con claridad su apariencia o su edad, dado que llevaba un sombrero que le cubría más allá de la frente y un abrigo que prácticamente tocaba el suelo, pero era muy alto. No me atreví a moverme, esperando a que Tío blandiera un arma, pero él permaneció impasible ante la silueta oscura que se encontraba delante de nosotros.

			Ignorando mi presencia por completo, el hombre solo se dirigió a mi tío.

			—Está listo, profesor.

			Su voz era suave y denotaba juventud. Enarqué una ceja, intrigada por lo que un estudiante y mi tío pudieran estar tramando.

			—¿Tan pronto? —Tío miró el reloj de la pared, el cuerpo sobre la mesa y luego a mí. Yo no tenía idea de quién era el joven maleducado o qué era lo que estaba listo, pero tenía la sensación de que no podía ser nada bueno a esa hora de la noche. Tío se restregó la barbilla. Después de lo que pareció una eternidad, se dirigió a mí con una mirada calculadora—. ¿Eres capaz de cerrar el cadáver tú sola?

			Me enderecé todo lo que pude y levanté el mentón.

			—Por supuesto.

			Era realmente absurdo que Tío me creyera incapaz de hacer algo tan simple, en especial después de que yo misma hubiera revuelto con eficiencia las vísceras del hombre muerto. De todas mis tareas, esta sería la más fácil.

			—Tía Amelia asegura que mi bordado es muy impresionante —agregué. Aunque estaba segura de que ella no tenía en mente la costura de piel cuando me había halagado—. De todas formas, he practicado las suturas en el cadáver de un jabalí durante el verano y no tuve inconvenientes en pasar la aguja hacia adentro y hacia afuera de su piel. Esto no será muy diferente.

			La silueta oscura soltó una risita, un condenado sonido placentero. Mantuve mi expresión en calma, aunque estaba hirviendo por dentro. No había nada gracioso en lo que había dicho. Ya fuera coser piel o tela, lo que importaba era la habilidad y no el medio.

			—Muy bien. —Tío se puso un abrigo negro y tomó algo que no pude ver con claridad de una caja cercana a su escritorio—. Puedes cerrar el cuerpo. Asegúrate de echar llave en el sótano cuando salgas.

			El joven desapareció por las escaleras sin mirar atrás, y me alegré de verlo salir. Tío se detuvo en la puerta, y sus dedos repletos de cicatrices golpearon arrítmicamente el marco.

			—Mi carruaje te llevará a casa cuando termines —anunció—. Deja las otras muestras para mañana por la tarde.

			—¡Tío, espera! —Corrí alrededor de la mesa de examen—. ¿Y qué haré mañana con el colegio? Dijiste que me lo harías saber esta noche.

			Su atención fue con rapidez hacia el cadáver destripado sobre la mesa y luego volvió a mi rostro expectante. Pude ver que su mente urdía estrategias e inventaba miles de excusas por las cuales yo no debía asistir a su clase de medicina forense.

			El decoro no estaba entre sus preocupaciones. Padre lo destrozaría miembro por miembro si descubría mi aprendizaje.

			Tío Jonathan suspiró.

			—Vendrás vestida como un joven. Y si pronuncias una sola palabra, esa será tu primera y última vez en mi clase. ¿Entendido?

			Asentí vigorosamente.

			—Lo prometo. Seré tan silenciosa como los muertos.

			—Ah —dijo Tío, colocándose un sombrero y tirando de él hacia abajo—, los muertos les hablan a aquellos que escuchan. Debes ser incluso más silenciosa que ellos.

		

	
		
			2 
VENGANZA DE SANGRE

			COLEGIO HARROW PARA VARONES

			LONDRES

			31 DE AGOSTO DE 1888

			No había tanta sangre como se hubiera esperado de un corte tan violento en la garganta, de acuerdo con mi tío. Apenas pude seguir su relato de la escena repugnante a la que él había asistido temprano esa mañana, y mis notas estaban un tanto dispersas, como mis pensamientos.

			—Díganme, chicos —pidió Tío Jonathan, paseándose por la parte baja en el centro de la sala; sus ojos verde claro se detuvieron en los míos antes de continuar—, ¿qué sugiere la evidencia si la sangre encontrada debajo del cuerpo ya está coagulada? Mejor aún, si apenas hay sangre suficiente para llenar media jarra, ¿qué diría eso sobre la muerte de nuestra víctima?

			El impulso de soltar la respuesta era una bestia miserable deseando liberarse de la jaula en la que había decidido encerrarla. En lugar de exorcizar a ese demonio, permanecí sentada en silencio con los labios apretados y el sombrero bajo. Escondí mi irritación observando las expresiones de mis compañeros de clase. Suspiré. La mayoría de ellos tenían el tono verde de una alcachofa y estaban a punto de vomitar. Cómo soportarían diseccionar un cadáver era algo que escapaba a mi imaginación. Limpié con discreción sangre seca de mis uñas, recordé qué había sentido al sostener un hígado con mis propias manos y me pregunté qué nuevas sensaciones me provocaría la autopsia de hoy.

			Un joven de cabello oscuro —con un físico esculpido y el uniforme planchado de manera inmaculada— levantó la mano, erguida como una flecha en el aire. Unas manchas de tinta cubrían la mayor parte de las yemas de sus dedos, como si hubiera estado demasiado concentrado en la escritura de sus notas como para poner atención en semejante delicadeza. Mi mirada se había detenido en él antes, fascinada por la manera metódica en la que tomaba apuntes. Su sed de aprender lo hacía parecer un demente, cualidad que no pude más que admirar.

			Tío le dirigió un gesto. El joven se aclaró la garganta y se puso de pie, y la confianza en sí mismo hizo que llevara sus hombros musculosos hacia atrás mientras se dirigía a la clase en lugar de a mi tío. Entrecerré los ojos. También era bastante alto. ¿Sería el misterioso visitante de la noche anterior?

			—Es muy evidente, si me lo preguntan —dijo, en un tono que bordeaba el desinterés—, que nuestro asesino, o bien invitó a la difunta a realizar actos ilícitos para atraerla a algún lugar privado, o bien se acercó a ella con sigilo, ya que claramente estaba ebria, y la asesinó por detrás.

			Era difícil saberlo, pues apenas había emitido palabra ayer, pero su voz sonó como si pudiera ser la del visitante nocturno de Tío. Me sorprendí inclinada hacia adelante, como si la proximidad fuera a despertar el reconocimiento en mi cerebro.

			Tío Jonathan se aclaró la garganta para interrumpir al joven arrogante y se sentó en su escritorio de madera. Sonreí. Pasar por un muchacho tenía sus ventajas. Hablar de prostitutas ponía nervioso a Tío, pero no podía reprender a nadie por hacerlo en mi presencia. Abrió un cajón, tomó unas gafas y limpió las manchas con su chaqueta de tweed antes de ponérselas. Inclinándose, Tío preguntó:

			—¿Por qué creerías, Thomas, que nuestra víctima fue asaltada desde atrás cuando la mayoría de mis colegas creen que estaba acostada cuando la atacaron?

			Paseé mi mirada entre ellos, sorprendida de que Tío hubiera empleado su nombre de pila. Ahora estaba casi segura de que él era el extraño nocturno. El joven, Thomas, frunció el ceño.

			Sus ojos castaños estaban perfectamente ubicados en un rostro angular, como si el mismo Leonardo da Vinci los hubiera pintado. Ojalá mis pestañas fueran tan abundantes. Su mentón era cuadrado y le daba una apariencia de gran determinación. Incluso su nariz era delgada y regia, y le otorgaba un aire de alerta a cada una de sus expresiones. Si no hubiera sido tan consciente de su propia inteligencia de manera exasperante, habría resultado muy atractivo, supuse.

			—Porque como usted dijo, señor, le cortaron la garganta de izquierda a derecha. Teniendo en cuenta que la mayoría de las personas son, de hecho, diestras, uno imaginaría que, por la trayectoria descendente que usted describió y la probabilidad estadística de que nuestro perpetrador fuera diestro, la forma más fácil de cometer este acto sería desde atrás de la víctima.

			Thomas sujetó al estudiante que estaba sentado a su lado y tiró de él hacia arriba para ponerlo de pie y demostrar su teoría. Las patas de la silla rechinaron contra el suelo de baldosas cuando el joven intentó liberarse, pero Thomas lo sujetó con fuerza como si fuera una boa constrictora atrapando a su presa.

			—Es probable que haya colocado su brazo izquierdo sobre el pecho o torso de la víctima, la haya atraído hacia él, de esta manera —hizo girar a nuestro compañero de un lado a otro—, y haya deslizado rápidamente la hoja del cuchillo por su garganta. Una vez, mientras ella estaba de pie, y luego dos veces cuando cayó al suelo, todo antes de que la mujer supiera qué estaba sucediendo.

			Después de escenificar la casi decapitación, Thomas soltó al joven y pasó sobre él, y regresó a su asiento y a su anterior desinterés.

			—Si uno investigara una salpicadura de sangre en un matadero, estoy seguro de que encontraría algo parecido a un patrón inverso, ya que en general se mata al ganado mientras está colgando patas arriba.

			—¡Ja! —Tío aplaudió con fuerza.

			Me sobresalté ante su arrebato, aliviada de ver que la mayor parte de la clase se sacudía en sus asientos de madera junto conmigo. No cabía duda de que a Tío le apasionaban los asesinatos.

			—Entonces, ¿por qué, según dicen los detractores, la sangre no salpicó toda la parte superior del cerco? —preguntó Tío, desafiándolo, e hizo golpear su puño contra la palma de la mano—. Cuando le cortaron la yugular, debió haber rociado rítmicamente todo a su alrededor.

			Thomas asintió como si hubiera estado esperando esa misma pregunta.

			—Eso es bastante simple de explicar, ¿no? Llevaba puesto un pañuelo cuando la atacaron al principio, que luego se cayó. O quizás el asesino se lo arrancó para limpiar el cuchillo. Puede que tenga alguna manía o algo similar.

			El silencio que se produjo a continuación fue tan denso como la niebla del East End, mientras la imagen vívida que Thomas había pintado cobraba vida en cada una de nuestras mentes. Tío me había enseñado cuán importante era suprimir las emociones en este tipo de casos, pero era difícil hablar de una mujer como si se tratara de un animal en un matadero. Sin importar cuánto se hubiera alejado de la sociedad educada.

			Tragué saliva con dificultad. Al parecer, Thomas tenía una forma perturbadora de predecir por qué el asesino había actuado como lo había hecho y de suprimir las emociones cuando le convenía. Mi tío necesitó unos segundos para responder, pero cuando lo hizo sonreía como un demente, con los ojos como dos chispas de fuego encendidas en el rostro. No pude evitar que una punzada de celos me revolviera las entrañas. No sabía si estaba enfadada porque Tío parecía complacido y yo no era la responsable, o si deseaba ser yo la que interactuara con ese chico tan exasperante. De todos los presentes, él al menos no se mostraba intimidado por la violencia de ese crimen. El miedo no iba a ayudar a la familia a encontrar justicia, y este joven parecía comprender eso.

			Me deshice de mis pensamientos y presté atención a la clase.

			—Excelentes herramientas de deducción, Thomas. Yo también creo que nuestra víctima fue atacada por detrás mientras se encontraba de pie. El cuchillo utilizado probablemente tenía entre quince y veinte centímetros de largo. —Tío hizo una pausa y mostró con las manos lo grande que podría haber sido el arma. Una sensación de inquietud circuló por mi sangre. Tenía casi el mismo tamaño que el bisturí que había utilizado la noche anterior.

			Tío carraspeó.

			—A juzgar por el corte dentado del abdomen, diría que la herida fue infligida post mortem, donde se encontró el cuerpo. También me arriesgaría a decir que algo interrumpió a nuestro asesino, que no consiguió encontrar lo que estaba buscando originalmente. Pero sospecho que tal vez sea zurdo o ambidiestro, basándome en otra evidencia.

			Un estudiante que estaba sentado en la primera fila levantó una mano temblorosa.

			—¿A qué se refiere? ¿Qué estaba buscando originalmente?

			—Rueguen porque nunca lo sepamos. —Tío retorció la punta de su bigote pálido, un hábito al que se entregaba con frecuencia cuando estaba sumido en sus pensamientos. Sabía que lo que fuera que dijera a continuación no sería agradable.

			Sin darme cuenta de lo que estaba haciendo, sujeté tan fuerte los bordes de mi propio asiento que mis nudillos se pusieron blancos. Aflojé un poco las manos.

			—En honor a esta clase, daré a conocer mi teoría. —Tío echó un vistazo alrededor de la sala una vez más—. Creo que estaba buscando sus órganos. Los detectives, sin embargo, no comparten mis sospechas en ese aspecto. Solo puedo tener esperanzas de que tengan razón.

			Mientras surgían debates sobre la teoría de extracción de órganos de mi tío, realicé bocetos de las figuras anatómicas que él había dibujado apresuradamente en la pizarra al comienzo de nuestra clase para aclarar mi mente. Cerdos diseccionados, ranas, ratas e incluso cosas más perturbadoras como intestinos humanos y corazones adornaban mis páginas. Estaban repletas de imágenes de cosas que no debían fascinar a una señorita, pero no podía controlar mi curiosidad.

			Una figura se proyectó sobre mi cuaderno, y de alguna manera supe que era Thomas antes de que abriera la boca.

			—Debes dibujar la sombra en el lado izquierdo del cuerpo, de lo contrario parece un charco de sangre.

			Me tensioné, pero mantuve los labios cerrados como si hubieran estado cosidos por un embalsamador descuidado. Bajo mi piel ardían llamas silenciosas, y maldije reaccionar así frente a un chico tan exasperante. Thomas continuó criticando mi obra.

			—En serio, deberías eliminar esos borrones ridículos —dijo—. La luz de las farolas venía de ese ángulo. Has hecho todo mal.

			—En serio, deberías ocuparte de tus propios asuntos. —Cerré los ojos, reprendiéndome por dentro. Había hecho un gran trabajo manteniéndome en silencio y no interactuando con ninguno de los estudiantes. Un mínimo error podía costarme mi asiento en esa clase.

			Decidí que uno nunca debía mostrarle miedo a un perro rabioso, y enfrenté con determinación la mirada punzante de Thomas. Una sonrisita jugueteó en sus labios, y el corazón me golpeó en el pecho como un caballo de carruaje corriendo por Trafalgar Square. Me recordé a mí misma que era un idiota arrogante y concluí que los latidos de mi corazón se debían estrictamente a los nervios. Preferiría tener que bañarme en formaldehído a ser expulsada de la clase por un joven tan irritante.

			Sin importar lo apuesto que fuera.

			—Si bien aprecio tu observación —dije con los dientes apretados, haciendo un esfuerzo sobrehumano por lograr que mi voz sonara más grave—, preferiría que fueras amable y me dejaras concentrarme en mis estudios.

			Sus ojos danzaron como si hubiera descubierto un secreto inmensamente divertido, y supe que me había convertido en un ratón atrapado por un gato demasiado inteligente.

			—Por supuesto, ¿señor…? —La manera en la que enfatizó señor no dejó lugar a dudas; era consciente de que yo no era un jovencito, pero estaba dispuesto a seguirme la corriente por Dios sabe qué razón. Me ablandé un poco ante esa muestra de piedad, abandoné mi voz falsa y hablé bajo para que solo él pudiera escucharme, mientras mi corazón aumentaba de velocidad una vez más ante nuestro secreto compartido.

			—Wadsworth. Mi nombre es Audrey Rose Wadsworth.

			Un destello de entendimiento atravesó su rostro y su atención volvió hacia mi tío, quien todavía estaba incitando un debate acalorado. Extendió su mano, y yo se la estreché a regañadientes, esperando que mi palma no dejara al descubierto mi nerviosismo.

			Quizás tener un amigo con el que discutir casos sería agradable.

			—Creo que nos conocimos anoche —me arriesgué a decir, sintiéndome un poco más valiente. Las cejas de Thomas se unieron y mi naciente confianza se desplomó de golpe—. ¿En el laboratorio de mi tío?

			Una oscuridad ensombreció sus rasgos.

			—Mis disculpas, pero no sé a qué se refiere. Esta es la primera vez que hablamos.

			—No hablamos exactamente…

			—Ha sido un placer conocerla, Wadsworth. Estoy seguro de que tendremos mucho para debatir en el futuro cercano. Enormemente cercano, en realidad, ya que seré el aprendiz de su tío esta noche. Quizás me permita darme el gusto de probar algunas de mis teorías.

			Otra ola carmesí me inundó las mejillas.

			—¿Sus teorías sobre qué, exactamente?

			—Su escandalosa decisión de asistir a esta clase, por supuesto. —Sonrió—. No todos los días se conoce a una joven tan peculiar.

			La calidez amigable que había estado sintiendo hacia él se congeló como una laguna durante un invierno particularmente helado. En especial porque parecía ignorar por completo lo irritante que era, sonriendo para sí mismo sin que nada le importara.

			—Me produce satisfacción resolver un acertijo y saber que estoy en lo correcto.

			De alguna manera encontré la fortaleza para contener mi respuesta y en su lugar ofrecí una sonrisa tensa. Tía Amelia habría estado orgullosa de ver que sus clases de etiqueta me habían servido de algo.

			—No veo la hora de escuchar su brillante teoría sobre mis elecciones de vida, ¿señor…?

			—¡Caballeros! —ladró Tío—. Si les parece bien, me gustaría que cada uno de ustedes escribiera sus teorías con respecto al asesinato de la señorita Mary Ann Nichols y las trajeran a clase para mañana.

			Thomas me dedicó una última sonrisita diabólica y regresó a sus apuntes. Mientras cerraba mi cuaderno y guardaba mis cosas, no pude evitar pensar que él quizás fuera un misterio igualmente complejo de resolver.
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TÉ Y AUTOPSIAS

			RESIDENCIA WADSWORTH

			BELGRAVE SQUARE

			31 DE AGOSTO DE 1888

			—¿A dónde te diriges a estas horas?

			Padre estaba junto al reloj de pie del recibidor (su tono de voz había tocado la misma cuerda nerviosa que esa antigüedad bestial) comprobando su reloj de bolsillo. Solo un puñado de años separaba a Tío y a Padre, y hasta hacía poco podrían haber pasado por gemelos.

			Un músculo de su mandíbula cuadrada se tensó. Se avecinaban preguntas peores. El impulso de volver a subir corriendo por la majestuosa escalera era avasallador.

			—L-le prometí a Tío Jonathan que tomaría el té con él. —Lo observé inhalar una respiración profunda y añadí en voz baja—: Rechazar su invitación hubiera sido de mala educación.

			Antes de que expresara más pensamientos sobre el asunto, la puerta del recibidor se abrió y mi hermano entró despreocupadamente, como un rayo de luz brillando en un día gris. Tomando nota rápida de la situación, aprovechó para decir:

			—Todos parecéis estar tan sumamente alegres esta tarde que me resulta un poco perturbador. Lánzame una mirada de reprobación, buen hombre. Ah… —Sonrió ante el gesto fulminante que el aludido le dedicó—, ¡ese es el espíritu! Excelente trabajo, Padre.

			—Nathaniel —advirtió él, su vista gélida iba y venía entre nosotros—. Este asunto no es de tu incumbencia.

			—¿Otra vez nos aterra dejar salir a la niña de la burbuja protectora? El cielo no permita que se contagie de viruela y muera. Ah, espera. —Nathaniel inclinó la cabeza—. Eso ya ha sucedido, ¿no es así? —Con un gesto dramático tomó mi muñeca, buscó mi pulso y luego retrocedió tambaleándose—. Por Dios, Padre. ¡Está viva!

			La mano pálida de Padre tembló, y se secó la frente con un pañuelo, lo que nunca era un signo prometedor. En general, Nathaniel era capaz de apaciguar la ansiedad de Padre con una buena ocurrencia. Pero hoy no era uno de esos días. No pude evitar reparar en las arrugas que se formaron alrededor de la boca de Padre, haciendo que sus labios adoptaran un gesto de disgusto casi permanente. Si tan solo hubiera dejado ir algunas de sus infinitas preocupaciones, se habría borrado una década de sus rasgos, que habían sido apuestos. Y cada vez más hebras de cabello gris asomaban entre sus rizos rubio ceniza.

			—Le estaba diciendo a Padre ahora mismo que me dirijo al carruaje —comenté de la forma más agradable que pude, fingiendo ignorar la atmósfera hostil—. Me encontraré con Tío Jonathan.

			Nathaniel juntó las manos enguantadas, y una sonrisa pícara se dibujó en su rostro. No podía resistirse a ayudarme con los estudios médicos que había elegido. Más que nada porque mi postura moderna (sobre por qué las mujeres eran igualmente capaces de tener una profesión o de aprender) le ofrecía una diversión permanente.

			El amor de mi hermano por el debate lo había convertido en un excelente aprendiz de abogado, pero su atención dispersa pronto lo llevó en otra dirección. Sus anteriores caprichos incluían algunos meses de estudios médicos, más tarde arte, y después un esfuerzo horrible con el violín, que salió muy mal para todos aquellos que tuvieron la desgracia de escucharlo practicar sus escalas.

			Aunque, como heredero del legado de nuestra familia, no tenía necesidad alguna de aprender una profesión. Solo lo hacía para pasar tardes y horas ociosas además de beber con sus amigos presuntuosos.

			—Ah, sí. Recuerdo que Tío dijo algo sobre tomar el té a comienzos de la semana. Desafortunadamente, yo tuve que rechazar su invitación, por mis estudios y demás. —Colocándose los guantes y alisando su traje, Nathaniel retrocedió y sonrió—. Tu vestido es excepcional para el clima de hoy y para esta ocasión especial. Diecisiete, ahora, ¿verdad? Eres maravillosa, cumpleañera. ¿No estás de acuerdo, Padre?

			Padre examinó mi conjunto. Probablemente buscaba una excusa para impedirme ir a la casa de Tío, pero no encontró ninguna. Yo ya había guardado en el carruaje una muda de ropa más simple. Si él no podía probar que yo estaba a punto de profanar a los muertos y de arriesgarme a contraer una infección, de ninguna manera podía detenerme.

			En ese momento yo llevaba un atuendo adecuado para el té de la tarde; mi vestido de seda lavada era del mismo tono de cáscara de huevo que mis zapatos de seda, y mi corsé ajustaba lo suficiente como para recordarme que estaba allí con cada dolorosa inhalación.

			De pronto sentí gratitud hacia los guantes de color rosa que se abotonaban hasta mis codos; era una manera elegante de esconder lo mucho que mis palmas estaban sudando.

			Padre pasó una mano por su rostro cansado.

			—Dado que es tu cumpleaños puedes ir allí a tomar el té y regresar inmediatamente. No quiero que vayas a ningún otro lado. Tampoco quiero que te involucres en nada de eso —su mano se agitó como un pájaro herido—, en nada de esa actividad en la que tu tío está involucrado. ¿Entendido?

			Asentí, aliviada, pero Padre no había terminado.

			—Si algo le sucede a tu hermana —dijo, mirando fijamente a mi hermano—, te haré responsable a ti.

			Padre mantuvo la mirada firme en Nathaniel durante un momento más. Después salió de la habitación dando zancadas, dejándonos en la estela de su tormentosa retirada. Observé cómo su silueta fornida desaparecía por el corredor hasta que finalmente cerraba de un golpe la puerta de su estudio con un movimiento brusco de su mano. Sabía que encendería un cigarro pronto y permanecería allí hasta la mañana, con los pensamientos y los recuerdos de Madre plagando su mente hasta que cayera en un sueño inquieto.

			Volví mi atención a Nathaniel mientras él tomaba su peine plateado favorito y lo pasaba por su pelo. Ni una hebra de cabello dorado podía estar fuera de lugar, o de lo contrario el universo explotaría.

			—Hace un poco de calor para llevar guantes de cuero, ¿no crees?

			Nathaniel se encogió de hombros.

			—Estoy a punto de salir.

			Por más que quisiera hablar con mi hermano, tenía asuntos serios que requerían mi atención. Tío era una criatura de hábitos, y la impuntualidad no era tolerada. Por mucho que fuera mi cumpleaños.

			Personalmente, yo no creía que a los muertos les importara esperar cinco minutos para ser abiertos y explorados, pero no me atrevía a decir eso en voz alta. Estaba allí para aprender, no para despertar el demonio que a veces acechaba dentro de mi tío.

			La última vez que había cuestionado esa regla, Tío me había tenido limpiando aserrín lleno de sangre durante un mes. No tenía interés en recibir ese castigo nuevamente; la sangre se había secado en mis uñas y había sido muy difícil limpiarlas antes de la cena. Gracias a Dios, Tía Amelia no estaba de visita, se habría desmayado ante semejante imagen.

			—¿Quieres almorzar mañana? —pregunté—. Puedo decirle a Martha que prepare algo para que llevemos a Hyde Park, si quieres. Incluso podemos caminar alrededor del Serpentine.

			Nathaniel sonrió con un dejo de tristeza.

			—Quizás podamos dar una caminata de cumpleaños atrasado alrededor del lago la semana que viene. Me gustaría saber qué es lo que tú y Tío Cadáver tramáis en esa casa de los horrores. —En sus ojos destelló un asomo de preocupación—. Me inquieta que veas toda esa sangre. No puede ser bueno para tu frágil temperamento femenino.

			—¿Ah? ¿En qué diccionario médico dice que una mujer no puede tolerar cosas así? ¿Qué componente tiene el alma de un hombre que una mujer no posea? —Bromeé—. No tenía idea de que mi interior estaba hecho de algodón y gatitos, y el tuyo repleto de piezas de acero funcionando a vapor.

			Su voz se suavizó, y llegó al corazón de lo que realmente lo alteraba.

			—Padre se volverá loco si descubre lo que estás haciendo. Creo que su sentido de la realidad es muy delicado últimamente. Sus delirios se están volviendo… preocupantes.

			—¿A qué te refieres?

			—Lo descubrí afilando cuchillos y hablando consigo mismo la otra mañana cuando pensó que todos aún dormían. —Se restregó las sienes y su sonrisa se desdibujó—. Quizás ahora piense que puede apuñalar a los gérmenes antes de que entren en nuestra casa.

			Esas eran noticias preocupantes. La última vez que Padre se había puesto así, me había hecho utilizar una mascarilla cada vez que dejaba la casa para evitar enfermedades respiratorias contagiosas. Si bien siempre me ha gustado creer que estoy por encima de sentimientos como la vanidad, había odiado las miradas que había recibido cuando me aventuraba a salir de mi casa.

			Pasar por eso otra vez sería desagradable.

			Me obligué a esbozar una sonrisa amplia.

			—Te preocupas demasiado. —Lo besé en la mejilla antes de dirigirme a la puerta, y el tono de mi voz se aligeró de nuevo—. Si no te cuidas, terminarás perdiendo todo tu exuberante cabello.

			Nathaniel chasqueó la lengua.

			—Tomaré nota. Feliz cumpleaños, Audrey Rose. Espero de corazón que lo pases de maravilla con lo que sea que estés haciendo. Pero ten cuidado. Sabes que Tío puede estar un poco… loco.

			• • •

			Veinte minutos más tarde estaba en el laboratorio del sótano de Tío, aclimatándome al olor de la pesadilla de otra persona.

			La carne muerta tenía un trasfondo dulce repugnante al que siempre me costaba un poco acostumbrarme. Los cuerpos frescos y sin heridas emanaban un olor similar al del pollo crudo. Los que ya tenían algunos días eran un poco más difíciles de ignorar, más allá de la experiencia que uno tuviera con ellos.

			La señorita Nichols había sido asesinada hacía menos de un día, pero el hedor intenso a rata muerta confirmaba que sus heridas habían sido brutales. Musité una oración silenciosa por su alma enferma y su cuerpo destruido antes de entrar del todo en la habitación.

			Una lámpara de gas de techo arrojaba sombras siniestras contra el forro bordado, mientras que dos siluetas familiares examinaban desde arriba un cuerpo extendido sobre la mesa funeraria. No hacía falta ser un genio para deducir que el cuerpo pertenecía a nuestra víctima de la clase y que la persona extra en la habitación era mi exasperante compañero.

			Por experiencia, sabía que era mejor no interrumpir a Tío mientras examinaba las evidencias, y agradecí especialmente esa regla cuando volvió a describir para Thomas —con mayor detalle aún— el cuello mutilado. Había algo familiar en esa mujer y no pude evitar preguntarme cómo había sido su vida antes de que su cuerpo terminara delante de nosotros.

			Quizás había personas que la querían —un marido o hijos— y estaban sintiendo su pérdida en ese preciso instante, sin que les importara que hubiera caído en desgracia.

			La muerte no prejuzgaba por cosas mortales como la posición social o el género. Venía en busca de reyes, reinas y prostitutas por igual, y en general dejaba a los vivos con arrepentimientos. ¿Qué podríamos haber hecho diferente si hubiéramos sabido que el final estaba tan cerca? Reprimí esos pensamientos. Me estaba acercando peligrosamente a una puerta emocional que ya había cerrado.

			Necesitaba distracción, y por suerte, este era el lugar perfecto para eso. Unos estantes de madera de caoba recorrían las paredes de la habitación con cientos de frascos de muestras. Habían sido catalogados con esmero y dispuestos en orden alfabético, tarea que me había sido asignada el otoño pasado y que había terminado recientemente.

			En total había contado casi setecientas muestras diferentes, una colección sobresaliente para un museo, y mucho más para una sola casa.

			Pasé un dedo por la muestra más cercana a mí; la etiqueta escrita con mi pequeña letra cursiva la identificaba como el corte transversal de una rana.

			El olor amoníaco del formaldehído traspasaba todo en la guarida subterránea, incluso el dulzor de la putrefacción, pero resultaba extrañamente reconfortante. Tomé con cautela el hígado que había extraído en el día de ayer y lo agregué a los estantes. Era mi primera contribución.

			Mi atención se centró en lo que asumí eran las ropas de la señorita Nichols. Las manchas de sangre eran difíciles de detectar en la tela oscura; sin embargo, dada la naturaleza del ataque, supe que se encontraban allí. Sus pequeñas botas acordonadas estaban cubiertas de lodo, y manchaban la mesa donde estaban apoyadas. Se veían muy gastadas, lo que indicaba la pobreza de la mujer.

			Un escalofrío —que no tenía nada que ver con la escena macabra que se estaba desarrollando al otro lado de la habitación— me recorrió la espalda. Mantener la temperatura baja en esta parte de la casa era esencial, o las muestras se descompondrían demasiado rápido.

			El vestido suelto de muselina que ahora llevaba me ofrecía muy poca protección contra el aire helado, pero prefería trabajar con él antes que usar mi corsé más elegante, aunque me restregara los brazos temblorosos.

			Observé la pared opuesta a mí, repleta de cuadernos y herramientas médicas que, para un observador externo, podían resultar un tanto atemorizantes. La hoja curva similar a una guadaña del cuchillo de amputación, las sierras para huesos y las imponentes jeringas de vidrio y metal no hubieran estado fuera de lugar en una novela gótica como Frankenstein, mi favorita y también la de Nathaniel. Fácilmente se podía pensar que habían sido diseñadas por el diablo si uno creía en esas supersticiones… como lo hacía Padre.

			Tío rompió el silencio inquietante de la habitación enumerando datos básicos como la altura, el género, el color de pelo y el de los ojos, mientras exploraba el cuerpo en busca de otros traumas sufridos durante el asesinato. Datos que yo ya había memorizado después de leer la entrada de mi cuaderno.

			Observé cómo Thomas tomaba apuntes en un formulario médico con una precisión mecánica, y vi que sus dedos estaban más manchados de tinta aún de lo que lo habían estado en clase. En general, la recogida de notas era mi labor de asistencia durante estos procedimientos. Me quedé allí y esperé con paciencia, respirando el aire químico y escuchando los sonidos leves de la piel rasgándose, e intenté ignorar el repugnante revoltijo de mis entrañas. Aquietar mis nervios siempre me llevaba unos minutos.

			Unos instantes más tarde, Tío me vio de pie en el rincón y me indicó que tomara un delantal y me uniera a ellos.

			A medida que me acercaba al cadáver, fue como si una puerta se hubiera cerrado entre mi corazón y mi cabeza, y todas las emociones hubieran quedado aprisionadas. Una vez que me incliné sobre el cuerpo, ya no vi a la persona que había sido en vida. Solo vi el cascarón que había quedado atrás, y la curiosidad se apoderó de mí de la peor forma. La víctima había pasado de ser una mujer de aspecto bastante agradable a otro cuerpo sin rostro; yo había adquirido mucha experiencia en eso durante el verano.

			Unos trozos de tela cubrían algunas zonas específicas del cadáver para mantenerlo decente, aunque no había nada decente en su estado. Su piel estaba más pálida que la porcelana más fina que Madre había heredado de su abuela en la India, excepto a lo largo de la mandíbula, donde se volvían evidentes unos hematomas oscuros. La ardua vida le había robado a esa mujer la suavidad que imaginé había tenido alguna vez, y la muerte no había sido amable cuando la había tomado entre sus brazos despiadados.

			Al menos tenía los ojos cerrados. Allí era donde la débil calma terminaba. De acuerdo con Tío, le faltaban cinco dientes, y su lengua también había sufrido una laceración, lo que indicaba que había sido golpeada, o para aturdirla, o para dejarla inconsciente antes de cortarle la garganta. Esas eran las heridas más leves.

			Mi mirada se deslizó hacia la parte baja de su abdomen, donde tenía una gran herida en el lado izquierdo. Tío Jonathan no había exagerado en clase; este corte era dentado y extremadamente profundo. Algunos cortes más pequeños le recorrían el costado derecho del torso, pero no eran tan graves, según mi parecer.

			Me di cuenta de por qué Tío pensaba que alguien que empleaba ambas manos podía ser el responsable. El hematoma de su mandíbula indicaba que alguien la había sujetado del rostro con la mano izquierda, y la incisión en el costado izquierdo de su cuerpo probablemente había sido hecha por alguien que había utilizado la mano derecha. A menos que hubiera más de un asesino suelto…

			Sacudí la cabeza y me concentré en la parte superior de su cuerpo una vez más. Las heridas de cuchillo en su cuello apuntaban a un ataque alimentado por la violencia. Me resultaron sorprendentemente fáciles de mirar en mi nuevo estado de distancia emocional, y por un instante me pregunté si Tía Amelia habría dicho que se trataba de otra afrenta a mi carácter moral.

			«Las señoritas deberían preocuparse por el encaje, no por la desgracia», habría dicho.

			Yo soñaba con el día en el que las jóvenes pudieran llevar puesto encaje y maquillaje —o ningún tipo de maquillaje y sacos de arpillera si así lo deseaban—, y ejercer la profesión que hubieran elegido sin que fuera considerada inapropiada.

			De pronto, Tío retrocedió de un salto y estornudó. La idea de contraer enfermedades contagiosas por la vía aérea me nubló el cerebro. Después de un minuto, recobré la compostura. Los temores de Padre no se apoderarían de mí ni me detendrían en lo que debía hacer.

			Tío chasqueó los dedos y señaló uno de los cuatro cuchillos quirúrgicos que yacían en una bandeja de metal. Lo tomé con rapidez y se lo entregué, y sostuve cada herramienta usada, bañándolas en alcohol después de que él hubiera terminado con ellas. Cuando llegó el momento de la extracción de órganos, yo ya había preparado bandejas individuales y frascos de muestras antes de que Tío los pidiera.

			Sabía muy bien cómo hacer mi trabajo.

			Tío soltó un gruñido de aprobación y luego pesó los riñones, uno a la vez.

			—El riñón izquierdo pesa aproximadamente ciento treinta y siete gramos. —Thomas garabateó la información y rápidamente volvió su atención a las siguientes palabras de mi tío. Se quedó en silencio, absorto en su trabajo; mi presencia era como una pieza de mobiliario, completamente ignorada hasta que me necesitaran—. El derecho es un poco más pequeño, alrededor de ciento diecinueve.

			Tío extrajo una porción pequeña de cada órgano y las colocó en las placas de Petri para investigar más adelante. Utilizó la misma rutina para el corazón, el hígado, los intestinos y el cerebro. Su delantal blanco se fue ensangrentando cada vez más, pero él se lavó las manos metódicamente después de cada disección para evitar contaminar la evidencia.

			No había pruebas de que tales contaminaciones pudieran ocurrir, pero Tío tenía sus propias teorías sobre el asunto. «Malditas convenciones», gritaba. «Sé lo que hago».

			En apariencia, no había mucho que lo diferenciara de un carnicero. Supuse que incluso los humanos difuntos no eran más que animales abiertos utilizados para servir a la ciencia en lugar de a la alimentación.

			Todo parecía igual una vez que removías las capas superficiales.

			Estuve a punto de soltar una carcajada sonora ante mis pensamientos absurdos.

			Dos veces al año, Tía Amelia y la prima Liza se quedaban con nosotros. Parte de su visita consistía en mezclarme con jóvenes de mi edad y ser la anfitriona en fiestas lujosas de té. Tía Amelia esperaba que continuara asistiendo a ellas por mi cuenta, pero yo les había puesto un punto final. Las jóvenes del té no entendían mi mente, y precisamente por esa misma razón yo había rechazado sus invitaciones durante los últimos meses. Odiaba la compasión en sus ojos y no podía imaginarme explicándoles lo que hacía en las tardes.

			Algunas consideraban desagradable enterrar sus cuchillos de untar en la crema de limón. ¡Qué horror hubieran sentido al ver mi bisturí desaparecer en tejidos ensangrentados!

			Algo frío y mojado caló en la suela de mis zapatos. No había notado el charco de sangre que había estado pisando. Tomé rápidamente una bolsa de aserrín y lo esparcí por todo el suelo como una capa fina de nieve de color castaño. Tendría que deshacerme de mis zapatos antes de regresar a casa más tarde, no había necesidad de aterrar a la nueva criada más de lo que normalmente lo hacía cuando llegaba a casa salpicada con el trabajo del día.

			Tío chasqueó los dedos y me hizo regresar a la tarea en cuestión.

			Una vez que hube desinfectado la sierra para huesos que Tío había utilizado para abrir el cráneo y la hube colocado de vuelta en el estante, la autopsia estuvo terminada. Tío Jonathan cosió el cuerpo como un sastre habilidoso cuyo medio era la carne en lugar de tela refinada. Observé cómo la incisión en forma de Y que había hecho antes pasó de tener un tono carmesí oscuro a negro por el color del hilo.

			Por el rabillo del ojo, vi a Thomas realizando bocetos frenéticamente sobre el cuerpo en su último estado. Su lápiz se deslizaba lento y luego se aceleraba sobre el papel. Tuve que admitir a regañadientes que su dibujo era muy bueno. Los detalles que capturaba nos ayudarían con la investigación una vez que el cuerpo regresara a la morgue.

			—¿Reconoces a la difunta, Audrey Rose?

			Mi atención regresó de pronto a Tío. Se estaba quitando el delantal, su mirada estaba clavada en la mía. Me mordí el labio, estudiando el rostro mutilado de la mujer. Tenía esa sensación persistente de familiaridad, pero aun así no podía reconocerla. Sacudí la cabeza con lentitud, sintiéndome derrotada.

			—Trabajó en tu casa. Brevemente. —La culpa me clavó las garras, todavía no reconocía a la pobre mujer. Qué cosa más despreciable, no tener en cuenta a alguien que había trabajado en mi propia casa. La señorita Nichols merecía algo mejor de mi parte. Y de parte del mundo. Me sentí completamente miserable. Tío se giró hacia el lavabo—. Debiste haber estado enferma en ese momento.

			Thomas levantó la cabeza de una sacudida y evaluó mi cuerpo en busca de cualquier señal de enfermedad remanente. Como si le importara. Probablemente le preocupaba lo que pudiera representar alguna clase de peligro potencial. Mi cara ardió, y volví a ocuparme de las muestras.

			—¿Qué habéis aprendido de nuestro pequeño ejercicio de hoy? —preguntó Tío Jonathan interrumpiendo mis pensamientos. Se restregó las manos y los antebrazos con jabón antiséptico—. ¿Alguna teoría interesante?

			Salté ante la oportunidad de expresar mi opinión ahora que no estábamos rodeados por estudiantes. Una parte pequeña de mí también estaba entusiasmada ante la posibilidad de alardear acerca de mis teorías frente a Thomas. Quería que viera que él no era el único que tenía una mente interesante.

			—Quienquiera que sea el responsable del asesinato debe tener alguna clase de entrenamiento en el campo médico —dije—. Quizás incluso sea un estudiante de medicina forense. O al menos alguien que ha recibido clases de cirugía.

			Tío asintió.

			—Bien. Cuéntame más.

			Envalentonada por la aprobación de Tío, di una vuelta alrededor del cuerpo.

			—Quizás la sujetaron de la cara y después recibió un golpe que la dejó inconsciente. —Pensé en las incisiones y en las áreas del cuerpo que estaban heridas—. También pudo haberla llevado a otro lugar. Nuestro asesino necesitaba tiempo para llevar a cabo su cirugía sin interrupciones.

			La imagen de nuestra antigua criada siendo golpeada, luego arrastrada a un sótano olvidado o a cualquier otro lugar húmedo y sombrío hizo que mi piel reptara por mi cuerpo como gusanos en un cementerio. Aunque no la recordaba, la sola idea de que hubiera vivido y respirado y trabajado en mi casa, me hacía sentir responsable en cierta manera. Quería ayudarla ahora en la muerte, aunque le había fallado miserablemente en vida. Quizás, si yo hubiera tenido la valentía suficiente para enfrentarme a la necesidad crónica de Padre de cambiar el personal cada pocas semanas, seguiría viva y tendría un empleo respetable.

			Mis manos formaron puños a los costados. Me rehusaba, me rehusaba completamente a dejar que ese tratamiento cruel hacia las mujeres continuara. Haría todo lo que estuviera en mi poder para resolver este caso para la señorita Nichols. Y para cualquier otra joven o mujer sin voz que la sociedad ignorara.

			Madre hubiera hecho lo mismo.

			Todos los demás pensamientos abandonaron mi mente, que se enfocó en la horrible realidad que enfrentábamos.

			—Debió haberle cortado la garganta en un lugar en donde una gran cantidad de sangre no llamara la atención. Posiblemente la llevó al matadero y lo hizo allí.

			Thomas resopló desde su lugar cerca del cuerpo. Me giré con rapidez para lanzarle una mirada fulminante, y solté las tiras de mi delantal con tanto veneno como pude inyectarle a la acción, arrojándolo después al cesto de lavandería. Sabía que mi rostro debía estar ruborizado una vez más, pero esperaba que él hubiera malinterpretado la causa.

			—¿Por qué le resulta gracioso, señor…?

			Se puso de pie, recomponiéndose.

			—Señor Thomas Cresswell a su servicio, señorita Wadsworth. —Se inclinó un poco para hacer una reverencia burlona, luego volvió a adoptar su postura imponente y sonrió—. Me resulta gracioso porque es un esfuerzo extraordinario para nuestro asesino. Arrastrarla al matadero después de haberse tomado el trabajo de dejarla inconsciente. —Chasqueó la lengua—. Me parece un poco innecesario.

			—Disculpe, pero usted no…

			Thomas cerró el cuaderno en el que había estado dibujando y caminó alrededor del cuerpo, hablándome con rudeza.

			—En especial cuando fácilmente podría haberla asesinado en el río, y así permitir que la evidencia se lavara sin ensuciar más sus manos. Por no mencionar —señaló sus botas manchadas— el lodo que cubre sus talones.

			Arrugué la nariz como si algo peor que la carne podrida estuviera flotando en el aire. Odiaba haber pasado por alto la conexión entre la suciedad de sus botas y la orilla lodosa del río. Pero más odiaba que Thomas no lo hubiera hecho.

			—No ha llovido en casi una semana —continuó— y hay un gran número de rincones oscuros cerca del Támesis que son adecuados para la elección de Delantal de cuero.

			—Usted acaba de decir que era ridículo asumir que la había asesinado en el matadero —dije, entrecerrando los ojos—. ¿Y ahora lo llama Delantal de cuero?

			—Yo me estaba refiriendo a el Delantal de cuero. ¿No ha visto el periódico esta tarde? —Thomas me observó como si yo fuera un espécimen a quien le gustaría diseccionar—. Seguramente, elegir los zapatos perfectos de satén no es tan importante como encontrar un asesino sediento de sangre. Sin embargo… mire esas cosas en sus pies, manchándose de sangre. ¿Su interés en la ciencia no es más que una excusa para encontrar marido? ¿Debería tomar mi abrigo, entonces?

			Esbozó con rapidez una sonrisa pícara para enfrentar mi ceño fruncido.

			—Estoy seguro de que su tío no tendrá problemas en detener la investigación para actuar como una casamentera —se volvió hacia Tío—, ¿no es así, doctor Wadsworth? Tengo que admitir que su sobrina es muy hermosa.

			Desvié la mirada. Me había olvidado de ponerme los zapatos menos elegantes en mi prisa enloquecida por salir de casa. Pero no tenía ningún problema con los
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Fig.3 Estiramiento de la piel y el método para sostener el escalpelo
para la incisién preliminar.
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