
  
    
      Para Inés. Tal vez, cuando puedas leer estas historias,

      comprendas por qué en esos meses jugamos tan poquito.

    

  


  
    
      En la Ciudad de México ha temblado desde siempre, pero cada

      temblor llega como si fuera el primero… Como si la ciudad se

      empeñara en olvidar sus tragedias.


      HÉCTOR DE MAULEÓN


      § 229 Si un constructor hace una casa a un hombre y no consolida

      bien su obra y la casa que acaba de hacer se derrumba y mata al

      dueño de la casa, ese constructor será ejecutado.


      § 232 Si destruye bienes de la propiedad, que restituya todo lo

      destruido y, por no haber consolidado bien la casa que hizo y

      haberse derrumbado, que a su costa rehaga la casa derrumbada.


      § 233 Si un constructor hace una casa a un hombre y no hace su

      trabajo según el proyecto y una pared se comba, ese constructor

      consolidará bien esa pared con su dinero.


      CÓDIGO DE HAMMURABI, 1790-1750 A. C.

    

  


  
    
      In memoriam:

      a las 228 víctimas mortales del sismo

      del 19 de septiembre de 2017.
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      PREFACIO


      La desgracia es una condición de la existencia humana. Eso se sabe, pero hay desgracias que, por decirlo así, se apartan del orden natural de las cosas. Como apuntan los autores de los protocolos mínimos y la “carta humanitaria” para la acción pública en caso de desastres,1 la muerte de un hijo y la súbita pérdida del patrimonio son dos experiencias extremas, probablemente las más traumáticas, porque se apartan de la trayectoria previsible de la propia existencia. Ningún otro tipo de acontecimiento resulta tan punzante, tan intenso o provoca más dolor.


      Es en ese ambiente, con esa tensión psicológica, donde se despliegan las decisiones de los gobiernos y la atención a los damnificados después de un terremoto. Los instintos de supervivencia entran en juego las primeras horas y los primeros días; la solidaridad y los actos heroicos se multiplican, pero las cosas van cambiando, especialmente el estado de ánimo de las personas. Al paso de dos semanas, la emergencia no se ha ido, pero las necesidades de reconstrucción ya empiezan a nacer en medio de un tumulto de demandas que hay que reconocer, asumir, ordenar, jerarquizar.


      Este libro ofrece, por una parte, un testimonio de dos mexicanos que tuvimos el raro privilegio de ser responsables del momento inicial de la reconstrucción, después del sismo del 19 de septiembre de 2017 en la Ciudad de México. Además del testimonio de lo que vimos y vivimos, el libro es un intento por razonar la experiencia —el conjunto de daños, factores, fuerzas sociales, económicas y políticas— que ha dado sentido y contexto, favorecido o entorpecido el curso de la reconstrucción.


      • • •


      La experiencia de ese terremoto ubicó a la Ciudad de México en una nueva situación traumática y le causó un daño grave y extendido: 228 muertos,2 cientos de heridos y decenas de miles de damnificados a lo largo de una media luna que va de sur a norte, desde la delegación Tláhuac hasta Lindavista.3


      Se presentaron severos daños en la infraestructura física estratégica y el súbito retorno de la conciencia pública acerca de la vulnerabilidad y del riesgo inherente en la vida de la Ciudad de México, dada su inevitable condición sísmica.


      De 1985 a la fecha, la sociedad y el gobierno habían convertido esa certeza sísmica en un ritual irrelevante, sobre la que viven casi nueve millones de personas: un simulacro de evacuación cada año y poco más. Y si bien esta vez la reacción de la sociedad y el gobierno fue rápida, masiva y solidaria, también enseñó que los protocolos de seguridad eran insuficientes antes, durante y después de la emergencia, en la larga curva de la reconstrucción.


      Es parte de la agenda de futuro de la Ciudad de México: interiorizar, profundamente y de manera duradera, la certeza sísmica en la que vivimos y, por tanto, generar al respecto una cultura mucho más amplia, más sólida, que forme parte de nuestra cotidianidad urbana. Ése es el primer objetivo de este libro.


      Existe otra peculiaridad en esta obra: los autores tuvieron la extraña fortuna de participar en la Comisión para la Reconstrucción de la Ciudad de México, de modo que pudieron observar, recorrer centenas de los lugares más críticos, y después ofrecer su testimonio. Su mirada va un poco más allá del periodismo: se trata de una situación única, de primera mano, pues acudieron con los damnificados en los sitios del desastre, para entablar contacto personal, no sólo para observar y describir el daño, sino sobre todo para intentar resolverlo.


      Y algo más. Para solucionar los problemas que estaban viendo y viviendo, tenían que entrevistar a expertos, estudiar, rodearse de una comisión altamente calificada para elaborar respuestas y desplegar un abanico de programas gubernamentales urgentes y coherentes entre sí. Había que formular políticas extraordinarias para una situación extraordinaria.


      Este libro está elaborado, pues, por dos actores y testigos directos de la tragedia cuyo primer acto fue, precisamente, acudir a los sitios donde los capitalinos sufrían y padecían con mayor intensidad la cauda de una catástrofe natural, que se presentó un insólito 19 de septiembre, exactamente el mismo día del último gran terremoto de 1985 en la Ciudad de México.


      • • •


      En cierto modo, este volumen también es un balance, un intento por responder qué ha avanzado correctamente y qué hemos hecho mal en la reconstrucción de nuestra ciudad.


      Son preguntas difíciles, pues se trata de un proceso de grandes dimensiones (el daño que asestó el temblor es muy grande y muy disperso) y de una complejidad que se deriva de la propia desigualdad física y social de nuestra urbe.


      No son fáciles de responder, además, porque estamos ante un proceso en curso. Casi un año después del sismo, la curva de las necesidades de los damnificados sigue cambiando, y si antes la absoluta prioridad era anular los riesgos que dejó el temblor, a la manera de ruinas inclinadas, ahora se agrega la necesidad de un horizonte cierto: reglas y criterios para devolver casa, techo, patrimonio y cierta normalidad a la vida de las personas afectadas.


      Las preguntas son difíciles, sobre todo, porque la eficacia de las autoridades en asuntos públicos de esta magnitud es siempre relativa. La política puede entenderse como una lucha, un forcejeo por recursos limitados. Decisiones que pueden ser buenas para unos resultan malas para otros. Por lo tanto, lo que la reconstrucción exige es un mapa político, técnico y también moral para evaluar qué decisión fue o es la correcta para el conjunto, no sólo para un sector, una zona, una parte mimada o una clientela.


      Por eso la discusión y la evaluación sobre la reconstrucción debe tener muy en cuenta, en primer lugar, el número de los damnificados; en segundo, la diversidad de los mismos; la dimensión de los daños materiales de toda índole, y conjugar la información en un mapa único. Esto es exactamente lo que manda la Ley para la Reconstrucción (mediante los seis censos obligados), pero ni siquiera es la parte más difícil, el problema es que la solución para unos no puede excluir las demandas de los otros, siempre en un contexto de recursos limitados.


      De modo que la reconstrucción no es un programa respaldado en un presupuesto: la reconstrucción es una política, la búsqueda de soluciones concretas y factibles a la permanente y cambiante dificultad de la conciliación de aspiraciones, del acuerdo entre intereses distintos de los propios damnificados, vecinos, niveles de autoridad, ámbitos de gobierno, opiniones técnicas y científicas encontradas, entre otras.


      Hasta donde alcanzamos a ver, la Ciudad de México no cuenta con una solución, pero sí con una guía para enfrentar la gran tarea de conciliación de intereses y demandas, en medio de condiciones humanas, psicológicas y materiales profundamente alteradas.


      Esa guía es la propia Ley para la Reconstrucción. Y, mientras la ley sea vigente, hay que respetarla, entre otras razones, porque configura el cuerpo de derechos de los damnificados. A estas alturas, la tarea de comprensión y evaluación de la reconstrucción debe comenzar a partir de esa ley. Uno de sus capítulos cruciales es, por supuesto, el relacionado con el dinero, el Fondo de Reconstrucción. Y más allá: el fideicomiso público que sepa responder a esas curvas de daños y necesidades cambiantes.


      Según la literatura de los “desastrólogos” (hemos descubierto que tal disciplina existe y está bien consolidada), tras un sismo severo, una ciudad densamente poblada sigue una “trayectoria de sufrimiento y dolor” cambiante,4 y las autoridades han de cursar por siete tramos esenciales:


      1) Reconocer la magnitud de los daños y jerarquizarlos.


      2) Fijar criterios universales de trato general a los damnificados.


      3) Establecer las tareas prioritarias que siguen a la emergencia (es decir, lo que sigue del rescate de sobrevivientes y cuerpos).


      4) Cuantificar los daños y asignar los recursos.


      5) Ofrecer certezas y diversos apoyos a los damnificados.


      6) Diseñar un plan de intervención estratégica para la modernización de las estructuras físicas.


      7) Acompañar y encauzar la reconstrucción vital de las personas a lo largo de todo el proceso.


      Luego de ocurrido el desastre se impone una lógica cruel que se desenreda y se cierne en gran parte de la ciudad: la lógica de las demandas apremiantes, humanamente urgentes, y un proceso de atención y reconstrucción que, por su naturaleza, transcurre necesariamente lento. Así, la reconstrucción
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