
		
			Saber nadar no siempre significa saber volver. 

			El mar siempre da señales.
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			PrÓlogo

			El mar no avisa.

			No levanta la mano.

			No da segundas oportunidades cuando se lo subestima. Quien lo mira desde la orilla suele ver belleza, descanso, vacaciones.

			Quien lo conoce de verdad, sabe que también guarda silencios peligrosos, decisiones que pesan y segundos que pueden cambiarlo todo.

			Ser guardavidas no es esperar un rescate. Es anticiparse.

			Es leer lo que otros no ven.

			Es escuchar el silencio antes del grito.

			A lo largo de estas páginas no vas a encontrar historias de héroes.

			Vas a encontrar personas.

			Personas comunes atravesadas por situaciones límite. Y a alguien que estuvo ahí, en el lugar exacto donde la vida y el mar se miran de frente.

			Estas anécdotas no buscan impresionar. Buscan contar.

			Contar lo que pasa cuando el agua empuja, cuando el cuerpo se cansa, cuando el miedo aparece y cuando una decisión –buena o mala– define el resultado.

			Cada historia nace de la experiencia. De veranos largos.

			De miradas atentas.

			De errores aprendidos y aciertos compartidos.

			Porque en el mar no se trata solo de saber nadar.

			Se trata de saber volver.

			Si este libro logra que alguien entienda un poco más el mar,

			si despierta respeto, si evita una imprudencia, o si simplemente hace 

			valorar el trabajo silencioso de quienes cuidan desde la orilla, entonces habrá cumplido su propósito. Estas son historias reales.

			Sin exageraciones.

			Sin adornos innecesarios.

			Historias que no buscan aplausos, solo conciencia.

			Bienvenido.

			El mar está ahí.

			Las historias también.

			[image: ]

		

	
		
			AUTOR

			Alejandro Mittica Soy guardavidas, periodista deportivo y comunicador, con una profunda vocación por la prevención, la educación y el deporte argentino.

			A lo largo de los años combine la experiencia directa en la primera línea del cuidado con el compromiso de contar historias reales que ayuden a generar conciencia y respeto por el entorno acuático.

			Mi recorrido como guardavidas se desarrolló tanto en el ámbito del mar como en el de las piletas. Durante los meses de noviembre y diciembre, y luego en febrero y marzo, ejerzo como guardavidas en la pileta del colegio en el que trabajo, donde asisten niños y jóvenes de 6 a 18 años, pertenecientes a los niveles primario y secundario. Un espacio con dinámicas, riesgos y responsabilidades muy diferentes a las del mar, pero igual de exigente, que representa otra faceta fundamental del trabajo preventivo y educativo, y que –como yo mismo señalo– merece ser abordada en otro capítulo. La experiencia acumulada en ambos ámbitos me permitió desarrollar una mirada integral sobre la seguridad acuática, entendiendo que cada entorno tiene sus propias reglas, tiempos y desafíos.

			Además de mi labor como guardavidas, soy Profesor de Educación Física, Reflexólogo y cuento con un Diplomado en Gestión Política y Deportiva, formación que complementa mi trabajo en el deporte desde una perspectiva organizativa, social y comunitaria. Actualmente me desempeño como presidente del Club Social y Deportivo Quilmes Oeste, institución desde la cual impulsa el crecimiento del deporte, la formación de jóvenes y el fortalecimiento del rol social de los clubes como espacios de contención, educación y valores.

			En el ámbito de la comunicación, conduzco y produzco el programa de radio DQRADIO, perteneciente al diario Deportes en Quilmes, que se transmite por FMQ 93.5 MHz, la radio del Grupo Crónica. Desde allí, al igual

			que en el programa televisivo Área Deportiva, trabajo para dar visibilidad y reconocimiento a los deportistas amateurs y olímpicos, poniendo en valor el esfuerzo, la constancia y el compromiso que muchas veces quedan fuera de los gran– des titulares.

			Anécdotas de Guardavidas – Segunda Edición reúne vivencias reales atravesadas por el mar, la pileta, el trabajo en equipo y la toma de decisiones en situaciones límite. No es un libro de hazañas, sino de experiencias que invitan a mirar el agua con más respeto y a comprender el rol de los guardavidas como un eslabón clave entre la prevención, la educación y la vida.

			A mi familia.

			A Paola, sostén incondicional en mi camino, por sostenerme incluso cuando el mar estuvo bravo, por la paciencia, el amor y la fuerza silenciosa que siempre me devuelve a la orilla.

			A Sol, mi hija, luz cotidiana y motor de cada paso, por enseñarme que el futuro también se cuida con presencia, ternura y ejemplo. Y a Milena, mi estrellita en el cielo, presente en cada amanecer y en cada momento, porque aunque no pueda abrazarte, tu amor me acompaña siempre y me recuerda lo verdaderamente importante. Este libro también es de ustedes.

			Porque todo lo que soy, y todo lo que hago, nace del amor que nos une y nos sostiene.

		

	
		
			Atardecer
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			Algo que nunca se hubiese pensado que podía pasar

			Relato de Daniel Lugea, compañero de Guillermo Volpe

			El 4 de febrero fue un día que quedó marcado en la historia de la playa y en la vida de todos los guardavidas del país.

			Fue uno de esos días en los que nadie imagina que algo así pueda suceder.

			Era alrededor de las 13 horas.

			El mar no estaba malo, pero sí inflado. Gordo. Con una ola “chancha”, como solemos decir. No era un mar para confiarse.

			La víctima quedó a unos ciento cincuenta metros, justo detrás de una resaca. Yo estaba a una distancia similar del hierro. Hacía apenas dos días que había llegado a trabajar a Playa Grande. Éramos un grupo de compañeros que queríamos estar juntos, laburando codo a codo, y habíamos conseguido una vacante para sumarnos todos al mismo sector.
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			Cuando entró esa batalla, la vimos clara desde el primer momento.

			El primero que llegó fue Guillermo Volpe. Después fueron saliendo los demás guardavidas. El rescate se armó rápido. Se trabó a la víctima y se organizó la maniobra. “Se supone que en ese momento Guillermo se sintió mal, recuerda Daniel”. La víctima fue entregada y Volpe pasó a tomar desde la zona de los pies, algo poco habitual, ya que es muy difícil que un guardavidas entregue a una víctima cuando ya está trabado. Son suposiciones.

			En ese mismo momento se estaban realizando muchos rescates en distintos sectores de la playa, lo que generó confusión. Durante un tiempo se pensó que Volpe había salido por otro lado.

			Todo parecía encaminarse.

			Pero el mar nunca termina de mostrar todas sus cartas. Pasado el tiempo, se dieron cuenta de que Guillermo Volpe no había salido.

			Ahí empezó lo peor.
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			Según recuerda Daniel, se supone que el único que vio el momento en que Guillermo Volpe tuvo el infarto fue el propio chico rescatado, ya que los guardavidas que traban miran hacia adelante, y la víctima mira hacia los pies, donde estaba Guillermo.

			Las horas siguientes fueron de un dramatismo total. Se dio aviso y se lo buscó por todos los medios posibles. En ese momento no se contaba con los recursos que hay hoy. Se coordinó con Prefectura, llegó la Cruz Roja y el doctor Rodríguez Pardal realizó la autopsia. Dos días de sudestadas muy fuertes complicaron aún más la búsqueda.

			Guillermo Volpe desapareció el 4 de febrero.

			Recién a las 72 horas, el 7 de febrero al mediodía, fue localizado a la altura de la Escollera Norte. Un helicóptero de seguridad, muy antiguo, que solo servía para sobrevolar, con un piloto y un guardavidas a bordo, logró divisarlo. Compañeros fueron hasta el lugar y lo trajeron.

			La autopsia confirmó lo que nadie quería, pero necesitaba saber: no se había ahogado. Había sufrido un infarto muy grande.

			Ese día entendí algo que todavía hoy me acompaña: en el mar, incluso cuando todo parece bajo control, puede pasar lo que nunca se hubiese pensado.

			Y que el riesgo no siempre está donde creemos verlo.
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			Hermosa vista al mar. Nada hace sospechar
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			No retroceder
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			Me acuerdo que dos días antes había habido una fuerte tormenta. El agua de lluvia había bajado hacia la playa por la calle 18, una de las pocas asfaltadas de la zona. Esa condición hizo que el agua no filtrara en la arena y llegara directamente a la playa y luego al mar, formando una canaleta perpendicular que, por acción de la pleamar del momento, generó un chupón que se proyectaba hacia la playa 16 y mar adentro. El chupón, aunque más débil, seguía activo.

			Volviendo al hombre en el agua, que sostenía a los niños, me preocupó que a esa hora estuvieran en una situación tan vulnerable. Había muy poca gente y los guardavidas quedábamos separados por unos trescientos metros entre puestos.
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			Me disculpé con el turista con el que hablaba y decidí ir a advertirles que sería mejor no estar tan alejados. En ese instante me di cuenta de que mi compañero del puesto vecino estaba guardando sus elementos y no había advertido la situación.

			Comencé a caminar y recordé que me faltaba mi fiel compañero: el torpedo. Di seis pasos hacia atrás para agarrarlo y, en esa fracción de tiempo, el hombre pasó a tener el agua a la altura del pecho, sosteniendo a los niños con sus manos. Tomé el torpedo, no vi a mi compañero y comencé a correr,. Silbatazos limpios. El hombre ya había sido atrapado por el chupón. El agua le llegaba al cuello y aún sostenía a los niños.

			Entré al agua. Ya no miraba hacia atrás, solo veía el agua y a las víctimas. Comenzó la carrera de vallas y la natación poco profunda. Sentí que no llegaba. Como en las pesadillas: quieres correr con todas tus fuerzas, pero los pies parecen de plomo.

			Finalmente ingresé al nado. Todos sabemos que es como empezar a volar. Pero en el agua.

			El hombre estaba desesperado. Soltó a la niña de su mano izquierda, y con ella también se separó su hermanito. Los soltó. Nunca voy a entender esa situación. No voy a juzgarla. Tiempo después me enteré por terceros que el niño de la derecha era su hijo, y la nena y su hermanito eran niños que tenía a su guarda.
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			Sé que era una decisión de vida o muerte, y que en el instinto humano prevalece la propia supervivencia y la de los propios. Por eso decido no juzgar.

			Mi decisión fue inmediata. No podía con todos. Un adulto con un niño por un lado; dos niños por el otro. Fui por los dos niños.

			Quizás, en mi inconsciente, suponía que un adulto podría resistir un poco más con un solo niño.
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			Mi vista se clavó en ellos: la nena y su hermano. Calculé que ella tendría unos ocho años y él, seis. Las lluvias que había descripto antes habían sido producto de una sudestada de tres días; por eso el agua permanecía verde, clara, casi transparente y, sobre todo, más cálida.

			No sé cuánto tiempo había pasado: segundos, minutos, años. Mientras nadaba en línea recta escuché a Diego gritar:

			— ¡Ya voy, Carlitos!

			Había escuchado los silbatazos y entró como estaba, olvidando sus elementos, cosa de la que me daría cuenta más tarde. Yo seguía hacia mis niños, sabiendo que las otras víctimas ya tendrían asistencia. El mar, el chupón o el destino crearon una distancia profunda entre los dos grupos de víctimas. Los míos, a la derecha del chupón, yéndose mar adentro. Los de Diego, a la izquierda, arrastrados por la corriente, alejándose de mí. Con la cabeza al ras del agua y las olas golpeándome la cara, por momentos  perdía de vista a los niños. El miedo comenzó a apoderarse de mis pensamientos: a no llegar, a no verlos más, a no saber cómo terminaría todo.
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			Y entonces los perdí.

			No los veía. Habían desaparecido.

			Millones de preguntas invadieron mi mente.

			¿Dónde estaban?

			¿Qué pasó?

			La puta madre… se me ahogaron.

			Retrocedí para montarme en las olas del rompiente, pensando que un poco más de altura me daría mejor visión. No sé si fue una idea estúpida o si el miedo y el fracaso me predisponían a abandonar la misión.

			Aquí el relato da un giro inesperado. Para algunos será difícil de creer; para otros, retazos de una mente cercana al límite; y para unos pocos, una experiencia reconocible, donde la realidad no es solo lo que vemos. Al dar las primeras brazadas en ese retroceso, con la mente inundada de adrenalina y pensamientos confusos, escuché con claridad un coro de voces gritando:

			—¡Nooooo!
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			Pensé que venían desde la playa, que me estaban diciendo que no volviera. Decidí entonces no retroceder. Enfile mar adentro. Tenía que volver con algo. Aunque fuera un cuerpo. Aunque fuera el mío.

			Acepté el destino y la incertidumbre. Dejé de resistirme. Comencé a nadar sin mirar atrás.

			Muchos reconocerán que, cuando la crisis llega a su punto máximo, uno deja de luchar y aparece una paz interior extraña.

			A unos siete metros, con la cabeza gacha mirando el fondo, vi los dos cuerpos hundiéndose a apenas metro y medio de la superficie.

			Pensé que estaban muertos. Pensé que había llegado tarde. Pero iba a volver con ellos. La niña se hundía con los brazos hacia arriba; su hermanito se abrazaba a su

			Cintura. Me sumergí, la tomé del brazo y la ascendí. Todo sucedía lentamente. El agua verde, clara, el sonido
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