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                « Nous croyons volontiers qu’il n’y a qu’une Histoire, alors qu’en
                    réalité chaque parti politique, chaque milieu social, chaque individu parfois se
                    raconte une histoire différente. »

                Claude Lévi-Strauss, 
L’Anthropologie face aux
                        problèmes
du monde moderne, Seuil, 2011.

                « En matière de crime d’État, il faut fermer la porte à la pitié. »

                Armand du Plessis,
cardinal duc de Richelieu (1585-1642),
Testament politique.

            

        
    
        
            
                « On ne peut, au Japon, obtenir par la force des armes ce qu’a
                    imposé dans d’autres pays la valeur des Espagnols, chose impossible à cause du
                    nombre de ces hommes belliqueux et courageux et de la solidité des places
                    fortes, dont quelques-unes sont inexpugnables, mais ce qui se révèle impossible
                    par ce moyen se voit facilité par le but essentiel : la Foi donnée à ces
                    idolâtres ; la recevant, ils ouvriront les yeux sur l’erreur dans laquelle ils
                    vivent. Comme ils n’ont pas de roi naturel (les leurs ne s’imposent que par
                    tyrannie), que les pauvres opprimés sont soumis à la servitude et que les riches
                    sont si durement imposés qu’il ne leur reste plus de quoi vivre, il n’y a pas de
                    doute qu’ils feront appel à un roi chrétien. Et même si, comme cela se peut, ils
                    ne sont pas disposés à donner ce titre de roi à Votre Majesté, il sera très
                    facile à celui, quel qu’il soit, qui le gagnera d’apporter à Votre Majesté une
                    aide de cent mille soldats pour faire la conquête du royaume de Corée… En s’y
                    établissant, on pourrait étendre le bras jusqu’à la Chine, dont Votre Majesté
                    connaît la grandeur. »

                Lettre au roi d’Espagne
en date du 27 octobre 1610,
rédigée par
                    son ambassadeur
au Japon Rodrigo de Vivero.
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                    Requiem aeternam dona eis, Domine…
                

                La croix japonaise, par tant d’aspects, est combien préférable à la
                    croix romaine, combien plus soucieuse du confort du crucifié ou, pour employer
                    un terme technique, combien plus ergonomique ! Plus
                    humaine, pour tout dire. Contre nombre d’historiens, affirmons qu’elle est une
                    invention absolument locale : on l’utilisa au Japon bien avant qu’aucune
                    influence occidentale ne s’y fût manifestée (je pense à l’arrivée, sur les
                    traces des marchands portugais au seizième siècle, des missionnaires chrétiens,
                    le plus célèbre d’entre eux étant SFX, saint François Xavier, jésuite). En quoi
                    la technologie japonaise démontre-t-elle sa suprématie en matière de
                    crucifixion ? D’abord, elle n’use pas de clous. Les poignets et les chevilles du
                    condamné sont attachés à la croix (préalablement posée au sol) par des cordes ou
                    des anneaux d’acier. Cette croix comporte par ailleurs non pas une, mais deux
                    barres horizontales, fixées sur son axe vertical. À la barre supérieure, très
                    longue, sont liés les bras ; à la barre inférieure, plus courte, les pieds.
                    Trait d’humanisme ou subtil détail de raffinement technique, une cale, clouée
                    sur l’axe vertical de la croix, est ménagée entre les jambes écartées du
                    condamné. Ainsi peut-il y appuyer son fessier une fois la croix dressée, ce qui
                    soulage la tension exercée par le poids du corps sur ses bras et poignets. La
                    tête, enfin, qui retombe
                    disgracieusement en avant dans le cas de la crucifixion romaine, est, au Japon,
                    maintenue bien droite grâce à un crampon d’acier enserrant le cou… 

                Quelques minutes après avoir été ainsi exposé, pour sa honte, à la
                    foule assistant au supplice, l’intéressé est mis à mort d’un charitable coup de
                    lance au cœur. 

                Il est vrai que, à titre d’exemple, on laisse souvent le cadavre
                    pourrir sur sa croix au vu de tous pendant des jours, des mois. Couples
                    adultérins, violeurs, voleurs, chrétiens, assassins et autres malfaiteurs
                    étaient ainsi liquidés.

                 

                L’idée m’est venue (mais je ne puis dès l’abord trop m’étendre sur
                    les soubassements secrets de cette idée) que le père
                    jésuite Christóvão Ferreira, qui est le personnage central de ce « roman »,
                    n’aurait pas renié sa foi, le dixième jour de la neuvième lune de la dixième
                    année de l’ère Kanei à l’heure du Singe (soit le dix-huit octobre mille six cent
                    trente-trois entre quinze et dix-sept heures, anno Domini)
                    s’il avait su qu’on allait seulement le crucifier. Cet
                    apostat, un des plus fameux du Japon, serait mort martyr, comme tant d’autres
                    qui empourprèrent de leur sang cette terre idolâtre. On
                    eût eu un SCF, un saint Christóvão Ferreira, comme on a un SFX. Mais, en mille
                    six cent trente-trois, on ne crucifiait plus les chrétiens. Cette méthode, jugée
                    inefficace, avait été abandonnée. On trouva mieux : un supplice nouveau, aussi
                    métaphysique que physique, auquel Christóvão Ferreira ne pourrait résister. 

                C’est qu’il y a une sorte d’esthétique dans la
                    crucifixion. Bras écartés, visage tourné vers le ciel, le condamné, figure
                    picturale d’excellence, s’offre à Dieu et à la foule. Ce sacrifice, il peut le
                    considérer comme un acte rédempteur qui lui sera compté
                    plus tard. D’autant qu’il a cette consolation de mourir à la façon de son
                    Maître, le Nazaréen roi des Juifs. Mais quelle ruse n’allèrent pas ourdir les
                    Japonais à partir des années trente du dix-septième siècle ? Ils changèrent de méthode. Puisque les chrétiens s’honoraient de mourir en croix, tête
                    haute, eh bien ! on les pendrait par les pieds comme on pend les cochons qu’on
                    saigne. Ferreira, âgé alors de cinquante-quatre ans, après vingt-quatre années
                    passées au Japon (dont dix-neuf dans la clandestinité quand commencèrent les
                    persécutions), fut un des premiers prêtres à subir ce nouveau supplice dit de la
                        fosse : nu ou revêtu d’un léger vêtement, vous êtes
                    étroitement ficelé, à la façon d’un rôti, du cou aux chevilles, de sorte que la
                    circulation sanguine est ralentie. Vos pieds, liés par une longue corde, sont
                    alors tirés brusquement vers le haut à l’aide d’une poulie fixée à un gibet. Ce
                    gibet se dresse au-dessus d’une fosse profonde où, tête en bas, on vous fait
                    descendre jusqu’à ce que votre taille soit à hauteur de la margelle. On pose
                    alors sur cette margelle deux lourdes planches échancrées qui, épousant la forme
                    de votre taille, referment hermétiquement l’ouverture de la fosse, de façon que
                    vous vous trouviez plongé du nez au nombril dans la plus absolue obscurité. Le
                    ficelage du corps (on dirait bondage aujourd’hui) empêche
                    que le sang ne s’accumule soudainement à hauteur du crâne, ce qui entraînerait
                    une mort trop rapide. Dans la même logique, on a, auparavant, entaillé avec un
                    rasoir vos deux tempes afin que le sang en dégoutte, évitant une brusque
                    congestion. Il arrive que la victime soit bâillonnée et, en ce cas, un de vos
                    bras est laissé libre. Ce qui vous permet d’agiter une clochette, suspendue elle
                    aussi dans la fosse, pour avertir les geôliers que vous renoncez à la foi du
                    Christ. Si vous n’êtes pas bâillonné, vous pouvez évidemment gueuler tout votre
                    soûl. Christóvão Ferreira demeura ainsi cinq heures, les pieds en l’air et le
                    tronc dans les ténèbres. Pendant ces cinq heures, tandis que le sang suintait de
                    son front, transformé qu’il était en une sorte de clepsydre de chair, il eut le
                    temps, malgré la douleur, de réfléchir au sens de sa vie. 

                Signalons que ces fosses étaient pleines d’excréments. En effet, si
                    leurs précédents « occupants », refusant l’apostasie, y étaient restés suspendus
                    pendant plusieurs jours et même des semaines, il fallait bien qu’ils s’y fussent
                    souillés de leurs propres déjections. À cet égard, la littérature chrétienne ne
                    dit pas si le Christ en croix s’est pissé dessus. Un des avantages de la
                    présence d’excréments dans ces fosses serait que les gaz ainsi dégagés auraient
                    des vertus anesthésiantes. Abrutissant le patient, ils le soulageaient un peu,
                    affirme-t-on, de ses souffrances.

                 

                La vision du père Ferreira, pendu par les pieds, comme un cochon,
                    dans une fosse obscure, geignant, saignant, me poursuivit sans relâche quand,
                    presque quatre siècles plus tard, j’arpentai sur ses introuvables traces rues et
                    ruelles de Nagasaki. C’est là, en effet, qu’il subit son supplice… La ville est
                    construite sur les flancs de multiples collines humides, vertes, cernant, comme
                    les gradins d’un cirque, une vaste baie où s’ennuient des cargos, où
                    s’ennuyaient des jonques jadis. C’est chose éreintante aussi que d’y flâner, car
                    on ne cesse de monter ou descendre des escaliers de pierre multiséculaires,
                    souvent à pic. Au sommet des collines se trouvent d’antiques cimetières, aux
                    tombes de granit gris, mangées de mousse. C’est dans un de ces cimetières, celui
                    du temple zen Kodai-ji, qu’aurait été enterré Ferreira, en mille six cent
                    cinquante, presque vingt ans après son apostasie. Il s’était converti au
                    bouddhisme : par diplomatie ou par conviction ? 

                Je fis semblant de chercher sa sépulture, à l’ombre d’une forêt de
                    cryptomères, sachant bien qu’elle n’existe plus… Mais c’était un plaisir que de
                    se retrouver ainsi, seul, au milieu de cette forêt obscure, dans le silence
                    d’une nature qui paraissait avoir, sur l’homme, repris ses droits. Des corbeaux
                    criaient au-dessus des tombes. Ils n’avaient pas la voix de Ferreira. 

                Sous le bras, comme Hamlet, je portais souvent un livre. En
                    l’occurrence L’Essence du christianisme, de Ludwig
                    Feuerbach, qui fascina
                    Marx. Je songe à Feuerbach et à Marx à cause de l’idée de renversement. Ce grand renversement du monde auquel ont procédé
                    judaïsme, christianisme et islam : cette soumission de la Terre au Ciel. Les
                    bourreaux japonais qui pendirent Ferreira dans sa fosse, sur la colline
                    Nishizaka, haut lieu des supplices à Nagasaki, n’avaient lu ni Marx ni
                    Feuerbach, pour sûr. Mais c’est un peu comme s’ils les avaient devinés, prévus :
                    mettre Ferreira la tête en bas, n’était-ce pas la meilleure façon, la plus
                    subtile, de lui faire voir enfin le monde à l’endroit ? De lui remettre les yeux
                    en face des trous ? Dans un pamphlet antichrétien, La
                        Supercherie dévoilée, qu’il rédigea en japonais trois ans après son
                    apostasie, à la demande de ses nouveaux maîtres (Ferreira fut recruté par
                    l’Inquisition nippone), le père jésuite écrit qu’il avait longtemps « erré dans
                    l’illusion », semblable « à cet homme qui, marchant un madrier sur l’épaule, ne
                    voit devant lui que la moitié du paysage ». Adage zen recoupant l’histoire de la
                    grenouille au fond d’un puits incapable de concevoir un ciel plus vaste que ce
                    qu’en délimite la margelle. J’imaginai que, à la différence de la grenouille,
                    Ferreira, dans sa fosse, subit une révolution mentale radicale. Un retournement
                    copernicien. Le roman lentement élaboré en lui par son
                    éducation chrétienne, depuis sa naissance en mille cinq cent quatre-vingt dans
                    un village du Portugal, Torres Vedras, puis au séminaire de Coimbra, où il
                    prononça ses premiers vœux, puis à Macao (Chine), où on l’ordonna prêtre en
                    mille six cent huit, se serait alors déchiré. Le laissant seul, dans sa fosse
                    enténébrée, personnage de fiction brisé au milieu des pages éparses d’un récit
                    exfolié. « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » On songe au moment
                    d’égarement (ou de lucidité ?) du Christ crucifié reprochant à Dieu son
                    indifférence. Ferreira, c’est mon intuition, se sera dit plutôt : « Qu’est-ce
                    que je fous ici au fond de ce trou, la tête dans le purin ? » Il n’a tenu,
                    rappelons-le, que cinq heures, se tordant de douleur au bout de sa corde.
                    Peut-être aura-t-il appelé
                    au secours ses bourreaux parce que, inconscient encore de l’électrochoc moral
                    qu’il subissait dans le secret de son âme, il avait eu tout simplement envie de
                    pisser ? Allait-il accepter de se faire dessus, lui, un
                    jésuite, et non des moindres : il était provincial de tout le Japon ? Ses
                    confrères le disaient orgueilleux. Arrogant, même. On le comparait au duc
                    d’Uceda, ministre atrabilaire du roi d’Espagne. Ferreira n’a tenu que cinq
                    heures, donc, quand des hommes, des femmes, des adolescents, chrétiens d’Europe
                    ou du Japon, prêtres ou laïcs, jésuites, franciscains, dominicains, augustins,
                    résistèrent, jusqu’à la mort, pendant plus d’une semaine parfois. 

                 

                Le dix-huit octobre mille six cent trente-trois, jour du supplice,
                    ils étaient cinq en tout, avec Ferreira, qu’on suspendit côte à côte, tels des
                    jambons mis à fumer, chacun dans une fosse : les pères Lucas del Espiritu Santo,
                    espagnol, dominicain ; Antonio de Suza, espagnol, supérieur des dominicains ;
                    Giovanni Matteo Adami, sicilien, jésuite ; Julian Nakaura, japonais, jésuite. On
                    dit qu’après quelques heures le père Lucas del Espiritu Santo, comme Ferreira,
                    fut sorti de la fosse. Les marchands portugais de Macao, dont plusieurs galiotes
                    se trouvaient au même moment dans la baie de Nagasaki, en furent informés. Ils
                    pouvaient d’ailleurs assister au spectacle, tout en restant à bord de leurs
                    navires, à l’aide d’une longue-vue : la colline de Nishizaka formait en effet
                    une sorte de presqu’île saillant dans la baie (à l’époque du moins, car les
                    quais de la cité ont été élargis et la presqu’île se trouve désormais noyée dans
                    le béton). Les marchands portugais, quoique chrétiens, étaient autorisés à
                    poursuivre leur commerce avec le Japon, s’ils s’engageaient à n’accoster qu’au
                    seul port de Nagasaki et à n’avoir aucune communication avec les derniers
                    prêtres qui vivaient clandestinement dans le pays, où ils étaient interdits, et
                    traqués, depuis vingt ans. La nuit, deux de ces marchands étaient venus en
                    cachette aux abords de la prison où l’on avait transféré Ferreira et Lucas del Espiritu Santo. Cette
                    prison, située au centre de la ville, rue de la Croix (Cruz-machi), était une
                    sorte d’enclos de bambous à ciel ouvert comme ceux où l’on parque les bestiaux.
                    Les commerçants avaient hurlé au travers des bambous :

                – Courage, pères, ne craignez pas la mort ! Soyez nos martyrs !
                    Christ vous regarde !

                 

                Mammon épaulait donc le Bon Dieu. Le lendemain, on vit des soldats
                    raccompagner de la prison à sa fosse Lucas del Espiritu Santo, enchaîné. Mais
                    pas Ferreira. On conduisit celui-ci dans un pavillon en bois de la police. Ce
                    qu’il s’y dit ? Nul document n’en témoigne. Au demeurant, les marchands
                    portugais, qui tentaient en vain de se renseigner auprès des fonctionnaires, ne
                    pouvaient imaginer que le provincial des jésuites eût apostasié. Cet homme avait
                    vécu dix-neuf ans dans la clandestinité, pour la seule gloire du Christ. Comment
                    aurait-il si rapidement renié ses convictions ? Quand les galiotes quittèrent le
                    port, chargées de lingots d’argent et autres produits d’exportation, leurs
                    occupants, équipage et commerçants, étaient persuadés qu’on n’avait gardé
                    Ferreira captif que pour lui faire subir un interrogatoire supplémentaire avant
                    de le renvoyer à sa fosse. N’était-il pas le chef des jésuites ? Il connaissait
                    donc tous les réseaux chrétiens maillant le pays : plus de deux cent mille
                    Japonais, affirmait-on à Rome, non sans exagération sans doute, s’étaient
                    convertis au catholicisme, sur une population totale de près de vingt millions
                    d’individus. Mais combien apostasièrent ensuite ? Pour ce qui était des prêtres
                    européens, il n’en restait plus qu’une quinzaine, terrés dans les forêts ou dans
                    des caves. Les autorités nippones, pensait-on, devaient espérer que Ferreira,
                    ébranlé par son supplice, donnerait des informations nouvelles qui permettraient
                    d’éliminer définitivement, après un vaste coup de filet, ces derniers hors-la-loi. Plusieurs négociants portugais, secrètement, partageaient
                    peut-être cet espoir. L’activité des missionnaires gênait en effet leur lucratif
                    commerce, risquant même de le réduire à néant, si la rage antichrétienne du
                    Japon s’élargissait en une rage antiportugaise. Cette année-là, plus de deux
                    mille caisses de lingots d’argent furent transportées de Nagasaki à Macao à bord
                    des galiotes portugaises. Soit, en valeur, sept millions de florins ! Une
                    fortune ! Rien d’extraordinaire, au demeurant… C’est ce que, chaque année,
                    depuis des décennies, rapportait la vente au Japon de la soie brute achetée en
                    Chine par les Portugais. Les marchands japonais s’inquiétaient semblablement
                    d’une possible rupture de ce commerce. C’étaient eux qui prêtaient aux Portugais
                    l’argent métal nécessaire à leur trafic, à un taux d’intérêt prohibitif. Le
                    Japon, avec le Pérou et le Mexique hispaniques, était un des plus gros
                    exportateurs de métal argent du monde. 

                Le nez au fond de sa fosse, le jésuite japonais Julian Nakaura,
                    voisin de supplice de Ferreira, ne songeait sans doute pas à tout ça. Pourquoi
                    lui, et tant d’autres, ne craquèrent-ils pas ? Âgé de soixante-dix ans, il était
                    pourtant plus fragile, physiquement, que Ferreira. Mais sa foi était forte (« Je suis allé à Rome, j’ai vu le pape », avait-il lancé
                    aux bourreaux). Chez Ferreira, en revanche, nombre d’indices laissent supposer
                    que ses croyances avaient commencé de se fissurer longtemps avant qu’on le mît
                    au supplice. Dans son pamphlet antichrétien déjà cité (écrit en mille six cent
                    trente-six), il évoque les réflexions qui l’ont hanté dès qu’il eut posé les
                    pieds sur le sol du Japon, soit trente ans antérieurement : « Quand j’observai
                    la façon dont vivaient les Japonais, quand je pris connaissance des vérités
                    contenues dans le confucianisme et le bouddhisme, et bien que je n’entendisse
                    pas le millième de leur signification, je me repentis de mes illusions et me
                    réformai. C’est la raison pour laquelle j’ai rejeté la religion chrétienne… »
                    Est-ce par peur qu’il écrivit ça ? Pour complaire à ses maîtres, les
                    inquisiteurs nippons, et servir leur propagande ? Ou le doute avait-il commencé à
                    germer en son âme dès mille six cent neuf, année de son arrivée à Nagasaki, et
                    peut-être même avant, lors des longues escales qu’il avait faites à Goa, Inde,
                    ou Macao, Chine, au cours du voyage qui l’avait mené de Lisbonne jusqu’à
                    l’empire du Soleil-Levant ? Il avait quitté le Portugal pour l’Asie en mille six
                    cent un, soixante ans après François Xavier, l’« apôtre du Japon », dont il
                    connaissait par cœur les écrits. Comme lui, il combattrait partout aux Indes
                    l’idolâtrie et imposerait la vraie foi du Dieu unique. Christ triompherait !

                Il avait vingt ans. Il était vierge.

            

        
    
        
            
            
                 
            

            
                
                    « Que es la vida ? Un frenesí.
Que es la vida ? Una ilusión,
Una sombra, una ficción,
Y el mayor bien es pequeño ;
Que toda la vida es sueño,
Y los sueños sueño son. »

                    Pedro Calderón de la Barca, La vida es
                        sueño, 1636.

                

            
            
                À quoi ressemblait Ferreira ? On n’a aucun portrait de lui. Si
                    l’Église multiplie fresques, tableaux et récits hagiographiques célébrant ses
                    martyrs, elle occulte le souvenir maudit des apostats. De combien d’entre eux
                    n’a-t-elle pas enseveli la mémoire sous des montagnes de mensonges et
                    d’omissions ? Mais le « cas » Ferreira était trop célèbre pour qu’on l’enterre.
                    Au demeurant, je n’en puis pas moins (par quel moyen ? je resterai muet à ce
                    sujet) décrire très véridiquement son apparence physique : il était de taille
                    plutôt haute, un mètre soixante-quinze, yeux noisette, teint bistre, fin collier
                    de barbe, bien charpenté, le menton volontaire cassé d’une fossette. Pour lire,
                    il chaussait des lunettes… Ses cheveux étaient bruns. C’est à peine si quelques
                    poils gris s’y mêlaient, malgré son âge. Ils étaient coiffés, après son apostasie du moins, à la
                    japonaise. C’est-à-dire rasés du front jusqu’à mi-crâne. Les cheveux des tempes,
                    restés longs, étant noués sur la nuque, avec des rubans de papier, en une sorte
                    de queue, semblable à une queue de cochon, rabattue, vers le haut, sur l’arrière
                    de la tête. N’était-il pas devenu « japonais » en reniant sa foi ? Aussi
                    devait-il se coiffer – et s’habiller – comme les Japonais. Si
                        fueris Romae, Romano vivito more ; si fueris alibi, vivito sicut ibi. Il
                    portait donc le kimono (se travestir, il savait ce que c’est : pendant les
                    dix-neuf ans qu’il avait passés dans la clandestinité, renonçant à sa soutane,
                    il s’était déguisé en marchand portugais, pourpoint noir et fraise blanche
                    autour du cou). Il avait aussi, sur injonction du gouverneur de Nagasaki, changé
                    de nom. C’est Sawano Chuan qu’on l’appelait désormais. Ce nom était celui d’un
                    riche orfèvre chinois de la ville condamné à mort pour contrebande, crucifié. En
                    endossant le nom du défunt, Ferreira avait hérité de la maison de celui-ci et …
                    de son épouse, une Japonaise, Kikou, trente ans, qu’on disait fort jolie. Ordre
                    avait été donné qu’on les mariât, qu’ils se plussent ou non. Et le mariage devait être consommé. Comment s’assura-t-on de la chose ?
                    Rien n’est dit à ce sujet. Mais s’oppose-t-on aux diktats d’un gouverneur,
                    c’est-à-dire à la volonté même du shogun, en l’occurrence le shogun Iemitsu,
                    maître absolu du Japon, régnant à Edo, le Tokyo d’aujourd’hui ? C’était un
                    mariage pour raison d’État. De toute façon, le jésuite
                    aurait bientôt de Kikou plusieurs enfants, deux ou trois selon les sources.
                    C’est que Ferreira devait s’assimiler totalement à la nation japonaise qui lui
                    faisait l’honneur de l’accueillir parmi les siens. L’intention politique était
                    évidente : renonçant à tout ce qu’il était, et jusqu’au vœu de chasteté si
                    impérieux pour son sacerdoce, l’ex-jésuite ne devenait-il pas le symbole vivant
                    de la supériorité des dieux du Japon sur Kirisuto, Christ,
                    qui se voyait trahi, au su de tous, par un des principaux chefs de son Église
                        aux Indes ? Que s’en
                    avisent les derniers pelés et tondus de Nippons que pourrait encore attirer
                    cette religion barbare importée d’Occident, continent de toutes les décadences
                    où le soleil, d’ailleurs, significativement, se couche. Le mariage se fit,
                    intentionnellement, de façon très tapageuse. Avec nombre de convives, japonais
                    et apostats européens (qu’on comptait par centaines dans le pays). Les
                    « fiancés » échangèrent rituellement leurs coupes de saké et furent bénits par
                    un prélat du temple shinto Suwa, sur le mont Taté, une des collines de Nagasaki,
                    où se déroulait la cérémonie. On eut droit, pour distraire le public, à des
                    combats de sumo, à un spectacle nô et à des danses dites kagura, célébrant la déesse du Soleil Amaterasu, génitrice des
                    empereurs du Japon. Ces danses étaient interprétées par des courtisanes du
                    quartier réservé de Murayama, toutes plus fascinantes les unes que les autres,
                    avec leurs robes de soie chatoyante, leur visage plâtré de céruse, leurs lèvres
                    peintes
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