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Sinopsis

Una lluviosa noche, la fiscal Mónica Narváez, responsable por indagar los sobreprecios en la adquisición de ambulancias para el Ministerio de Salud, es asesinada de forma tal que su muerte parezca un accidente. Servando, uno de los investigadores de la muerte de la fiscal, se involucra de forma involuntaria en una trama de conspiración al más alto nivel, arrastrando consigo a las pocas personas valiosas en su vida. Acción alternada con drama, suspenso y un poco de romance, en una historia que intentará, desde el inicio, capturar tu atención.

Capítulo 1

La sinuosidad de la vía y el piso mojado son una peligrosa combinación al conducir. Si agregas a la ecuación un sabotaje en los frenos, el resultado es previsible.

Servando acababa de engullir una hamburguesa doble con ketchup y mostaza en el puesto de doña Margarita, después de una agotadora jornada, y se preparaba para una larga noche de velorio, cuando sonó su celular. No quiso responder, pero al ver el identificador, no tuvo opción.

- Buenas noches mi capitán. Mande usted- saludó, mientras masticaba la carne enredada con la lechuga y el tomate.

- ¿Dónde andas orejudo?- preguntó su interlocutor.

- Ya de ida a mi casa, pero antes debo ir al velorio de un tío, ¿qué se le ofrece?

- Tu muerto puede esperar. Vete volando a la periférica Sur, altura de la rotonda de ingreso a Miraflores. Te espera un fiambre pesado, ya están ahí 3 unidades y dos peritos de Criminalística. Solo faltas tú. Yo estaré atento a cualquier novedad... y también el comandante... y sentido pésame- se despidió.

“Un fiambre pesado”. Servando se quedó pensativo. Llamó a Urrutia, quien con seguridad ya estaba en el lugar de los hechos. 

- Ni te imaginas quién cayó- fue el saludo nocturno de su camarada, quien no se distinguía por su discreción.

- No, pero tú me lo dirás- replicó Servando- No, mejor no me digas, ya voy para allá.

En el trayecto, hizo un repaso rápido de su jornada. Habían pasado menos de dos años desde el curso de fotografía, en el cual había participado solo para llenar sus horas huecas, pero terminó convirtiéndose en una pasión. En sus ratos libres salía por la ciudad a tomar instantáneas de situaciones cotidianas, como el estibador retirando cajas de los muelles, las lavadoras de carros en la carretera a Vinces, las pajaritas de la noche en Paucarpata o las trovas de San Fernando Viejo. Esa tarde, cuando recibió la noticia de la muerte de su tío y dónde sería su velatorio, retrataba una bandada de palomas perseguidas por un halcón, por encima de los tejados de San Francisco. Sintió un vacío en el estómago al recibir la noticia, y no supo qué hacer, pues apenas media hora después debía presentar un informe atrasado sobre el secuestro y posterior asesinato de un niño de siete años, cuyo cadáver se encontró esa mañana, después de casi seis meses de búsqueda. Había decidido divagar por las calles, sin rumbo, para alejar de su mente la escena fotografiada, y los signos de la tortura sufrida por el pequeño. Cumplió su deber conteniendo el impulso de vomitar. Dadas las circunstancias, prometió a su primo ir al velorio apenas se desocupara en la oficina.

- Dale primo, te esperamos- se había despedido su primo Alex.

Demoró 15 minutos en llegar al lugar del siniestro, divisando a lo lejos el sedán azul de la víctima. Por la hora, el tráfico estaba despejado, pero la lluvia, además de otros factores, ya habría alterado partes importantes de la escena. Orilló su carro, un viejo Datsun, justo frente al siniestro. Tal como supuso, la lluvia, los automóviles que circulaban, aunque a baja velocidad, las pisadas de los curiosos, y los propios policías inexpertos o de otras divisiones, alteraron las huellas. Sin embargo, los indicios más importantes estaban en el propio vehículo.

La lluvia bajó su intensidad. 

Servando observó cuidadosamente el área circundante. La avenida, de doble sentido, estaba dividida al centro por una jardinera de un metro de ancho por 50 centímetros de alto, con el pasto bien cuidado y arbustos cada diez metros, aproximadamente. De su maletín extrajo la cámara, los señalizadores, los testigos métricos, la libreta y demás implementos para comenzar su faena. Pidió apoyo a dos agentes de tránsito para detener el tráfico en las partes donde se podían apreciar, aunque con dificultad, las huellas del vehículo siniestrado. Eligió la jardinera central para comenzar su trabajo, colocando los señalizadores y testigos métricos, para hacer tomas en primer plano de las huellas a lo largo de la vía. Abarcó en esta tarea no más de 50 metros, pues más allá se confundían con las huellas de otros vehículos. Regresó sobre sus pasos, y procedió, nuevamente desde la jardinera central, a fotografiar el curso de las huellas hasta el vehículo mismo.

Regresó por segunda vez a la jardinera, desde donde obtuvo cinco tomas panorámicas, antes de un nuevo acercamiento del sedán azul. Entonces fotografió, identificándolos, a los testigos, quienes ya habían dado sus declaraciones a los agentes que llegaron antes. Siguió tomando fotografías de los puntos de impacto en los demás vehículos involucrados. Uno de los agentes se acercó para entregarle un par de piezas halladas en la jardinera, coincidentes con el vehículo siniestrado.

El carro había bajado a gran velocidad, atravesó la jardinera, golpeó tres vehículos, dejándolos con daños considerables, aunque sin lesionar seriamente a sus ocupantes, y luego se estrelló contra el muro.

La ambulancia de Medicina Forense ya estaba en el sitio; también el personal de homicidios, pero debían esperar que el fotógrafo cumpliera con su trabajo, para proceder a la extricación del vehículo.

Servando saludó a los presentes, y se dirigió a Urrutia, con interés meramente formal:

- ¿Quién es el fiambre? 

- La fiscal Narvaéz, ni más ni menos- fue la respuesta de su camarada, sin adornos.

Servando arqueó las cejas, soltando un suspiro profesional, casi como si lo lamentara. Se acercó al vehículo, donde aún estaba el cuerpo tibio, aunque severamente dañado, de la fiscal más polémica de los pasados dos años. Con su linterna, iluminó el interior. El cuerpo estaba separado del volante, cuya bolsa de aire se había activado con el impacto, y pudo ver hematomas en el rostro de la occisa. Tenía los ojos cerrados. La hemorragia nasal había sido profusa. La blusa y la chaqueta estaban cubiertas de sangre, aún fresca.

Procedió a las tomas en primer plano y primerísimo primer plano, anticipándose a las labores de extricación de los bomberos. En este proceso, observó detenidamente la posición del cadáver, la cartera abierta con las cosas desparramadas, incluyendo un documento voluminoso, un expediente, pudo entender, y el celular cerca de la mano, como si lo hubiera dejado caer por el choque. Además del cadáver, los bomberos retiraron algunas evidencias físicas. A Servando le pareció importante el expediente, y lo guardó junto al celular. Vio cómo retiraban el sedán, con una especie de morbosa curiosidad, y solo para liberar tensiones, extrajo de su bolsillo su viejo pero confiable puñal de empuñadura flexible, con el que comenzó a jugar. “Nada extraño, pensó, otra imprudente hablando por celular mientras conducía”. Pero se equivocaba.

Capítulo 2

La fiscal Mónica Narváez salió una hora y 48 minutos tarde de su trabajo, después de organizar de la forma más pulcra posible el expediente con más de 400 fojas sustentando la acusación formal contra el Ministro de Salud, a ser presentada el día siguiente a primera hora ante el juzgado de lo penal, por la compra dolosa de 50 ambulancias, incumpliendo los estándares mínimos de calidad exigidos para ese tipo de compras, al margen del precio irracional de las mismas. Durante la semana, recibió innumerables llamadas de los personajes más influyentes del gobierno, incluido el ministro en cuestión, tres parlamentarios, y solo esa mañana, del Jefazo en persona, quien, con su característica forma de ser, y sin dejar espacios a Narváez, le dio la orden directa de paralizar la investigación, sugiriéndole no caer en esos juegos de la oposición, y que las denuncias eran un complot muy bien montado por la CÍA y los enemigos de la revolución nacional. Apenas le dio chance, Narváez le dijo respetuosamente, pero de forma categórica: “disculpe, pero me pide un imposible”. Haciendo a un lado su tono amenazador momentáneamente, intentó persuadirla con un tono amistoso: “por lo menos hasta después de las elecciones, como un favor personal, por la amistad con su padre, descanse en paz”, remató. “Perdone, señor presidente, pero si cediera a su presión, no serviría de nada toda mi trayectoria profesional, los valores inculcados por mi padre y mi madre, y dejar pasar esto, donde las evidencias son abundantes, no me dejaría la conciencia tranquila”, se defendió, pretendiendo dar por finalizada la conversación. Al otro lado de la línea, pudo percibir la respiración ajetreada, y aun sin verlo, sintió su mirada encendida en odio, la pulsación de sus venas en la sien, y levemente le pareció oír cómo estrujaba un papel con su mano, para hacerle una advertencia bastante parecida a sentencia: “todos tenemos familia, usted también, y debería pensar más en ella”, fue su último mensaje. “No quisiera entender esto como una amenaza, señor presidente”, le replicó, con un evidente temblor en la voz. “Yo solo intento ser amigo... debería pensar más en los suyos”, concluyó su interlocutor, antes de colgar.

Por la tarde, la revisión de otros casos le hizo olvidar aquel ingrato momento, y coordinó con sus subalternos las tareas a ejecutar durante los siguientes días. Cerca de las 5.30 pm se acercó el oficial de Policía a quien le había encargado retirar un documento importante de Contraloría. Por la urgencia del caso y la proximidad del cierre de esa entidad, le había prestado su carro. Él le entregó el documento con un par de comentarios sobre la persona encargada de entregárselo, y le devolvió las llaves de su vehículo. Narváez le pidió a su auxiliar adjuntar el documento recién llegado al voluminoso expediente del caso “Ambulancias”.

Narváez bebió una taza de té negro. Eso le ayudaba a disipar los nervios en jornadas así, más frecuentes durante los pasados dos años. Pensó por un momento en su nieto recién nacido, y sobre cómo llegó para mejorar sus relaciones con su hijo, deterioradas desde su divorcio, cuatro años atrás. Atendió algunas llamadas y recibió al abogado del testigo clave en un caso de peculado en un municipio, quien aportó algunos documentos cruciales para el proceso investigativo.

Agotada, decidió llevar parte del trabajo para completarlo en la casa. Mientras acomodaba todo en su vehículo, la fiscal Narváez rememoró los hechos del día, incluida la llamada inquietante del jefe de jefes, o “Jefazo”, como era conocido por los más próximos, y quien fuera, hasta algunos años atrás, gran amigo de su padre, a quien incluso ofreció una embajada. Él declinó cortésmente, diciéndole que no le gustaban los exilios dorados, y que, si su presencia le resultaba incómoda, mejor se lo dijera en su cara. “¿Por qué tanto interés del presidente en congelar la investigación?” se preguntó Narváez, mientras hacía contacto. El vehículo no encendió al primero, ni al segundo, sino al tercer intento. “Qué raro –pensó- la batería no tiene ni 6 meses, y estoy segura de haberle hecho su último mantenimiento”. Pero desoyó su intuición. Salió de la Fiscalía, y enrumbó hacia su hogar, en el cono sur de la ciudad. En el camino, meditaba sobre la documentación recopilada durante los pasados tres meses sobre la negociación para adquirir las ambulancias, y sobre cómo despertó su interés las extrañas circunstancias de la adjudicación a una importadora cuestionada por haber vendido en el pasado otros bienes al sector público con sobreprecios más que evidentes. “¿Por qué insisten en hacer tratos con esta empresa?” se preguntaba.

Al llegar al primer semáforo de su trayecto, comenzó a caer la lluvia. Pocos minutos después, al pasar el tercero, los frenos no respondían al ciento por ciento, y un miedo primario recorrió su médula espinal. Cuando llegó a la primera rotonda de su recorrido, ya su sedán había ganado un fuerte impulso, y estuvo cerca de golpear una camioneta, pero la sorteó al acelerar más a fondo, y con esa aceleración llegó a la segunda rotonda, cinco cuadras más adelante. A la tercera, diez cuadras más allá, no pudo disminuir la velocidad, generando los pitidos de los demás conductores. Aunque pisaba a fondo, los frenos no respondían. El pánico se apoderó de ella, y no alcanzó a marcar el número de emergencias, pues apenas extrajo su celular de la cartera, que se sacudía en el asiento del pasajero, el velocímetro marcaba 140 km/h, y la combinación de todos los factores carecía de significado para ella, cuando atravesó la jardinera central, con un fuerte barquinazo, invadiendo los carriles contrarios, donde golpeó sucesivamente una furgoneta, un compacto y una camioneta, para terminar su carrera impactando contra el muro de cemento. La bolsa de aire se activó, pero no sirvió de nada ante el cinturón dañado en la parte inferior, y, por la velocidad, la muerte fue casi instantánea. Narváez vivió unos agónicos segundos más, insuficientes para decir palabra, para identificar a sus posibles asesinos. El reloj marcaba las 20.19 cuando sus latidos se apagaron.

Capítulo 3

El persistente timbre del celular despertó a Servando cuando apenas conciliaba el sueño, tras la noche intensa después del velorio de su tío Aurelio, muerto en una caída accidental dos días antes, y a cuyo entierro no llegaría. Le anoticiaron a media tarde del día anterior sobre el salón velatorio, e iba para allá, cuando le llamaron de urgencia para una inspección en el lugar de los hechos. Llegó, tomó fotografías, levantó evidencias, anotó los pormenores de los vestigios dejados por las llantas en su enredado trayecto final, y coordinó con los demás agentes las tareas a ejecutar, mientras llegaba el oficial asignado al caso. Estuvo cerca de una hora en campo, y luego otra en el laboratorio forense. El oficial asignado nunca llegó. Su celular marcaba apagado. Sin opción, arrancó de su libreta las hojas con los apuntes sobre la inspección, imprimió dos juegos de fotografías, dejando uno sobre el escritorio de González, el oficial asignado, aunque pensó que era mejor tomarlo él mismo. Sin embargo, esas eran decisiones que no le correspondían. Después de mirar alrededor con desconfianza, dejó el expediente detrás de unas tablas viejas al lado del basurero. Guardó en su viejo maletín la cámara, junto a los demás implementos de investigación directa, un par de evidencias de menor tamaño que consideró importantes, el juego adicional de fotografías, y también su sobaquera con la semiautomática, que ya comenzaba a incomodarle. Desde su primer mes en la Escuela de oficiales, aprendió a desconfiar de sus camaradas, independientemente de su rango. Si dependiera de él, también se llevaba el expediente, pero le pareció peso muerto. Después, se acercó al parqueadero del laboratorio, donde ya estaba el vehículo de la fiscal, sometido a las pericias por los dos mecánicos de la División de Accidentes.

Servando se despidió de quienes se quedarían algunas horas más en busca de alguna evidencia que sustentara o descartara la hipótesis de asesinato. Ya se retiraba a dormir, cuando recordó la tragedia familiar, la suya. Pensó por un momento en no ir, pero recordó la ayuda recibida de sus tíos en momentos difíciles, y, secretamente, le animó la posibilidad de volver a ver a Leonarda. Agotado, pero con un gramo de egoísmo ingenuo, decidió ir.  Cuando llegó, vio a pocos conocidos. Los ventiladores trabajaban a toda potencia, pero no lograban disipar la soporífera sensación de asfixia.

Consciente de tener un rol menor en la tragedia familiar, optó por volverse invisible, sentándose en un rincón. Meditaba sobre la fragilidad de la vida, la ironía de los afanes que solo dejaban el cansancio, y otras aberraciones existenciales, cuando la vio. Leonarda estaba en el otro extremo del salón, con su hijo de 3 años, aproximadamente, acurrucado en su regazo. Recién en ese momento Servando se enteraba de la maternidad de su prima. Ella le sonrió al reconocerle, y le saludó agitando la mano. Él se sonrojó, y por un momento se quedó en blanco. Al cabo de unos segundos, reaccionó, devolviéndole el saludo. Se irguió, mirando a un lado y otro, como para evitar ser arrollado, y se acercó sin prisas. Ella sonrió nuevamente, con un nuevo bochorno para él. Apenas se acercó, le dijo algo sin importancia, y entablaron una charla simple y sin prisas, sobre los parientes que
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