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TERRE DE PORT-ROYAL
 
O Port-Royal où crie une ferveur immense...
 
François MAURIAC.

 
 

 
 

 
Terre de Port-Royal : de la cendre et des os. 
La Mort est là, partout...
 
Partout chante la vie :
 
peupliers du vallon baignés d’azur, prairie 
ruisselante d’eau vive à travers des roseaux ! 
Terre de Port-Royal où le sel de la haine 
n’a pu stériliser l’âme de ce saint lieu, 
où l’ombre des forêts, le soir, demeure pleine 
du silence d’un deuil et du souffle d’un dieu !
 
 


 


 
PEUPLIERS
 
Javelots engerbés, de beauté sans égale, 
sévères et jaillis d’un sol essentiel ; 
agiles peupliers qui lancez vers le ciel 
vos thyrses de feuillage et de foi verticale,
 
 

 
 

 
offrez-vous d’un élan d’innocente verdeur, 
avec vos chants en quoi votre fièvre persiste, 
cet humble et juste orgueil de l’âme janséniste 
vers un Dieu réticent, difficile et frondeur ?
 
 

 
 

 
Sains et vifs peupliers, peupliers angulaires, 
rameaux de fer vivants, frissonnants, agressifs, 
marquez-vous en ces lieux les terrestres récifs 
où moururent jadis d’implacables colères ?
 
 
 

 
 

 
Agreste péristyle, en toi sifflent les chants 
éternels des saisons, des oiseaux et des feuilles... 
Mais quelles sont ces voix graves que tu recueilles, 
qui nous font souvenir de Port-Royal des Champs ?
 
 

 
 

 
Vers qui monte aujourd’hui ce chœur dans la vallée 
qui nous rappelle ainsi quels trésors oubliés ? 
Pour qui protestez-vous, noirs et longs peupliers, 
ô sylvestre signal d’une église envolée ?
 
 


 


 
AU VERGER DE MESSIEURS
 
Devant le logis vaste et de briques cerclé, 
cet humble jardinier, en sabots, qui se penche, 
serait-ce monsieur d’Andilly ?
 
Semer, sarcler,
 
en espalier docile et net, courber la branche 
et discipliner l’arbre afin qu’au temps serein 
l’on puisse adroitement, des vergers et des treilles, 
cueillir les fruits dorés destinés aux corbeilles
 
du cardinal de Mazarin,
 
telle est la tâche obscure et pourtant si chrétienne 
d’un vieillard argenté, spirituel, courtois, 
ancien homme de Cour qui loge sous les toits 
et demande à Jésus que son Dieu le soutienne... 

Que ton Dieu te soutienne ainsi que ces rameaux 
ont fait pour ces fruits lourds, ô jardinier, saint homme,
 plus que l’Augustinus et que saint Chrysostôme 
parant notre faiblesse et soulageant nos maux, 
ton métier t’apprendra qu’il n’est de différence 
entre un arbre et ton âme et qu’il te faut savoir 
émonder ton orgueil, éclaircir ton espoir, 
écheniller ton cœur et ramer ta souffrance 
et que pour être fort et pour porter tes fruits 
il te faut être, au long de tes jours, de tes nuits, 
 — sans souci des grêlons que la tempête sème — 
le parfait et constant jardinier de toi-même.
 
 


 


 
SAINT - BLAISE
 
Franchissant les buissons roussis de Vaumurier, 
dans ce val qu’une paix divine symbolise, 
n’allâtes-vous, craintif et douloureux, prier 
vers Saint-Lambert des Bois et sa très humble église ?
 
 

 
 

 
Un peu courbé, pâli, vêtu de droguet noir, 
l’esprit déjà cerné d’angoisses messagères, 
qui donc, par ce matin d’hiver eut pu vous voir 
fouler le brouillard sec et fauve des fougères,
 
 

 
 

 
le cœur encor brûlant de l’indicible Feu, 
Pascal qui souffriez en votre âme chrétienne 
l’orgueil de vous sentir hérétique avec Dieu, 
 — tous les deux isolés dans la Folie humaine ? — 
 
 
 

 
 

 
C’est pourquoi ce matin, comme vous autrefois, 
par d’agrestes sentiers de fougère et de glaise, 
je suis allé prier à Saint-Lambert des Bois 
parce qu’elle est aussi consacrée à Saint-Blaise.
 
 


 


 
COLLOQUE
 
Deux voix, celle d’un homme et celle d’un Dieu continueraient de se répondre dans les branches...
 
François MAURIAC

 
 

 
 

 
Dans le vallon les cœurs attendaient le signal 
qui les délivrerait de leurs terrestres geôles... 
Cendre mauve d’un soir mouillé sur Port-Royal, 
rencontre de Pascal avec Dieu, sous les saules !
 
 

 
 

 
Les siècles ont glissé sur les prés et les bois, 
et les âmes du lieu, soumises et superbes, 
ont déserté ce sol en laissant, toutefois, 
la tristesse endormie au creux dès hautes herbes.
 
 

 
 

 
Mais depuis, le colloque éternel se poursuit 
entre Pascal et Dieu, tragique et monotone, 
et l’on entend leurs voix s’interroger la nuit 
dans le ciel, au dessus des grands arbres d’automne.
 
 
 

 
 

 
Si pourtant, ô Pascal, en ta sublime peur, 
cette offrande d’espoir, de paix et d’allégeance 
n’avait été que la réponse de ton cœur 
au cri désespéré de ton intelligence ?...
 
Port-Royal, 1938.

 
 


 


 
« JE NE SUIS PAS DE PORT-ROYAL... »
 
16e et 17e lettres à un Provincial

 
« Je ne suis pas de Port-Royal »...
 
Ame superbe,
 
thésauriseur d’effroi, Pascal, pourquoi mens-tu ? 
Par cet emportement qui marque ta vertu, 
par cette humilité ployante de brin d’herbe 
qui marque ton orgueil, par cé doute enivrant 
qui marque cette cendre où fleurit l’espérance 
tu es de Port-Royal !
 
ô sereine souffrance
 
du voyageur lassé que tu es, émigrant 
vers un royaume où règne un Seigneur difficile 
« à qui tu donnes tout », esprit sombre et moqueur 
qui te risques, au jeu suprême, « à perdre cœur », 
et devant qui l’élan de notre cœur vacille, 
tu es de Port-Royal.
 
 
 

 
 

 
Par ta course au trépas
 
qui te conduit au seuil du terrible problème, 
te faisant, envers Dieu, splendidement extrême, 
(ce Dieu avec lequel on ne transige pas), 
par ta montée un soir dans les feuilles d’automne, 
moins pour te libérer de ton propre souci 
que pour peindre Epictète à Monsieur de Sacy, 
tu es de Port-Royal qui t’accueille et s’étonne...
 
 

 
 

 
Musicien de la pensée et de la mort, 
Pascal agonisant et perdu de misère, 
tu es de Port-Royal par ton cri nécessaire, 
brûlant comme un reproche, aigu comme un essor, 
ton cri de Golgotha qui, ne pouvant se taire 
et, pareil à la Croix harponnant le ciel bleu 
s’élève, unique et lourd de l’angoisse des hommes, 
ton cri qui veut enfin savoir ce que nous sommes, 
ton cri — coup de couteau dans le brouillard de Dieu !
 
 


 


 
DANS UNE ODEUR DE FOIN...
 
Pascal, suprême esprit, croyant persécuté, Voici encore un vain, un animal été... Que reste-t-il de vous, songeur, prince des hommes !
 
Anna de NOAILLES
 (Visite à Port-Royal des Champs)

 
 

 
 

 
Dans cette odeur de foin, de feuillage et de terre 
mêlé à cette cendre immortelle des morts, 
pareille à celle un peu grisante et délétère 
d’une litière où vient de se rouler un corps,
 
 

 
 

 
Pascal, c’était à toi que je songeais. Superbe, 
ton âme de sanglots, de calculs et de chants 
ne troublait point le vol d’un papillon dans l’herbe 
par ce matin léger sur Port-Royal des Champs.
 
 
 

 
 

 
Sur Port-Royal des Champs, par ce matin biblique 
de rêve et d’abandon et pourtant si français, 
une jeune lumière, ivre et mélancolique, 
aux lieux où tu souffris, souriante, dansait !
 
 

 
 

 
J’écoutais, traversant ta prière inquiète, 
s’élever vers le ciel, en s’échappant de toi, 
un rire dentelé d’invisible alouette 
qui paraissait répondre aux fièvres de ta Foi.
 
 

 
 

 
Pascal, par cet appel de confiance unie 
l’alouette exaltait un jour dominical... 
L’aurait-t-elle entendu, ta misère infinie 
d’âpre chasseur d’espoir, désespéré Pascal ?
 
 

 
 

 
Sous l’enchantement bleu qui tombe de la nue, 
cette joie, autre enfin que celle de tes pleurs, 
par ce dansant matin tes yeux l’auraient-t-ils vue 
cingler dans les frelons vers la bruyère en fleurs ?
 
 
 

 
 

 
Tu n’as cherché partout que l’ombre et la souffrance 
o
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