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Pour Tante Claudia,
une mere pour mot.







« Pour tot, mon amour, j’étonnerai le monde ! »

Napoléon Bonaparte a Joséphine







AVERTISSEMENT

Les écrits de Napoléon, comme ceux de Joséphine, ou des diffe-
rents personnages historiques cités dans cet ouvrage, SOont rous
absolument authentiques, jusqu’aux maladresses de vocabulaire
ou de syntaxe (peu nombreuses, mais que nous avons respectées).

Les textes des lettres ont été empruntés aux différents ouvrages
qui, eux-mémes, les ont reproduits d’apres les originaux, réunis
notamment et imprimés sous la haute direction de Son Altesse
Royale Hortense, reine de Hollande. On les retrouvera dans les
différentes ceuvres réunies dans la bibliographie, a la fin de ce
volume.

Ce livre est un roman historique. Toutefors, aucun des faits cités
n’a été inventé. Les dialogues entre les personnages ont soit été
empruntés a la Grande Histoire, soit imaginés afin qu’ils s’in-
serent dans la petite histoire, mais toujours avec un souci de
véracité.
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OSEPHINE Tascher de la Pagerie, veuve Beauharnais, et

maitresse de Paul Barras, ’homme le plus puissant du
Directoire, vient de pendre la crémaillére dans le petit
hotel parisien de la rue Chantereine, dont le bail est un
cadeau de son protecteur. La féte est terminée, elle est
rompue et heureuse. Reconnaissante aussi a Barras de ce
qu’il lui a apporté, un train de vie auquel elle estime
avoir droit, acquis par sa naissance, et qui lui permet de
ne plus jalouser sa chére amie Thérésa, épouse Tallien.

— Enfin seuls, soupire Paul, en ’attirant sur ses genoux
et en baisant ses lévres si joliment ourlées.

Homme a femmes, il n’en a guére connu de cruelles
qui satisfassent autant son orgueil et sa sensualité que
cette jolie créole au parler zézaillant, adorable et cares-
sante.

Elle se laisse aller contre lui, laisse ses mains expertes
ouvrir sa tunique.

— Je t’aime, dit-il.

Il a bien da le dire dix mille fois a4 mille femmes diffé-
rentes, elle le sait, et ne s’en émeut guére ; ils ne sont
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LES ROSES DE MALMAISON

jaloux ni 'un ni 'autre, et leurs fantaisies s’accordent
parfaitement.

Elle le remercie pour le charmant hétel, pour tout, et
lui dit qu’il est bon. Ce qui est faux — ils le savent tous
deux —, car il n’y a pas plus égoiste et jouisseur que Paul
Barras. Mais il lui est bien agréable d’entendre une
femme vanter ses largesses. Il lui tend quelques rouleaux
d’or.

— Tiens, je t’al apporté ceci, qui te permettra de don-
ner encore des fétes comme celle de ce soir, de te parer a
la mode, et d’achever ’ameublement de cette maison qui
est a ton image, avec tous ces miroirs qui refleétent ta
beauté.

« Soyons juste, pense Joséphine, si Barras m’a seduite,
ce n’est pas seulement par sa richesse et sa fagon ele-
gante de distribuer I'or sans compter. C’est aussi parce
qu’étant tout-puissant, il parait se moquer du pouvoir, et
n’avoir que meépris pour tous ces courtisans qui se pres-
sent autour de lui. »

En vérité, il 'impressionne. Il y a peu, elle ¢tait moins
que rien et végétait dans la misére. Aujourd’hui, grace a
lui, elle a été la reine d’une féte ou se pressaient des
nobles aux titres prestigieux et des hommes d’affaires
aux portefeuilles bien garnis. Tout cela, par la grace du
maitre de céans. Thérésa le lui avait bien dit. Depuis
qu’elle est riche, et vit avec Barras, nul ne se permet de
mépriser la femme entretenue qu’elle est devenue. Les
aristocrates sont a ses pieds, comme les ex-Jacobins
convertis en républicains plus tiédes, a mesure que la vie
est plus douce. Et si elle leur est plus douce, c’est a des
hommes comme Barras qu’ils le doivent, ils le savent et
n’ont garde de 'oublier.

Et puis Paul est aussi admirable par sa facon de donner
des ordres, de jouer les maitres de maison, d’étre ¢légant
et raffiné, d’organiser un repas de gala, de monter un
équipage de chasse comme au temps des rois, de soutenir

14



LES ROSES DE MALMAISON

son train, et d’exploiter sans vergogne tous les profiteurs
qu’il ne se géne pas de tromper a son tour, en prélevant
de lourdes dimes, qu’on vient d’ailleurs lui offrir avec
sourires et flatteries.

« C’est un roi ! », décide Joséphine qui se sent, ce soir,
en veine de compliments et d’amour.

En acceptant cette liaison, elle n’a fait que renouer
avec I’antique tradition qui attire les jolies femmes dans
la cour des Grands, et fait des maitresses royales les véri-
tables reines des cours.

Joséphine n’est plus, comme on I’a dit, une femme
entretenue, une prostituée de haut vol, mais la favorite
du potentat devant lequel nobles et Jacobins survivants
s’inclinent bien bas, car c’est elle qui détient aujourd’hui
le pouvoir a travers lui.

Elle se demande si c’est bien cette apothéose qu’Eliama,
la voyante caraibe, a lue, il y a fort longtemps, dans les
lignes de sa main. Elle s’efforce de n’étre pas dégue. Telle
qu’elle se considere, avec ses idées ambitieuses, elle aurait
voulu étre davantage, une Montespan, une Maintenon,
une Pompadour ou une Du Barry, bref atteindre le som-
met, tout pres du soleil.

Joséphine se souvient combien elle était déprimée lors
de son dernier s¢jour sur son ile natale de la Martinique,
et comme, de retour en France, en compagnie de Bau-
vernais, son amant, elle avait été étonnée de retrouver,
dans le mari palot qu’elle méprisait, un personnage poli-
tique important, président de I’Assemblée Nationale.

Naturellement volage, la jolie créole n’avait pas sup-
porte longtemps un amant qui, loin de la Martinique,
avait perdu son auréole d’aventurier. Leur rupture n’avait
pas fait plus de bruit que leur liaison n’en méritait.
Joséphine ne garderait gu’un souvenir : Fortuné, un ado-
rable carlin, le dernier cadeau de Bauvernais.

La jeune femme s’était alors rapprochée de son mari,
par pur opportunisme et pour sauvegarder les intéréts de
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ses enfants. Elle allait quelquefois entendre Alexandre
de Beauharnais, orateur de talent, lorsqu’il montait a la
tribune de I’Assemblée. Elle était la lorsqu’il fustigea,
apres la fuite de la famille royale interrompue a Varennes,
« cette dynastie qui appartient a la France, et qui n’a pas
hésité a la trahir ! ».

Au soir de cette journée mémorable, au cours de
laquelle Alexandre avait fait voter, par acclamations, la
condamnation de la famille royale a la captivité, sous le
fallacieux prétexte de préserver la personne du roi, un
peu de la gloire du tribun avait rejailli sur sa famille. La
foule s’était amassée devant I’hotel, 8, rue de France a
Fontainebleau, ou ils logeaient, afin d’acclamer leurs
enfants, Hortense, et Eugéne auquel la voix populaire
n’hésita pas a décerner le titre de « Dauphin ».

Joséphine n’était pas dupe, cependant, des flatteries
et belles paroles dont son mari se grisait. Aristocrate,
Beauharnais, fut-il traitre a sa caste, restait suspect aux
yeux des révolutionnaires les plus intransigeants. Par pré-
caution ou prémonition, Joséphine choisit 'un d’eux
pour amant : Pierre-Frangois Réal, un utopiste qui aspi-
rait a transformer la société pour la rendre fraternelle.

Plus tard, lorsqu’ils se connaitront plus intimement,
elle lui dira en riant :

— Tu n’es qu’une brute ! Une belle brute !

Durant toute leur liaison, aucun d’eux ne prononga un
mot d’amour. Ils ne cherchérent, ni I’un ni ’autre, dans
leurs étreintes, qu’une jouissance physique animale.

Ils se quittérent d’ailleurs aussi brusquement qu’ils
s’étaient réunis.

Le candidat suivant se nomma Jean-Lambert Tallien.
Fils de portier, et représentant du peuple, comme Reéal
qui le lui présenta, il plut a Joséphine. Elle ne tarda pas a
comprendre que les deux hommes avaient conclu un pari
dont elle était I’enjeu. Elle se garda de protester car Tal-
lien était a son gout, alors que Réal avait cesse de lui
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plaire. Le soir de leur rencontre, Jean-Lambert partagea
sa couche.

Cette liaison fut rompue prématurément par une mis-
sion que son amant dut effectuer a Bordeaux. Dans ce
chef-lieu du nouveau département du Bec d’Ambes,
Tallien rencontra Thérésa Cabarrus dont il fit sa mai-
tresse. Par la suite, les deux femmes devinrent les
meilleures amies du monde, et un peu plus méme *.

Des hommes, Joséphine n’en avait jamais manqueé. Ils
avaient noms : Servan, ministre de la Guerre, Barére de
Vieuzac, etc. Quant a ’amour, elle n’avait jamais cessé
d’y croire, et elle en révait comme lorsque, fillette, elle se
balangait dans son hamac.

Les choses se gaterent quand Alexandre de Beau-
harnais, apreés avoir repris un commandement militaire,
accumula les maladresses. Accusé de trahison et arrété
aprés qu’il eut renoncé a défendre Mayence, il fut empri-
sonné aux Carmes. Joséphine multiplia les demarches
pour tenter d’arracher sa proie a I’échafaud. Arrétée a
son tour, elle fut incarcérée dans la méme cellule que
la duchesse d’Aiguillon et la future Mme Tallien avec
laquelle elle partagea, Thérésa dixit, « le coup de foudre
de I’amitié ».

Apres des jours et des jours d’angoisse, dans I’attente
de la mort, se leva ’aube du 9 Thermidor. Jeté a bas de
son piédestal par Tallien et pour les beaux yeux de
Thérésa, Robespierre connut a son tour le supplice
auquel il avait envoyé tant d’innocents. Les lourdes
portes des Carmes s’ouvrirent alors au soleil de la liberte.

En prison, Joséphine avait fait la connaissance du
genéral Lazare Hoche, héros prestigieux auquel la répu-
blique devait de grands succés militaires, mais qui avait
eu 'audace de critiquer le plan de bataille établi par

* Voir Merveilleuse Thérésa — Les folles amours de Mme Tallien,
du méme auteur, chez le méme éditeur.
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LES ROSES DE MALMAISON

Saint-Just. Pour ce crime de lése-majesté, il risquait la
guillotine.

Joséphine aima Lazare un peu mieux, un peu plus que
ses précedents amants. Peut-étre parce que la menace
qui pesait sur les prisonniers ajoutait du piment au plaisir
qu’ils prenaient ensemble dans une cellule vide, louée
par le guichetier aux couples en mal d’amour. Leur
romance dura vingt-six jours. Puis Hoche fut transféré a
la Conciergerie.

A son tour, Alexandre de Beauharnais était monté a
I’échafaud. Il avait été une des dernieres victimes de la
Terreur.

Apres le 9 Thermidor qui marqua la chute de Robes-
pierre exécute le lendemain, les Frangais cessérent d’avoir
peur. Joséphine retrouva ses enfants et Fortuné, puis, un
peu plus tard, Thérésa Cabarrus. Celle-ci ayant agi de
tout son poids pour arréter la machine a couper les tétes.

Les deux jeunes femmes, légéres et amorales, fétérent
leur liberté retrouvée en sacrifiant a Lesbos, dont toutes
deux se montraient d’occasionnelles disciples.

Comme elles n’avaient point de secret I'une pour
I’autre, Joséphine avoua a son amie que ses biens étaient
sous séquestre et qu’elle se trouvait fort démunie.
Complice, Thérésa lui souffla :

— Je connais un personnage qui ne demanderait sans
doute pas mieux que d’assurer votre entretien.

— Barras, n’est-ce pas ? J’avoue que j’y ai pensé.

— Alors, hatez-vous. Paul Barras ne sait pas le montant
de sa fortune, et plus d’une intrigante réve de mettre cet
amant idéal dans son lit.

— Je crois, répondit Joséphine en souriant, que je
n’aurai qu’un mot a dire.

— Dites-le, que diable ! s’exclama sa perverse amie.

Joséphine ne se vantait pas. Barras ne demandait qu’a
assumer I’avenir de la ravissante créole. Une entrevue en
téte-a-téte a suffi pour que le marché fit conclu. Non
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seulement le puissant politique fit restituer a Joséphine
tous les biens des Beauharnais, non seulement il eut
I’élégance de régler discretement les lourdes dettes de la
jeune femme, mais il lui fit en outre la surprise de la
loger luxueusement dans un ravissant hotel, au n° 6 de la
rue Chantereine, propriété du comédien Talma.

En contrepartie — c’étaient les termes du marché —
Joséphine ouvrit 2 son nouveau maitre sa chambre et ses
bras. Barras, qui €tait un connaisseur, comprit avec satis-
faction qu’aussi cher que sa nouvelle maitresse lui avait
couté, il en aurait pour son argent.

Elle est a son aise, la belle Joséphine, dans cette exis-
tence que Barras lui a offerte. Mais tout cela reste fort
superficiel, méme le luxe dont elle s’entoure, car son
indolence naturelle ne I’incite point a pousser les choses
jusqu’a leur perfection.

Quand son amant vient la voir, accompagné d’une
foule d’invités, il prend la précaution de se faire précéder
de valets qui apportent volailles, hors-d’ceuvre, plats pré-
parés, fruits, patisseries, et vins prestigieux en abon-
dance. Chez Mme de Beauharnais, on ne manque jamais
de champagne et du meilleur, mais plutét de casseroles,
de verres ou de couverts. Qu’importe ! On mange avec
ses doigts, on boit a la régalade, et la maitresse de maison
excuse les manquements avec ¢légance. Barras lance une
plaisanterie et, comme la chére est bonne et qu’on rit
beaucoup, aucun invité n’a ’arrogance de se plaindre.

Quand on voit Joséphine, la belle Thérésa Cabarrus
n’est jamais loin. Fille d’un banquier de Bayonne passé
au service du roi d’Espagne, elle a enfin épousé Tallien
des sa sortie des prisons de la Terreur. Les deux femmes
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se ressemblent tellement, ont tant d’affinités, que 1’affec-
tion qu’elles ont éprouvee d’instinct I'une pour ’autre,
s’est vite transformée en amitié sensuelle et complicité.

On rencontre, hotel Chantereine ou a Croissy, dans la
maison de campagne de Joséphine entiérement rénovée
grace aux subsides de Barras, la fille de Necker, Mme de
Staél, obese et moustachue, mais d’une intelligence et
d’une conversation éblouissantes. Mme Récamier fré-
quente aussi son salon. Vétue de blanc, le cou orné de
perles, seul bijou qu’elle supporte, elle joue de la harpe
et sa musique emeut tant Joséphine qu’elle en verse des
larmes. Mme Récamier incarne la pureté, la noblesse, la
douceur : elle est tout le contraire des Joséphine et des
Thérésa. Elle posséde ’art de transformer les passions
qu’elle inspire en amitié. On prétend (on prétend tant
de choses !) que son mari, impuissant, n’a pour elle que
des sentiments paternels. Mais cette idée n’est-elle pas
le fait des jaloux, enragés de ne pouvoir prendre la place
du mari ?

On voit également beaucoup d’hommes, soit a Croissy
soit rue Chantereine, car Barras et sa maitresse font pro-
fession de mépriser la jalousie, vulgaire défaut. On y voit
Caulaincourt, mais aussi Ségur ou Montesquiou. A table,
la conversation devient rapidement libertine. Comme par
un accord tacite, on y parle peu, toutefois, de Barras ou
de Tallien, bien que la plupart des convives, qui affichent
volontiers des opinions royalistes, aient profit¢ des lar-
gesses ou de linfluence des deux chefs républicains.
Joséphine préside conjointement avec la sublime Theé-
résa ; ce sont elles qui accordent les faveurs. On sait trop
Pinfluence qu’elles exercent sur leurs amants respectifs.

Chez Barras, ’argent coule a flots, et Joséphine en pro-
fite abondamment, comme pour rattraper les années de
disette. On cite cette anecdote :

— Sortez, Monsieur ! ou vous sortirez par la fenétre,
ordonne Robert Lindet, futur ministre des Finances du
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Directoire, au banquier Ouvrard qui vient de lui propo-
ser 100 000 francs, en échange d’un marché de fourni-
tures militaires.

— Mais, mon cher, soupire le banquier, je ne puis vous
offrir davantage. C’est ce que je donne a Barras et a
Mme de Beauharnais !

Pour mener ’existence qui lui convient, Joséphine doit
se séparer de ses enfants. Elle les aime tendrement, mais,
s’ils avaient vécu sous le méme toit qu’elle, elle aurait da
affronter leur jugement, et elle n’aspire qu’a la liberté.
Eugéne, Hoche le garderait volontiers, mais depuis leur
brouille, elle ne veut plus rien devoir au général. Elle
place son fils au College irlandais. Tres prisée, cette insti-
tution est hors de prix. Hortense est confiée a I'Institut
qu’a fondé¢ a Saint-Germain Mme Campan, premiere
femme de chambre et amie de la reine Marie-Antoinette.

Joséphine n’est point ingrate ; elle rend de fréquentes
visites a son beau-pere, et a sa tante qui a atteint enfin
son but en devenant, par le mariage, marquise de
Beauharnais.

Joséphine est assise a sa coiffeuse quand Barras pénétre
sans frapper dans sa chambre. Elle n’y voit aucune indis-
crétion, cette chambre est aussi leur chambre.

La jeune femme passe des heures devant son miroir.
Tres tot, elle a pris ’habitude de soutenir et de mettre en
relief sa beauté grice a des artifices. Elle manie la houp-
pette a poudre et le crayon a fard avec une dextérité
artistique. Elle se maquille comme on peint une ceuvre
d’art, pour se transformer et paraitre encore plus belle
que la nature I’a faite.

Sans tourner la téte vers son amant, elle se contente de
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lui jeter un regard par-dessus son épaule, et remarque sa
mine sévere.

— Eh bien, mon ami, que se passe-t-il, vous avez votre
visage des mauvais jours ?

— Et pour cause. On parle un peu trop, dans notre
entourage, de ce banquier qui a nom Perrégaux.

— Vous savez qu’il s’intéresse a Thérésa. Si 'on parle
aussi de moi, c’est que j’ai servi de préte-nom pour éviter
que Tallien ait la puce a loreille.

L’explication plait a Barras auquel Jean-Lambert
Tallien déplait. Néanmoins, fort au fait de la malignité
féminine, il se racle la gorge pour montrer son scepti-
cisme.

Avec la logique agressive des femmes qui se sentent
soupgonnees et se tiennent sur la défensive, Joséphine
contre-attaque aussitot :

— Que vous vous mettiez a étre jaloux est un comble !
Est-ce que je m’offusque moi qu’on vous ait vu hier soir
au Palais-Royal en compagnie de donzelles impuberes ?
Méfiez-vous, mon cher, ce genre de fréquentation est
une débauche qui convient aux vieillards séniles.

Ces paroles pourraient étre offensantes, mais la belle
les prononce d’une voix si mélodieuse, sur un ton si gen-
til, que Barras préfere baisser sa garde.

— Laissons cela, propose-t-il avec jovialité ; si je venais
te déranger a ta toilette, c’est que j’ai a ta disposition un
lot de cing mille gibernes que nous avons confisquées a
un fournisseur d’équipements, a titre de représailles. Si
tu t’entends avec le ministére de la Guerre, tu peux faire,
sur ce lot, un bénéfice considérable.

La jeune femme lui sourit.

— Je te remercie, mais je viens a peine de me deébarras-
ser des dix mille kilogrammes de suif que tu m’avais pro-
curés, et pour lesquels j’ai d traiter a perte. Je suis pietre
commerg¢ante, vois-tu, et je préférerais que tu me fasses
profiter de tes largesses plus directement.
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— Impossible pour le moment. Il m’a fallu reconstituer
ma meute, et je suis endetté a ’égard de tous mes four-
nisseurs. Quant a mes gens, ils n’ont pas été payés depuis
trois mois ! Mais j’aurais mieux que les gibernes a te pro-
poser. Du sucre. Le chargement d’un navire anglais que
nous avons confisqué. Vingt tonnes ! Voila qui sera plus
facile a négocier et qui rapportera gros.

Se tournant enfin vers lui, elle lui donne un baiser.

— Nul ne sait, comme toi, parler aux femmes !

La soirée que son amie Thérésa donne a La Chau-
miere bat son plein, quand Joséphine fait son entrée. Elle
remarque le général Lazare Hoche, réfugié dans un coin,
qui s’entretient avec un officier de petite taille engoncé
dans un habit trop neuf.

Toujours fachée avec lui, et estimant qu’il lui revient
de faire le premier pas, elle feint de ne pas le voir.
D’ailleurs, ’hotesse accourt au-devant d’elle.

— As-tu vu Bonaparte ? interroge Mme Tallien.

— Ce petit homme noir a la peau jaune et au regard
fiévreux qui parle a Hoche ?

— Tu es bien cruelle. Tout le monde s’accorde pour lui
prédire un bel avenir. C’est un général corse et il a 26 ans.

— Il est vétu de neuf tel un paysan endimanché.

Thérésa pouffe.

— C’est griace a moi. Barras me I’a amené¢ la semaine
derniere et je lui ai fait donner des piéces de drap par
Lefebvre, pour qu’il se véte décemment. Etant en congé
sans solde, il n’avait rien a se mettre. Son premier soin,
des qu’on lui a eu taillé un habit correct, a été de venir se
montrer. Imagine qu’il est amoureux de moi.

Cette fois, c’est au tour de Joséphine de rire.
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— I1 a P’air d’un chat écorché, constate-t-elle. Mais je
me souviens que Paul m’a parlé de lui. Rien de bien flat-
teur. La Montausier, cette comédienne sur le retour,
I’aurait pris sous sa protection. Tu te rends compte, elle
doit avoir I’dge de sa mere ! Non, décidément, il est petit,
maigre, étroit d’épaules, le teint maladif. Tout a I’heure,
je le comparais a un chat écorché, mais c’est d’un chat
botte qu’il a I’air !

Thérésa frappe son amie de son éventail.

— De toute fagon, je ne te le propose pas. Tu as Barras
et c’est de moi que ce petit Corse est amoureux.

Soucieuse de ne négliger aucun invité, elle se dirige
vers le général, que Hoche vient de quitter. Il rive son
regard percant sur elle, comme s’il faisait I'inventaire de
ses charmes.

Thérésa possede I’art de mettre les timides a P’aise.
Bientot, elle se lance avec Bonaparte dans une conversa-
tion animée, au cours de laquelle elle n’hésite pas a lui
promettre le commandement d’une armée qu’elle s’en-
gage a lui obtenir.

Joséphine, qui suit son amie du regard, voit le couple
s’éloigner, puis franchir la porte-fenétre avant de dispa-
raitre dans le jardin et la nuit.

Bonaparte reparait seul. Joséphine ne retrouve Thérésa
que bien plus tard.

— Tu es restée bien longtemps en compagnie du chat
botté, constate-t-elle. Est-il intéressant au moins ?

— Intéressant et drole, approuve Mme Tallien son-
geuse.

Peu aprés la création du Directoire, Barras, qui en
est le principal artisan et ’élément le plus influent, doit
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utiliser ’armée de I’'Intérieur, dont il est le chef, afin de
mater les sections royalistes qui ont pris les armes contre
la république. En réalité, tout le mérite de la répression
revient au vainqueur de Toulon, ce général Bonaparte
que Barras a eu lintelligence de mettre a la téte de ses
troupes en lui donnant carte blanche. Bonaparte, qui
n’est pas ’homme des demi-mesures, fait tirer a mitraille
sur les insurgés et, sous son énergique impulsion, ’ordre
troublé le 13 Vendémiaire est rétabli des la soirée du 14.
La popularité de Barras atteint alors son zénith et le nom
de Bonaparte commence d’étre connu et respecté.

Mme Tallien, pour étre agréable a son amant, regoit
souvent le petit général ; mais si elle lui fait bonne figure,
il est évident que le Corse n’a pas oublié ’humiliation
qu’elle vient de lui infliger.

Theérésa, qui n’a point de secret pour son amie, lui a
rapporté leur entrevue dans le jardin de La Chaumiere.

— Un faune, ma chére ! J’ai cru qu’il allait me violer.
Mais j’ai réussi 8 ne donner que ma langue au chat...
botte !

— Tu peux étre stre qu’il reviendra a la charge. Il n’est
pas homme a demeurer sur un échec. Aprés tout, c’est
un géneéral et il a toujours été victorieux. Il ne supportera
pas que tu sois sa premiere défaite.

Thérésa, pas plus que Joséphine d’ailleurs, n’est du
genre a se montrer cruelle envers un galant qui la
recherche assidiiment. Si elle ne céde pas a tous ceux qui
la désirent, du moins est-elle préte a en satisfaire quelques-
uns, a condition qu’ils disposent d’un ou de plusieurs
argument intéressants.

Comme elle est bonne fille, elle a donc regretté de
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s’étre montrée trop séveére avec le général Bonaparte et a
tout fait pour se racheter.

— Je t’assure, confie-t-elle & son amie, cela s’est produit
tout naturellement et sans que nous ’ayons prémeédité.
Tu me connais, j’aime faire des expériences. Quant a ce
petit Corse, il s’est montré hardi et, bien qu’artilleur,
il m’a bousculée comme un hussard! Cela a duré a
peine une nuit. Reconnais-le, je lui devais une répara-
tion pour ’avoir maltraité a LLa Chaumiere. Ce fut une
partie agreable, mais le cceur n’y était pas.

— Le tien, peut-étre...

Theérésa a 'impression que Joséphine, si libérale en
matiere de galanterie, lui reproche un abandon qu’elle
estime sans importance. Elle souléve ses magnifiques
épaules.

— Non, ni I'un ni "autre ne faisons cas de cet épisode.
Rien qu’un désir brutal, qui s’est éteint aussitOt satisfait.

— Par moments, répond la créole songeuse, je me
demande si ce chat botté ne nous déteste pas. Il se sert
de ce que nous lui offrons parce qu’il est un homme,
mais il prise peu les salons et les gens que nous fréquen-
tons. Il reste un soldat et ne doit se sentir a son aise que
sur un champ de bataille.

— En tout cas, dit Thérésa, je peux te confirmer qu’au
lit il se conduit également en conquérant et méme en
reitre.

Elles rient, s’embrassent, mais il reste, entre elles, une
petite félure dont ni ’'une ni 'autre n’a encore conscience.

Un hasard hite le cours de I’Histoire. Apres Ven-
démiaire, le Directoire décide le désarmement des sec-
tions. Le jeune Eugene de Beauharnais, quatorze ans,
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s’insurge contre une mesure qui le prive du sabre glorieux
(du moins, dans sa candeur, le croit-il) de son pére, le
chef de ’armée du Rhin. Il ose le réclamer au général
Bonaparte.

Celui-ci, amusé par ’assurance du gargon, lui demande
son nom. En apprenant qu’il s’agit du fils de la belle créole
qu’on rencontre toujours en compagnie de Mme Tallien, il
se hite de faire droit a la requéte du jeune Beauharnais,
non sans le féliciter pour son sens de ’honneur.

Dés le lendemain, estimant que son fils Eugéne a
contracté une dette envers le général, Joséphine se pré-
sente au domicile de ce dernier afin de le remercier.

L’aide de camp, impressionné autsnt par la beauté de
la dame que par son titre de noblesse, I'introduit sans
tarder aupres de son chef.

Quand elle parait sur le seuil de la piéce, un rayon de
soleil jailli de la fenétre d’en face dessine au travers de la
robe en soie une silhouette a damner un saint. Or, Bona-
parte ne saurait prétendre a la sainteté.

Le général dévisage un instant la visiteuse de son
regard pergant, se léve et s’avance.

— Citoyenne, je suis trés honoré par votre visite, et
confus de vous recevoir en ce lieu austére tout entier
consacre au labeur.

Formeé dans les écoles militaires de la royauté, le Corse
a gardé le gott de la tradition et de la courtoisie. Il est
visiblement flatté par cette visite imprévue. Joséphine, qui
a décidé de compter ce jeune général plein d’avenir dans
ses relations, déploie toutes ses graces, qui sont nom-
breuses et conséquentes. Quant au général, il se montre
trés intéressé.

— Genéral, votre bonté pour mon fils m’a touchée et je
viens vous exprimer ma reconnaissance.

— Chere Madame, s’il m’a été aussitdt sympathique,
c’est qu’en lui, sans m’en douter encore, je devinais sa
mere.
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Ils devisent quelques instants sans aborder de sujet
important. Puis, Mme de Beauharnais tend sa main fine
au vainqueur de Vendémiaire.

— Je ne veux pas abuser de votre temps, général, per-
mettez-moi de prendre conggé.

Elle lit une sorte de dépit dans le sombre regard qu’il
attache sur elle.

— Le temps passe et je ne vous ai rien dit de ce que j’ai
sur le cceur.

— Vous en prendrez le temps en un autre moment, car
je compte bien sur votre visite rue Chantereine.

Elle développe la panoplie de sa séduction, car son étre
entier a envie de lui plaire. Sous le regard de Bonaparte,
elle se sent comme une fleur qui se tourne vers le soleil.
Il y a un tel feu dans les yeux fixés sur elle, une telle
priere, un tel désir. Elle n’ose penser a '« amour », et
cependant c’est bien de la foudre dont le glorieux officier
vient d’étre frappé. C’est si évident que Joséphine elle-
méme, qui ne se connaissait pas ce pouvoir, en est
¢blouie a son tour.

— Je répondrai certainement, dit-il, a votre charmante
invitation.

— Venez demain vers les trois heures, nous serons seuls
et nous pourrons parler de ce qui nous intéresse a 1’abri
de toute curiosite.

Leurs yeux expriment la fascination qu’ils éprouvent
I’un pour P’autre. Le vaillant soldat a la gorge seche et
ne peut détacher son regard de la merveilleuse creature
qui vient de lui accorder plus qu’il n’aurait jamais osé
esperer.

Il a reconduit a la porte, et se penchant sur la main
qu’elle lui tend, il 1a baise longuement.

— Général, soupire-t-elle, est-il sage, pour un héros du
champ de bataille, de faire peur a une faible femme ?

Le ton, ’abandon de la main tiede et douce, la pro-
messe formidable du regard de velours bleu, tout cela
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enivre Bonaparte qui, lorsqu’il rouvre les yeux, clos sous
le coup de I’émotion, découvre qu’il est seul, que la mer-
veilleuse apparition s’est effacée.

« Jamais je n’ai rencontré une femme aussi séduisante.
Jamais je n’ai désiré une femme autant qu’elle. Jamais je
n’en ai imaginée qui fat plus digne d’étre aimée. »

Car c’est de I’'amour qu’il éprouve, un amour violent,
qui fait battre son cceur.

Le coup de foudre ! Lui, qui se sentait de taille a défier
les pires orages, et qui se vantait de toujours garder son
sang-froid, le voila brise.
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ONAPARTE, le conquérant, entre dans le charmant

hoétel de la rue Chantereine sur la pointe des pieds.
I’hoétesse s’avance au-devant de lui en arborant un dis-
cret sourire. A peine sont-ils face a face que leurs deux
volontés s’affrontent. Plus souple, la jeune femme est
plus maitresse d’elle. Elle sait ce qu’elle désire et, mieux
encore, ce qu’elle ne désire pas. En revanche, lui, s’il sait
aussi ce qu’il veut, le veut passionnément. Mais, ¢échaude
déja par Mme Tallien, et se défiant des coquettes qu’il
pratique peu, il demeure prudent et, en bon stratege,
n’avance ses régiments que lorsque son avant-garde a
prepare le terrain.

Ils échangent les futilités d’usage lorsque deux per-
sonnes de la bonne société et de sexes différents se ren-
contrent.

Ils sont en téte-a-téte. En lui fixant ce rendez-vous,
Mme de Beauharnais n’a donc pas cherché a s’amuser
de lui comme il le craignait, ou a le faire tomber dans un

piége. Du moins, dans ce piege, s’est-elle enfermée avec
lui.
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Tandis qu’ils prennent le thé, Joséphine s’intéresse a ce
petit homme maigre comme un portemanteau et défé-
rent. Elle le sent prét a 'emportement. Aussi humble et
soumis qu’il paraisse, il doit étre capable de brusques
flambées de colere au cours desquelles des éclairs traver-
sent ses prunelles d’oiseau de proie.

Cependant, elle pergoit son pouvoir sur lui et sa fierté
en est agréablement chatouillée.

Le général sent monter en lui, quoiqu’il s’efforce de
n’en rien laisser paraitre, un désir dont il n’a honte que
parce qu’il redoute d’étre repoussé. D’une part, il est mal
a I’aise devant une femme si raffinée, si belle, si élégante.
D’autre part, il méprise le monde dans lequel elle se
meut. Cet univers lui est étranger. Il déteste ce Barras, a
qui cette merveilleuse créature appartient, dit-on.

Joséphine de Beauharnais est une grande dame aux
traits ciselés pour plaire, a la bouche comme un fruit
rouge. On voudrait y mordre. Et puis ce sourire, cette
poitrine dont il découvre I’arrogance, ces jambes inter-
minables, ces bras a la chair si douce et ces épaules si
rondes. Son parfum de jasmin enivre dés qu’on le respire.

Presque sans l'avoir prémeédité, Bonaparte pose ses
levres sur le beau bras dénudé. Surprise divine ! Au lieu
de se facher ou de le remettre a sa place, elle tourne vers
lui son visage si tendre, lui sourit, ne s’écarte pas.

Bonaparte lutte contre I’élan impétueux qui l'incite a
prendre la belle dans ses bras, a mordre dans cette chair
magnifique qui le défie, a ’'emporter chez lui, loin de ce
cadre ou elle parait inaccessible et différente de sa vérité.

Au lieu de céder a cet instinct primitif et ardent, il
regarde le petit chien qui vient d’entrer et dont I’expres-
sion hostile I'invite a s’éloigner de sa maitresse.

— C’est Fortuné, dit Joséphine, mon meilleur ami.

Bonaparte tend la main que le carlin flaire avant de se
reculer, le nez froncé et ’échine hérissée, en aboyant
avec vigueur.
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— Il se méfie de tous ceux qui m’approchent.

— Comme je le comprends, repartit le général, il n’aime
que vous, prétend que nul ne vous aimera jamais comme
lui ; il est jaloux et il défend son trésor.

Les deux nouveaux amis parlent longtemps, ¢changent
des confidences. Celles de Joséphine sont plus discretes ;
elle ne raconte que ce qui la rend intéressante, évite cer-
tains souvenirs qui terniraient son image, et flétriraient
’adoration que trahit le regard de I’homme.

Lui, évoque son enfance. Il veut tout réveéler de lui.
Les difficultés rencontrées, son entrée a [’école de
Brienne, les brimades qu’il y a subies.

L’hotesse I’écoute sans dissimuler un intérét qui
réchauffe le ccoeur solitaire de son interlocuteur. Elle
admire sa puissance et sa force, I’ambition qu’il avoue. 1l
dit sa colere contre la corruption ambiante, ses espoirs
politiques, sa foi en une France neuve, purifiée des agi-
tateurs et des révolutionnaires nihilistes.

— Avez-vous toujours souhaité embrasser la carriére
militaire ? interroge la jeune femme.

— A quinze ou seize ans, je voulais étre écrivain. J’ai
meéme écrit un roman, que je n’ai pas tout a fait termine.
Je tenais a étre le meilleur dans la carriere que je choi-
sirais. J’ai compris, hélas, que je ne serais jamais le
meilleur des écrivains.

— Avez-vous donc choisi le métier des armes, parce
que vous vous y sentiez plus capable d’y conquérir la
gloire ?

— Il y a un peu de cela, en effet. Me voila général et je
n’ai pas dit mon dernier mot. Si j’avais a mon c6té une
femme comme vous, rien ne me serait impossible, je
vaincrais tous les obstacles, et nous ferions de grandes
choses ensemble.

Joséphine choisit de rire afin de calmer ’exaltation du
petit homme. Elle s’imagine mal en Mme la générale et
n’est pas assurée que le fruit tiendra les promesses du
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