
        
            
               
            
            
                En couverture :
Création graphique : Antoine du Payrat
Illustration :
                    Un triomphe romain, Pierre Paul Rubens, vers 1630,
conservé à la
                    National Gallery, Londres © Bridgeman Images

ISBN : 978-2-213-73262-6

© Librairie Arthème Fayard, 2026

Dépôt
                    légal : juillet 2026

Ce livre ne peut être reproduit ni utilisé à des
                    fins d’entraînement de systèmes 
d’intelligence artificielle. La fouille de
                    textes et de données est interdite 
conformément à l’article 4(3) de la Directive
                    (UE) 2019/790.
            

                

        
    
        
            
            
                Des mêmes auteures
            

            
                Aline Peyronnet
            

            
                Les diables de Porrières. Une enquête du philosophe Gassendi et de son ami
                        Peiresc, Paris, L’Harmattan, 2019.
            

            
                 
            

            
                Ouvrages collectifs écrits et édités par « Les amis de Peiresc »
            

            
                Dictionnaire amical de Peiresc, Belgentier, 2017.
            

            
                Peiresc, le prince des curieux. Histoire d’un érudit provençal,
                    Belgentier, 2025.
            

        
    Aux éléphants, en leur souhaitant une longue vie.
Une étonnante rencontre
En 1631, Nicolas Fabri de Peiresc, célèbre érudit provençal, reçut dans sa maison de campagne de Belgentier, durant trois jours, un éléphant qui excitait sa curiosité depuis des années. L’événement était exceptionnel, car les rares éléphants venus jusqu’alors en Europe étaient destinés aux princes. Les gens cultivés ne connaissaient ces animaux qu’à travers l’aventure d’Hannibal ou l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien. Pourtant, dans l’immense correspondance qui constitue l’œuvre de Peiresc, parmi les dix-mille lettres conservées à la bibliothèque Inguimbertine de Carpentras et les sept tomes qu’en publia Tamizey de Larroque au xixe siècle1, nous ne possédons que quelques lignes sur cette étonnante rencontre. Dans une lettre du 26 décembre 1631, Peiresc la raconte à ses amis parisiens, les frères Dupuy. Il y évoque le plaisir d’observer l’animal, la pesée contre cent vingt boulets de canon et l’examen des dents. « Je me laissai porter jusqu’à ce point de curiosité ou, pour mieux dire de folie, que de lui mettre ma main dans la bouche et de lui manier une de ses dents maxillaires pour en mieux reconnaître la forme », leur écrit-il. Peiresc conclut sur la similitude avec celle « du prétendu géant de Tunis ». Puis il passe à un autre sujet.
La scène héroïque du bras dans la gueule est saisissante, l’évocation du géant de Tunis mystérieuse, le récit bien enlevé et plein de charme. Spécialistes de Peiresc, nous en sommes longtemps restées là, sensibles au caractère étonnant de la rencontre, à la hardiesse du frêle savant, au beau dessin de la dent de Tunis annotée de sa main conservé dans le fonds Dupuy de la BnF, peu curieuses en revanche de l’animal qui surgit de la route de Toulon et repartit trois jours plus tard. Nous imaginions un spectacle de village, à la manière des montreurs d’ours souvent représentés. Pourtant, à la réflexion, cette histoire intrigue.
Pourquoi dix lignes seulement sur l’éléphant, alors que Peiresc le poursuivait depuis cinq ans ? Pourquoi ne parle-t-il ni de sa trompe, ni de ses défenses, ni de sa compréhension du langage humain sur laquelle auparavant il s’interrogeait ? Rien n’est dit sur la provenance de l’animal, sur ses accompagnateurs et ses conditions de voyage. La biographie de Peiresc, écrite par son ami Gassendi2, fournit quelques détails additionnels mais ne lève pas ces mystères, non plus que les publications commémorant l’érudit provençal.
Les recherches zoologiques de Peiresc semblaient figées dans son court récit, et l’éléphant laissé à la fantaisie de chacun, lorsque deux historiens de l’art secouèrent notre torpeur. Une universitaire américaine, Louise Rice, publia en juin 2017 un article consacré à un tableau peu connu de Nicolas Poussin3, plaçant soudain devant nos yeux émerveillés le portrait de l’éléphant de Peiresc, retraçant ses déplacements et nous révélant son nom : Don Diego. Un spécialiste néerlandais de Rembrandt, Michiel Roscam Abbing, compléta ces recherches et enrichit l’iconographie disponible sur les éléphants venus en Europe4. Les travaux de ces deux chercheurs ont ouvert la voie. L’éléphant de Peiresc n’était pas une obscure bête de spectacle, il avait fréquenté les plus grands monarques du monde, il avait inspiré les plus grands artistes du baroque, il avait mené une étonnante vie d’aventures.
Nous avons alors lancé notre propre enquête. Nous avons voulu savoir qui était cet éléphant, comprendre la démarche de l’érudit et restituer quelque chose du monde dans lequel les deux figures évoluaient. Nous avons relu les lettres de Peiresc et la biographie de Gassendi, confronté leur récit à des témoignages, contemporains ou non, et suivi le long voyage de l’éléphant Don Diego sur les routes d’Europe. Nous avons constaté que, si les traces documentaires de l’animal sont nombreuses aux Pays-Bas, en Autriche, dans les États allemands et en Italie, peu de témoignages écrits ou iconographiques sont en revanche disponibles pour la France, où il passa pourtant la plus grande partie de sa vie. La contribution de Peiresc, étonnamment isolée, nous servit de fil directeur. Notre enquête retrace tout ce que nous avons rassemblé sur cette affaire. Elle chemine chronologiquement, malgré quelques digressions temporelles, à partir de la première preuve de vie de l’animal, à Madrid en 1621, et suit les deux protagonistes jusqu’à leur rencontre dix ans plus tard. Elle s’efforce de restituer le paysage culturel : que connaissait-on des éléphants au début du xviie siècle ? Mais, avant cela, prenons le temps de rêver un peu sur les trois jours que l’éléphant passa chez Peiresc, dans sa petite maison des champs.



1. Tamizey de Larroque publia entre 1888 et 1898 (Imprimerie nationale) sept tomes de lettres de Peiresc adressées aux Dupuy (t. I à III) ; à Borrilly, Bouchard, Gassendi et autres (t. IV) ; à Guillemin, Holstelnius, Ménestrier (t. V) ; à sa famille, principalement à son frère (t. VI) ; à divers dont Thomas d’Arcos à Tunis et Honoré Aycard à Toulon (t. VII). La lettre du 26 décembre 1631 aux Dupuy figure au t. II, p. 293.
2. Pierre Gassendi, Viri illustris Nicolai Claudii Fabricii De Peiresc, senatoris aquisextiensis vita, édité par S. Cramoisy, Paris, 1641 ; ouvrage traduit par Roger Lassalle avec la collaboration d’Agnès Bresson sous le titre : Peiresc. Le « prince des curieux » aux temps du baroque, Paris, Belin, 1992.
3. Louise Rice, « Poussin’s elephant », Renaissance Quarterly, juin 2017, p. 548-593, régulièrement actualisé sous forme de « Addenda to Poussin’s elephant », édité par Academia.edu.
4. Michiel Roscam Abbing, « Poussin’s elephant revisited », Notes in the History of Art 39 (2020), p. 109-119, et Rembrandt’s Elephant : Following in Hansken’s Footsteps, Leporello Publishers 2021, completé par une exposition sur le même thème au Musée Het Rembrandthuis d’Amsterdam.
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                        [image: Dessin noir et blanc, un éléphant passant une grille, vu par une silhouette en robe noire.]
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                        En ce jour d’octobre 1631, il faisait beau sur la Provence.
                            Le long du Gapeau, les vergers doraient au soleil d’automne leurs fruits
                            presque mûrs, et les canaux d’arrosage guettaient les premières pluies.
                            Don Diego arriva à Belgentier à l’heure de la sieste, annoncé par un
                            roulement de chariot et des cris d’enfants. En quelques instants,
                            l’excitation saisit les habitants du village. Cet animal que personne
                            n’avait vu, dont seuls quelques livres rares décrivaient les mœurs,
                            était là, devant eux.

                        Précédé du gouverneur, suivi du soigneur, l’éléphant avança
                            dans l’étroite rue principale. Rien ne freinait sa marche, ni les murs
                            qu’il frôlait ni les habitants soudain épouvantés qui reculaient en
                            désordre. Il se dirigea vers la maison du célèbre Nicolas de Peiresc,
                            connu dans toute l’Europe pour ses recherches, sa générosité et les
                            dizaines de lettres qu’il écrivait chaque jour.

                        Vêtu de son ample robe de conseiller au parlement d’Aix, ce
                            dernier attendait son visiteur les bras ouverts en geste de bienvenue.
                            Don Diego avança la trompe, Peiresc tendit la main, et l’on vit qu’ils
                            se souriaient.

                        
                            [image: Dessin en noir et blanc d’un éléphant tendant sa trompe à une personne en robe.]
                        
                    

                    
                    
                        
                        
                            
                                II
                            
                        

                        Trois jours, trois jours seulement, pensait Peiresc.
                            L’éléphant avait déployé sa trompe vers le canal qui coulait le long de
                            la maison, le savant observait ses gestes et tâchait d’évaluer la
                            quantité d’eau aspirée. Je vais faire disposer un tonneau pour
                                mesurer ce qu’il boit.

                        Peiresc réalisait en cet instant l’un de ses vœux les plus
                            chers : rencontrer le fameux Don Diego. Il avait lu tous les écrits sur
                            les éléphants, de l’Antiquité à l’époque présente, et scruté tous les
                            dessins, toutes les gravures de ces pachydermes. Mais en étudier un en
                            chair et en os, c’était tout autre chose.

                        J’avais du mal à l’imaginer aussi grand ! se disait
                            Peiresc en admirant son hôte. Et comme il est maigre ! Encore plus
                                que sur la gravure que mon ami Cassiano m’a envoyée de Rome l’an
                                dernier. Pendant ces trois journées, il mangera autant qu’il le
                                voudra. Je vais le laisser se reposer, et demain, nous passerons aux
                                observations scientifiques. Il faudra faire vite, car maître Pierre,
                                son gouverneur, ne nous accorde que trois jours. Cette visite me
                                coûte une petite fortune, mais quelle occasion d’en savoir plus sur
                                les éléphants !

                        
                            [image: Dessin en noir et blanc d’un éléphant avec une personne lui touchant la trompe.]
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                        Don Diego, poussiéreux et fatigué d’avoir marché depuis
                            Toulon, avisa un petit bassin adossé à l’escalier de la maison. Il était
                            temps de se rafraîchir. L’eau ne montait pas plus haut que ses ongles,
                            il ne pouvait tremper que deux pattes à la fois, et les poissons
                            d’ornement le chatouillaient un peu, mais il était heureux. Il
                            s’aspergeait avec sa trompe, secouait les oreilles et poussait des
                            petits grognements de plaisir pendant que le soigneur lui brossait
                            énergiquement le dos.

                        Les habitants de Belgentier pointaient des têtes curieuses
                            au-dessus du mur d’enceinte. Pourtant, Peiresc avait bien averti, il n’y
                            aurait pas de spectacle, l’éléphant n’était pas venu pour ça.

                        Don Diego était cabotin. Il exécuta spontanément
                            quelques-uns des tours qui, depuis dix ans, réjouissaient les
                            spectateurs partout où il se produisait, les paysans les plus modestes
                            comme les princes dans leur palais. Pour finir, il cueillit avec sa
                            trompe trois tiges du précieux jasmin de Peiresc et offrit ce bouquet
                            improvisé à une fillette perchée sur le mur. Les villageois
                            applaudirent.

                        
                            [image: Dessin en noir et blanc d’un éléphant tenant des fleurs dans sa trompe.]
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                        Malgré ses bonnes résolutions, Peiresc commença les
                            observations le jour même afin d’étudier les goûts de son hôte. Il lui
                            présenta des branchages, du foin de La Crau et, faute des cannes à sucre
                            dont il savait que les éléphants raffolent, il lui offrit des cannes de
                            Provence coupées dans un canier tout proche. Il lui fit également
                            préparer des douceurs et remarqua qu’il s’en régalait.

                        Contre l’avis du soigneur, il le laissa libre de déambuler
                            dans le jardin et la maison. Don Diego choisit les figues les plus
                            mûres, goûta aux rosiers de la terrasse et engloutit les tartes aux
                            poires du dîner. Pour le vin en revanche, Peiresc se montra moins
                            libéral. Aristote ayant écrit que les éléphants

                        
                        
                            [image: Dessin en noir et blanc d’un éléphant recevant des fleurs d’une personne.]
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                            [image: Dessin en noir et blanc d’un éléphant marchant sur une corde, trompe en l’air.]
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                            [image: Dessin en noir et blanc d’un éléphant près d’un dessin simplifié de lui.]
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                            [image: Dessin en noir et blanc d’une tête d’éléphant, trompe enroulée.]
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                            [image: Dessin en noir et blanc d’un éléphant orné, montagnes et oiseaux en fond.]
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                            [image: Dessin en noir et blanc d’un éléphant suspendu portant un panier.]
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                            [image: Dessin en noir et blanc d’un éléphant levant la trompe, une personne le caresse.]
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                            [image: Dessin en noir et blanc d’un éléphant et une personne sous un grand cercle, télescope à côté.]
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                            [image: Dessin en noir et blanc d’un éléphant vu de dos.]
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