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  1
Cabras parlantes


Mientras el ferri avanza entre los barcos de pesca de madera pintados con vivos colores que salpican el puerto, me pregunto por millonésima vez qué demonios estoy haciendo de vacaciones en Grecia. No me acaba de caber en la cabeza que esté a punto de pasar dos semanas en una isla del mar Egeo sin hacer absolutamente nada. Ni correos del trabajo, ni teleconferencias, ni reuniones de personal, ni hojas de cálculo. Solo catorce días de descanso y relax. 
Suena horrible, ¿verdad? Créeme, estar aquí no ha sido idea mía.
Hace dos días, me había llamado la directora de Recursos Humanos de mi empresa. —Olivia, tiene que cogerse al menos dos semanas de vacaciones a partir de la semana que viene —dijo.
—Lo siento de veras, María, pero me resultaría imposible cogerme vacaciones ahora mismo —dije—. Estoy a punto de terminar mi proyecto actual en Toronto y la semana que viene tengo que volar a Dubái.
—Ni peros ni nada —dijo con severidad.
—Pero...
María me interrumpió. —¿Qué le he dicho de los peros?
Mientras intentaba pensar en otra palabra para «pero», se me revolvió el estómago. Mi jefe, Frank, se pondría hecho una furia si de repente me fuera de vacaciones, sobre todo teniendo en cuenta lo mucho que nos jugábamos con el proyecto de Dubái. Pero María llevaba un mes dándome la lata, advirtiéndome de que no era sano trabajar sin parar durante cinco años sin tomarse un descanso.
Odio decir que no a la gente. No puedo evitarlo. Mi superpoder es complacer a los demás. Estaba en un aprieto. ¿Aceptaba la exigencia de María de que me cogiera vacaciones y enfurecía a mi jefe? ¿O me presentaba en Dubái como estaba previsto, lo que agotaría la paciencia de María hasta límites insospechados?
Eligiendo mis siguientes palabras con cuidado, dije: —¿Sería posible que me cogiera vacaciones después del proyecto de Dubái?
—Dijo exactamente lo mismo antes de Toronto, por no hablar del proyecto de Singapur, el de Australia, el de Costa Rica y todos los demás proyectos que le han asignado. —María suspiró—. No cometa el mismo error que yo. Estar tan centrada en su carrera, trabajando sin parar, solo para descubrir que ha cumplido los sesenta y lo único que tiene que mostrar de su vida es un currículum impresionante, pero nada más... Es algo de lo que se arrepentirá. ¿Qué edad tiene? ¿Veintisiete, veintiocho?
—El mes que viene cumplo treinta.
—Es un hito importante, Olivia. Es hora de que aprenda a conciliar la vida laboral y personal antes de esa fecha. Sus vacaciones empiezan el lunes. Fin de la discusión.
—Pero...
—Sin peros —me recordó—. Y ahora, yo me encargo de Frank. Su única responsabilidad es planificar adónde va a ir para descansar y relajarse. Confíe en mí, ya me lo agradecerá después.
Se me tensaron los hombros al pensar en cómo reaccionaría mi jefe cuando se enterara de que no estaría en Dubái como estaba planeado. Frank no es precisamente un tipo comprensivo.
—Ahora, antes de que empiece a tramar un plan para teletrabajar mientras está de vacaciones —dijo María con tono de advertencia—, debe saber que voy a retirarle el acceso a la red de la empresa de forma temporal. Como intente siquiera mandar un correo o hacer una llamada relacionada con el trabajo, se irá de vacaciones permanentes. ¿Entendido?
—¿Vacaciones permanentes? —mi voz sonó como un chillido—. ¿Quiere decir que me va a despedir?
—Eso es lo que pasa cuando se incumple la política de la empresa —dijo—. Y nuestra política deja muy claro que los empleados tienen que cogerse vacaciones todos los años. ¿Necesito recordarle cuántos días de vacaciones sin disfrutar tiene acumulados?
Alguien me da un golpecito en el hombro, interrumpiendo mis recuerdos de aquella agónica conversación y el ultimátum de la directora de RR. HH.: o me relajaba dos semanas o perdía mi trabajo.
—¿Te importaría hacernos una foto a mi marido y a mí? —Una mujer mayor con acento australiano me tiende su móvil. Lleva el pelo, canoso y espeso, recogido en una coleta baja y viste de pies a cabeza con ropa de senderismo. Su marido va ataviado de forma similar, claramente listo para echarse al monte en cualquier momento.
—Decid «Vegemite» —bromeo mientras posan contra la barandilla.
Se me quedan mirando sorprendidos y luego sonríen mientras hago un par de fotos.
—No me puedo creer que sepas lo que es el Vegemite —dice la mujer mientras le devuelvo el móvil.
—Pasé un tiempo trabajando en Australia —explico—. A mis compañeros les encantaba untarlo en las tostadas por la mañana.
—¿Pero a ti no, cariño? —pregunta.
Reprimo un escalofrío. ¿Comer algo hecho con extracto de levadura? No, gracias, paso. Hay quien me llama tiquismiquis con la comida. Yo prefiero pensar que tengo un paladar exigente.
—Soy más de mermelada de fresa —digo.
—Bueno, yo estoy deseando probar la miel local con mi yogur del desayuno —dice ella.
Me pregunto si sabrá que la miel es básicamente una especie de vómito de abeja. Las abejas mastican y regurgitan el néctar como parte del proceso de elaboración de la miel. Por eso prefiero la mermelada de fresa. Solo fruta y azúcar mezclados con una cuchara. Sencillo y delicioso. Tras decidir guardarme mis pensamientos para mí, les pregunto si han estado antes en Grecia.
Ella asiente. —Muchas veces. Nos encanta la historia y el senderismo, y Grecia es el lugar perfecto para ambas actividades.
—Y la comida está para morirse —su marido se frota el estómago—. Por eso hacemos senderismo, para quemar todas las calorías que consumimos.
—¿Y tú? —pregunta la esposa—. ¿Es la primera vez que vienes a Grecia?
—Ajá. Mi tía ha alquilado una villa aquí para el verano.
—Pues no podrías haber elegido un lugar más encantador para alojarte —dice ella—. Gáidaros es una isla preciosa. Esta es nuestra tercera vez aquí.
—Tienes que probar la spanakopita de Athena’s mientras estés aquí —dice el marido haciendo el gesto de beso del chef—. Espinacas y queso feta en masa filo… Delicioso.
La verdad es que no quiero aguarle la fiesta, pero el queso feta huele a zapatillas de deporte de un adolescente. No, gracias. Y no me hagas hablar de las espinacas. Crudas, te dejan una sensación rara en los dientes, y cocidas, se vuelven de un verde enfermizo, se ablandan y tienen un aspecto asqueroso. Espero de verdad que en esta isla sirvan comida normal, como hamburguesas y tacos.
—Como vas a estar aquí todo el verano, podrás comer spanakopita un montón de veces —dice la mujer.
—Oh, solo me quedo con mi tía un par de semanas. No puedo permitirme perder más tiempo.
Ella frunce el ceño. —Viajar nunca es una pérdida de tiempo. Ojalá hubiera viajado más a tu edad.
—En realidad, viajo todo el tiempo por mi empresa. Quería decir que cada día que estoy de vacaciones significa que me estoy quedando cada vez más rezagada con mi trabajo. —Reprimo el impulso de sacar el móvil del bolso y mirar los correos. No es que pudiera aunque quisiera, ya que María me ha cortado el acceso.
El hombre me lanza una mirada que roza la lástima. —Debes de trabajar para una empresa estadounidense. La mayoría solo les dan a sus empleados dos semanas de vacaciones al año.
—Mi empresa es bastante generosa con los días libres. Lo que pasa es que no hay tiempo para tomarse tiempo libre… —Mi voz se apaga al darme cuenta de lo ridículo que suena. Ansiosa por cambiar de tema, digo—: Parece que estamos atracando.
Mientras recogemos nuestras cosas, oigo al hombre susurrarle a su mujer: —Parece de esas que no saben divertirse. Seguro que trabaja veinticuatro horas al día, siete días a la semana.
Su mujer le manda callar y luego me saluda con la mano mientras desembarcan.
Mientras me ajusto la correa de la funda del portátil, siento que se me calienta la cara. ¿Y qué si me gusta hacer hojas de cálculo y planes de proyectos los fines de semana? Esa es mi idea de diversión. ¿Pasar dos semanas de brazos cruzados en una isla griega? No se me ocurre nada menos relajante. Pero quién sabe, a lo mejor pasa algo que anime el cotarro.

      ***Ten cuidado con lo que deseas. Al bajar del ferri, se me rompe la correa de la bolsa del portátil. Intento cogerla, pero se me escurre de la mano. Observo horrorizada cómo la bolsa se hunde en el agua. Uno de los trabajadores del ferri me la saca, pero ya es demasiado tarde. Es imposible que esto vuelva a funcionar.
Frank se pondrá furioso. Siempre está con la monserga de que mi departamento tiene que reducir gastos. Me imagino cómo reaccionará cuando se entere de que hay que cambiar mi ordenador. Primero, me aplicará la ley del hielo, con los brazos cruzados sobre su pecho enjuto, sus finos labios apretados y manchas rojas de ira formándose en su piel pálida. Luego empezarán los gritos. Se paseará sin parar de un lado a otro mientras me dice lo idiota que soy.
«Espero que eche horas extra para compensar el despilfarro del presupuesto del departamento», dirá, sabiendo perfectamente que ya trabajo a todas horas del día, por no hablar de que me quemo las pestañas con regularidad. Sería rica si de verdad me pagaran las horas extra.
Será más fácil si me compro un portátil nuevo con mi propio dinero en lugar de contarle a Frank lo que ha pasado. Suspiro mientras la bolsa del portátil me gotea en los zapatos. Dejándola en un banco del muelle, busco a la tía Celeste. Se suponía que iba a buscarme al ferri, pero no la veo por ninguna parte.
Me siento en el banco y le envío un mensaje. A los pocos minutos, contesta.
Llego tarde. Realinear mi aura de cristal está llevando más tiempo de lo que pensaba. Estaré en el próximo ferri.
¿Qué demonios es un aura de cristal? ¿Y por qué necesita ser realineada? Y, espera un momento, ¿qué quiere decir con «el próximo ferri»? ¿Ni siquiera está en esta isla? Y ahora, ¿qué se supone que tengo que hacer?
Se me hace un nudo en el estómago mientras examino mis alrededores. El sol me cae a plomo, recordándome que se me ha olvidado meter un sombrero en la maleta. Los trabajadores del ferri están descargando cajas, un pescador está desenredando una red y un par de cabras atadas junto a un cobertizo al final del muelle están balando.
Me seco el sudor de la frente, preguntándome a quién debería pedir ayuda. El inglés de los trabajadores del ferri es limitado y, a juzgar por el ceño fruncido del pescador, dudo que le hiciera gracia que lo interrumpieran. Las cabras parecen mi mejor baza.
Probablemente te estés preguntando por qué necesito ayuda. Después de todo, soy una viajera internacional experimentada, ¿no? Pero la cosa es que nunca he tenido que valerme por mí misma. La asistente administrativa de nuestro equipo me reserva todos los vuelos. Una vez que paso la aduana y la inmigración, hay alguien esperándome con un cartel con mi nombre. Me llevan a mi alojamiento, donde me proporcionan todas las comidas. Luego, estoy tan ocupada con el trabajo que nunca tengo la oportunidad de explorar los alrededores por mi cuenta. Básicamente, me lo dan todo hecho en cada paso del camino.
Pero esta vez no. Cuando María me obligó a cogerme vacaciones, mi primer pensamiento fue pasarme dos semanas encerrada en mi estudio de Mineápolis. Pero entonces mi tía me convenció de que debería ir a visitarla a Grecia. —Será divertido —dijo.
Hasta ahora, la diversión ha brillado por su ausencia. Primero, fue un vuelo de diez horas de Toronto a Atenas, apretujada entre una mujer que no paraba de hablar de los jerséis que les tejía a sus hámsteres y un hombre que llevaba un perfume corporal tan penetrante que olía a una mezcla de chicle y caca de perro.
Después, casi sufrí una crisis nerviosa intentando averiguar cómo llegar del aeropuerto a la terminal de ferris. A eso le siguió un viaje de dieciséis horas en ferri hasta Rodas. Por suerte, dormí durante la mayor parte de ese tramo del viaje. Por desgracia, cuando me desperté, descubrí que la cafetería de a bordo se había quedado sin nada decente para comer.
Pero espera, que aún me esperaba más diversión: otro viaje de dos horas en ferri desde Rodas hasta la cercana isla de Gáidaros, mi hogar durante las próximas dos semanas. Si es que consigo encontrarlo, claro. Sin la tía Celeste aquí, no tengo ni idea de cómo llegar a su villa.
Mientras miro a mi alrededor frenéticamente en busca de ayuda, mi móvil pita.
Espérame en Athena’s, me escribe la tía Celeste. Debería llegar en un par de horas.
Athena’s... Me suena. Ah, sí, es el restaurante que mencionó la pareja de australianos. Estoy muerta de hambre. Una hamburguesa o un taco me sentarían de maravilla. Me siento mejor. Tengo un plan. Ahora solo tengo que encontrar dónde está Athena’s.
Recojo mis cosas. El ferri ya ha zarpado, así que me acerco al pescador. —Perdone —digo—. ¿Sabe dónde...?
Antes de que pueda terminar la frase, arranca el motor y se aleja del muelle.
—Gracias, amigo. Sí que sabes cómo hacer que los turistas se sientan bienvenidos —digo en voz baja. Aunque no sé por qué hablo en voz baja. Los únicos que quedamos en el muelle somos las cabras y yo. La más grande de las dos me bala, probablemente diciéndome que he cometido un error al venir a esta isla. Luego vuelve a mordisquear la cuerda a la que está atada.
La observo durante unos minutos, impresionada por el progreso que está haciendo. Unos cuantos mordiscos más y será libre.
—¿Está rica? —pregunto.
La cabra me mira de reojo como diciendo: «Pírate, tía. Búscate tu propia comida». Le da un último mordisco a la cuerda y luego mira el extremo deshilachado que yace en el muelle como si estuviera perpleja por su libertad.
¿A quién se denuncia la fuga de una cabra? ¿Se llama al 112? ¿Tienen siquiera servicios de emergencia en esta isla? Es un lugar bastante pequeño. Oí a alguien en el ferri decir que aquí viven menos de quinientas personas.
La cabra —a la que ahora llamo Houdini— baja tranquilamente los escalones desde el muelle hasta el camino empedrado que supuestamente conduce al pueblo. Echo un vistazo a la amiga de Houdini. Parece contenta de seguir atada, echándose en el suelo junto al cobertizo.
Houdini se vuelve hacia mí y bala con insistencia. No hace falta hablar el idioma de las cabras para saber lo que está diciendo. Va a llevarme a Athena’s, estoy segura.
Claro que podría ser el delirio que se está apoderando de mí en lugar de una repentina habilidad para entender a las cabras. El sol aprieta, estoy débil por el hambre y agotada por el viaje. Pero seguir a una cabra es mucho mejor que la alternativa, que es esperar aquí hasta que la tía Celeste aparezca en el próximo ferri.
—Vale, Houdini, vamos allá.
Subo la colina trabajosamente detrás de la cabra, arrastrando mi maleta. Agradezco que se detenga a masticar un poco de hierba a un lado del camino. Me da la oportunidad de recuperar el aliento. La verdad es que esto es precioso. Edificios encalados con tejados azules, flores de colores que se desbordan de las macetas y una vista del mar Egeo que es para morirse.
Lo que me recuerda que yo podría morirme pronto si no me quito de encima este sol y encuentro algo de comer.
—Houdini, ¿podemos darnos prisa?
Me mira sin comprender y luego se encoge de hombros. Al menos, creo que ha sido un encogimiento de hombros. ¿Se encogen de hombros las cabras? Da igual. ¿Qué más da? Nos movemos de nuevo. El estrecho sendero continúa serpenteando colina arriba, pasando junto a una iglesia a nuestra izquierda antes de desembocar en una pequeña plaza. El lugar está desierto. ¿Dónde está todo el mundo? ¿Echan la siesta aquí?
Siento que algo tira de mi falda. Es la cabra. —Oye, Houdini, búscate otra cosa para comer —digo bruscamente.
Sigue tirando de mi falda, arrastrándome hacia un edificio al otro lado de la plaza. Una vez allí, me suelta y se va a mordisquear unas flores.
Me paso los dedos por el pelo. —¿Y ahora qué hago?
Houdini levanta la vista de su tentempié y bala con fuerza. Creo que lo que está diciendo es: «Ya te he traído hasta aquí. Ahora te las apañas tú sola».
Apoyada en la pared del edificio, me golpeo la nuca contra algo. Cuando me giro para ver qué es, sonrío. Un cartel de metal dice: «Athena’s Taverna».
Le doy las gracias a Houdini y empujo la rústica puerta de madera. Una mujer mayor vestida de negro de pies a cabeza camina cansinamente hacia mí.
—Hola —digo alegremente—. ¿Sirven comidas?
Ella asiente y se gira para coger una carta. Miro el móvil y veo que me he perdido un mensaje de mi tía.
Una advertencia. No le digas a la señora que lleva Athena’s quién eres en realidad. Si te pregunta, finge que eres canadiense. Ya te lo explicaré más tarde.
Pues vale. Esto es raro, incluso para mi tía. Lo único que quiero es una simple hamburguesa o un taco, no tener que fingir que soy de la Tierra del Sirope de Arce. No me malinterpretes, me encanta el sirope de arce, pero soy muy mala actriz. ¿Cómo demonios voy a convencer a nadie de que soy canadiense?






  
  2
Loonies y toonies


Al volver a guardar el móvil en el bolso, se me cae la cartera y las monedas se esparcen por todo el suelo. La mujer mayor me ayuda a recogerlas y después me dedica una leve sonrisa. —¿Por qué no la sentamos fuera? —sugiere en inglés. Su larga falda negra se agita tras ella mientras me guía, pasando junto a una mesa de chicos que llevan camisetas a juego con las letras de su fraternidad estampadas. 
Uno de ellos la agarra del brazo al pasar. —¿Oye, Athena, nos traes más cerveza? —Suelta un eructo sonoro y luego añade—: Por favor.
Ella le lanza una mirada gélida. —¿No creéis que ya habéis bebido suficiente?
Me quedo de piedra. ¿Acaba de decir esa mujer griega, que parece estar de luto, «vosotros» con un ligero acento tejano?
—Qué va, aguantamos bien el alcohol —dice el de la fraternidad. Uno de sus amigos levanta su botella vacía y corea:
—Cerveza, cerveza, cerveza.
Cuando los demás se unen, el cántico se convierte en:
—Athena, Athena, Athena.
—Ojalá nunca les hubiera dicho mi nombre —me dice—. Luego se vuelve a dirigir a los chicos y sentencia con firmeza—: No sirvo a borrachos.
Uno de ellos le dedica una sonrisa aduladora. —¿Qué tal si recitamos el alfabeto griego? No podríamos hacerlo si hubiéramos bebido demasiado, ¿verdad?
Athena acepta el desafío. —De acuerdo. Pero si no sois capaces de recitar el alfabeto entero, os vais. ¿Vale?
Los de la fraternidad se ponen en pie, pasándose los brazos por los hombros para mantener el equilibrio. —Alfa, beta, gamma —dicen juntos antes de detenerse.
—¿Qué va después de gamma? —pregunta uno de ellos.
Como a ninguno se le ocurre la respuesta, Athena pone los ojos en blanco. —Os daré una pista. Está en vuestras camisetas. —La miran sin comprender, así que añade—: La forma de triángulo. ¿Cómo se llama?
El cabecilla suelta otro eructo sonoro mientras los demás se miran impotentes.
—Se llama delta —dice Athena—. ¿Estáis seguros de que vais a la universidad, chicos? Conozco cajas de piedras más listas que vosotros.
No oponen resistencia cuando los acompaña hasta la salida del restaurante, probablemente porque están demasiado ocupados culpándose unos a otros de que los hayan echado.
Niego con la cabeza. Por eso me pasé la universidad estudiando en lugar de ir a fiestas. Estaba allí para sacarme un título, no para emborracharme con un puñado de idiotas inmaduros. Cuando salía con alguien, buscaba a chicos más serios cuya idea de pasarlo bien era ir a por una pizza después de estudiar en la biblioteca.
Cuando Athena regresa, se disculpa. —Siento que haya tenido que presenciar eso. Los estadounidenses pueden ser muy ruidosos y desagradables. Por suerte, a nuestra isla suelen venir solo australianos y canadienses. Creo que esos chicos se equivocaron de ferri y acabaron aquí por error.
—Pero ¿no es usted estadounidense? —pregunto—. Suena como si fuera de Texas.
—Viví allí cuarenta años —dice—. No consigo quitarme este acento ridículo.
—A mí me parece que su acento es mono.
—¿Mono? —Enarca una ceja—. Soy una viuda de sesenta y dos años. «Mono» no es exactamente lo que busco.
Me llevo una mano al pecho. —Lo siento muchísimo. No pretendía ofenderla.
—Eso es lo que me gusta de vosotros los canadienses. Siempre sois tan educados.
—Pero si yo no soy... —Recordando el mensaje de la tía Celeste, me detengo. Por alguna misteriosa razón, quiere que intente hacerme pasar por alguien del Gran Norte Blanco. Le sonrío a Athena y digo—: ¿Así que cree que soy canadiense, eh?
Ese «eh» ha sido un toque de inspiración, he pensado. La gente con la que trabajé en el proyecto de Toronto lo decía a todas horas.
Athena me lanza una mirada inquisitiva. —¿No es usted canadiense?
—Sí, claro que lo soy. Lo siento —suelto de sopetón—. Me preguntaba qué me había delatado.
—Bueno, tiene un acento suave, se disculpa mucho, ha dicho «eh» y se le han caído todos esos loonies y toonies al suelo.
Frunzo el ceño. —¿Loonies y toonies?
—¿No es así como llamáis los canadienses a vuestras monedas de uno y dos dólares?
—Sí, tiene razón. Lo siento. No sé en qué estaba pensando. —Como había volado directamente de Toronto a Grecia, el único dinero que llevaba encima era canadiense. Resultó ser un buen camuflaje.
—¿Cuándo fue la última vez que comió algo? —me pregunta Athena—. Está pálida.
—Probablemente sea eso —digo—. Tengo hambre. Eso explica por qué no me acordaba de cómo se llaman las monedas canadienses; es decir, las de mi país.
La mujer mayor me conduce a una terraza con vistas al puerto. Después de sentarme, me trae un poco de agua embotellada y luego pregunta: —¿Viaja sola?
Lo pienso un momento. Técnicamente, es verdad. He venido sola desde Toronto hasta esta isla y todavía no me he reunido con mi tía, así que sí, viajo sola. Cuando se lo digo a Athena, niega con la cabeza. —Una chica simpática como usted debería tener novio. Mejor aún, estar casada.
Casi me atraganto con el agua. —¿Casada?
—No se lo tome a mal —dice Athena—, pero a su edad, yo ya estaba casada y tenía dos hijos.
¿Cómo respondería a esto una canadiense? ¿Se disculparía por tener casi treinta años y no estar casada?
Mientras intento decidir mi respuesta, Athena sigue parloteando, ajena a mi incomodidad. —Mi hijo cumplió cuarenta la semana pasada. Era uno de esos tipos corporativos, que trabajaba sin parar y estaba demasiado ocupado para sentar la cabeza. Bueno, ahora que ha vuelto a Gáidaros, se va a casar con una buena chica griega.
—¿Él lo sabe? —pregunto con sorna.
—Sabe que se va a casar. —Sonríe—. Lo que no sabe es con quién se va a casar.
Me inclino hacia delante. —¿Es una especie de matrimonio concertado? ¿Usted decide con quién se casará?
—No sea tonta. Puede decidir con qué chica se casa, siempre que yo la apruebe. —Mira el menú que tengo delante—. ¿Qué le apetece para comer?
—¿Podría ponerme una hamburguesa?
Athena entorna los ojos. —¿Una hamburguesa?
¿Por qué me mira así? Nunca he estado en un sitio que no tenga hamburguesas. Es un tipo de comida universal. Me gustan porque sabes lo que te van a dar: carne picada en un panecillo. Simple y directo. Si me siento atrevida, la pido con queso, pero solo americano o cheddar suave. Nada raro como el queso azul. ¿Moho en el queso? ¡Puaj!
Athena empuja el menú hacia mí y recita una lista de platos de los que no he oído hablar en mi vida.
—Eh, ¿no tendrá por casualidad tacos?
De repente, Athena se echa a reír. —Ah, ya lo pillo. Está fingiendo ser una turista estadounidense. De esas que se alojan en esos complejos turísticos Humpty Dumpty con todo incluido donde sirven todas las hamburguesas y tacos que puedas comer.
Luego su tono se vuelve más sombrío. —He oído el rumor de que están intentando abrir uno de esos complejos en una isla griega. ¿Se lo imagina? Apunte mis palabras, eso nunca pasará aquí, no mientras yo viva.
Siento que se me va la sangre de la cara. Ya es bastante malo que haya estado fingiendo ser canadiense. ¿Qué pasaría si Athena se enterara de que trabajo para la corporación Humpty Dumpty? Siento cómo se me tensan los músculos, respiro hondo y me obligo a relajarme. Todo irá bien. Estoy de vacaciones. Nadie necesita saber a qué me dedico ni para quién trabajo. No hay ninguna razón en el mundo para que el tema salga a colación, ¿verdad?

      ***Miro al puerto, con el estómago hecho un nudo por mi engaño. Mentir así, fingir ser algo que no soy..., esta no soy yo. Podría intentar culpar a mi personalidad complaciente, pero eso sería una excusa barata. A veces, pienso que toda mi vida es una gran excusa barata.
Athena interrumpe mis pensamientos, diciéndome que va a traerme un taco griego. Mi estómago ruge al pensar en un taco y le dedico una gran sonrisa. Cuando vuelve y me pone un plato delante, frunzo el ceño.
—Lo siento —digo—. ¿Es para mí? No se parece a ningún taco que haya visto antes.
—Tiene razón, es un gyros. Pero es parecido. —Athena se ríe—. Mire, el pan de pita es como una tortilla, y está relleno de carne y cubierto de queso, tomates y cebolla, igual que un taco.
Pincho con el tenedor lo que claramente no es un taco. —¿Eh, qué tipo de carne es? Y esta salsa blanca por encima, ¿es yogur?
—Está delicioso, eso es lo que es. Ahora coma, cariño. Parece que se va a desmayar.
Afortunadamente, el gyros va acompañado de una generosa ración de patatas fritas. Eso sí que lo entiendo. Las devoro. Luego, cuando Athena está en la cocina, quito la carne misteriosa y los aderezos del pan de pita y se lo doy a un perro que parece haberse instalado en la terraza.
Athena vuelve y sonríe al ver mi plato vacío. —¿Tenía hambre? ¿Le apetece algo más?
Miro la hora en el móvil. Aún me queda un rato para esperar a mi tía. —Un café estaría bien.
Mientras saboreo mi tercera taza de café, recibo otro mensaje.
He perdido el ferri. Cogeré el siguiente. Sube a la villa y nos vemos allí. Me quedo sin batería. Hablamos luego.
Le escribo a la tía Celeste pidiéndole indicaciones, pero no responde. Realmente no puedo preguntarle a Athena dónde está la villa porque no tengo ni idea de cómo se llama ni de su ubicación general. Claro, esta es una isla pequeña, pero pedir indicaciones para una villa imprecisa y sin nombre que se encuentra en algún lugar no especificado es probablemente pedir demasiado.
Si le dijera a Athena que busco la villa que alquila una mujer estadounidense ruidosa llamada Celeste, eso podría





OEBPS/cover.png
LL|
=
~
o,

O
L
a4
O
P
<
O
—
P






OEBPS/images/528399de-d5ef-4650-95b3-53277fb17f79.png
ENAMORADA

DEL BAKLAVA

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

MAGGIE MORTIMER






