DANSE, MOROB

Laurent Gaudé



ACTES SUD - PAPIERS

“Ô mes chiens, l’herbe sous vos pattes vous enivre, courez, courez, je me tords moi aussi, il y a tant de mots en moi, de silences, et de mots encore, courez mes chiens, courez plus vite, ouvrez-moi la route.”

Romancier, nouvelliste et dramaturge né en 1972, Laurent Gaudé publie son œuvre, traduite dans le monde entier, chez Actes Sud. Il est notamment l’auteur du Soleil des Scorta *(Actes Sud, 2004 – prix Goncourt, prix Jean-Giono) et du* Tigre bleu de l’Euphrate *(Actes Sud-Papiers, 2002).*

ACTES SUD – PAPIERS
Éditorial : Claire David

Photographie de couverture : © Trevor Payne / Arcangel Images

© ACTES SUD, 2016
ISSN 0298-0592
ISBN 978-2-330-15916-0

DANSE, MOROB

Laurent Gaudé

ACTES SUD - PAPIERS

Pour Olwen Fouéré.

PERSONNAGES

Elle
Le vieux Seamus
La mère
Morob

I

ELLE. Calmez-vous, les chiens.
Arrêtez d'aboyer, de japper, de tourner autour de moi en vous montant dessus les uns les autres.
Arrêtez vos bruits de babines, vos couinements, vos grognements,
Je vous entends.
Votre excitation est colère,
Vous voulez mordre,
Je le sens.
Cela fait des jours que je marche parmi vous,
Que je dors dans les bois au milieu de vos corps.
Arrêtez, les chiens.
La même phrase toujours,
Que vous dites,
Qui émane du souffle de vos gueules :
"Ton père n'est pas dans sa tombe."
Savez-vous ce que vous dites ?
Mon père, mort depuis des années,
Mon père, enterré lorsque j'étais petite fille,
Mon père, héros d'un peuple qui lutte mâchoires serrées…
Je ferme les yeux,
Et par votre faute, ce que je vois maintenant,
C'est sa dépouille déterrée, souillée,
Traînée dans la boue.
Pourquoi ? Et par qui… ?
Vous ne voulez pas arrêter ?
Vous ne voulez pas me répondre ?
Vous continuez à grogner
Et à vous tordre entre mes jambes.
Allez, la meute,
Je vous suis encore,

Allez,
Jusqu'au bout,
Puisque les morts eux-mêmes se sont mis à saigner.