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À toutes ces chrysalides,

qui n’ont attendu personne pour s’envoler,

et à celles dont les ailes sont encore fragiles,

mais qui ne perdent pas espoir.

Vous êtes plus fortes que vous ne le pensez.

Ne l’oubliez jamais.






Avant-propos

Pour une lecture optimale de l’univers des Gerimi, il est conseillé de découvrir Preziosa avant Falena. Chaque tome reste toutefois indépendant et peut être lu séparément.

Précédemment dans Preziosa (attention spoilers)

Lorenzo Gerimi n’est pas un homme que l’on traque.

C’est un homme que l’on fuit.

Capo de la Famiglia, l’une des organisations les plus redoutées de New York, il a toujours évolué dans l’ombre. Là où les règles se contournent et où la justice ne fait pas loi.

Jusqu’au jour où elle finit par le rattraper.

Et à travers elle, un nom tout droit sorti de son passé : Alessia Chaunet.

La seule femme qu’il a aimée. Désormais déterminée à le détruire.

Mais les ennemis ne sont pas forcément ceux que l’on croit au premier abord.

Alors que Lorenzo pense que la justice est enfin rendue, tout bascule.

Une autre guerre surgit.

Plus violente. Plus personnelle.

Cette fois, c’est la Famiglia qui est touchée en plein cœur.

Sa sœur, Giulia, et Maeve, sa meilleure amie, sont enlevées par un réseau de trafic humain.

Lorenzo les a ramenées, grâce à une dette contractée auprès de la Bratva russe.

Mais des secrets dissimulés au sein même de la Famiglia pourraient tout faire exploser.

Fratellanza prima

Ogni volta e per sempre.

Parce que chez les Gerimi… protéger signifie parfois trahir.

Et dans ce monde, rien n’est jamais gratuit.





Avertissement

Chères lectrices, chers lecteurs,

La famille Gerimi étant connue comme l’une des plus grandes et sanguinaires mafias des États-Unis, l’univers dans lequel elle évolue est violent et brutal.

Des scènes abordent certains sujets et thématiques qui peuvent heurter la sensibilité de certains lecteurs. Afin que vous puissiez prendre soin de vous, voici la liste complète des trigger warnings qui apparaissent tout au long du récit :

– anxiété ;

– mort/meurtre ;

– scènes de sexe explicites ;

– tentative de suicide ;

– violences physiques ;

– violences psychologiques ;

– violences sexuelles ;

– viol.

Si cette liste ne vous dérange pas et que vous souhaitez toujours découvrir l’histoire de Maeve et Leo, ainsi que tout le reste des Gerimi, je vous souhaite une belle lecture.

(Re) bienvenue dans la Famiglia !

Là où l’amour ne protège pas toujours.

Là où la loyauté est une arme.

Et où les ombres finissent toujours par avaler la lumière.
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La panique est une émotion complexe.

Elle se répand dans mes veines comme un poison vicieux, colorant toutes mes cellules de son venin. C’est comme si je pouvais sentir les battements de mon cœur s’affoler, puis ralentir jusqu’à presque s’arrêter. Comme si chaque fragment de vie m’était aspiré, avant d’être relâché dans un sursaut.

C’est tout et son contraire à la fois.

Une machine lancée à toute vitesse, sans aucun moyen de l’arrêter avant le choc final.

Une chute vertigineuse, sans voir le moment où on se fracasse contre le sol.

La fin et le début de quelque chose de si peu tangible qu’on ne peut que l’imaginer.

Mes yeux s’ouvrent brusquement quand la porte de la cellule grince dans un cri métallique. Je sens les tremblements de Giulia à mes côtés, mais je ne tourne pas ma tête vers elle, je m’y refuse. Si mon père m’a appris une chose pendant ces années de maltraitance, c’est qu’on ne tourne jamais le dos à un ennemi.

Jamais.

Je parcours du regard l’homme qui se tient devant moi.

Ses cheveux cuivrés rasés. Son sourire sadique. Son tatouage de trèfle dans le cou.

Un Irlandais, donc.

Sans relâcher mon attention, je repère deux autres personnes derrière lui, restant dans l’ombre. Le chef de la bande s’avance, ses rangers frappant le sol dans un bruit lourd. Je tente de maîtriser ma respiration, mais le simple fait de me retrouver nue face à de potentiels ennemis de la Famiglia suffit à me faire perdre pied. Son sourire s’agrandit à mesure qu’il pénètre dans la cellule, ce qui me fait déglutir.

Je suis bien trop consciente de l’étincelle lubrique que je perçois dans ses yeux, alors qu’ils se promènent sur tout mon corps. D’abord sur mes seins, puis sur mes hanches et enfin le long de mes jambes, déclenchant une nuée de frissons de dégoût et de peur à chaque endroit où ils s’attardent.

Il s’accroupit lentement devant moi, son regard noir se confrontant au mien.

Perversité contre peur. Chasseur contre proie.

Une odeur de transpiration et de tabac froid me pique le nez, et je dois prendre sur moi pour ne pas vomir à ses pieds. Tout chez lui me révulse, et cette aversion s’intensifie lorsqu’il ouvre la bouche.

– C’est mon jour de chance, on dirait.

Ses mots déclenchent une nouvelle chute de mon rythme cardiaque. Je pourrais presque croire que mon cœur est si apeuré qu’il souhaite quitter ma poitrine, tant il me fait mal. Un raclement précipité résonne derrière moi quand Giulia tente de se reculer, par peur qu’il ne s’approche d’elle.

Ça ne servira à rien, ma belle.

Sans que je puisse l’en empêcher à cause de mes mains menottées, les doigts de l’homme longent les contours de mon visage. Je grince des dents quand ils descendent de ma tempe jusqu’à ma lèvre inférieure. Une rage folle s’empare de moi à l’idée qu’il me touche sans mon consentement, mais je ne réagis pas.

Je dois rester forte.

Au moins pour Giulia qui semble encore plus mal vivre notre situation.

– Alors, dites-moi, dit-il d’une voix dégoulinante de luxure, laquelle devrai-je baiser en premier ?

Je ferme les yeux une seconde, ses mots s’inscrivant au fer rouge dans mon esprit. J’entends le hoquet de stupeur de mon amie derrière moi, et je manque de perdre mon souffle.

Mon cœur rate un battement, avant de repartir de plus belle.

Je prends une longue inspiration. Quelques secondes. Juste assez pour me ressaisir, pour me préparer à la suite. Il est impensable que je paraisse faible devant un connard pareil. Je connais les hommes dans son genre, j’ai été élevée par l’un d’entre eux. Ils se nourrissent de la peur qu’ils font naître chez leur victime. Ils la savourent comme le mets le plus raffiné, le vin le plus goûteux.

À cet instant, je serais presque reconnaissante d’avoir eu un père comme le mien, pour m’avoir préparée à ce moment. Parce que je reconnais la lueur perverse que je vois dans le regard sombre en face de moi. Je ne lui offrirai aucune victoire. S’il veut gagner, ce sera dans le sang et dans la souffrance. La mienne, évidemment.

Ses yeux s’attardent, derrière moi, sur le corps recroquevillé d’une Giulia apeurée. J’entends ses sanglots à peine maintenus. Tout son corps tremble à l’idée d’être violée par l’Irlandais en face de nous, de découvrir le sexe dans ce qu’il a de plus brutal et violent. Je réprime un frisson quand, pour la première fois depuis notre arrivée dans cette pièce, mon cerveau comprend ce qui nous attend.

Ce n’est pas l’une de ces scènes de livre sordides que j’ai l’habitude de lire, pas l’un de ces films d’horreur qui passent le soir à la télévision. C’est la réalité, et l’une des plus pourries que j’aie jamais eu l’occasion de rencontrer. Même si mon père m’a appris très tôt à ne pas croire aux contes de fées, je préférerais revivre mille fois ses humiliations plutôt que d’être ici.

Je dois réfléchir et vite.

Avec un peu de chance, nos frères doivent déjà être à notre recherche. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’ils ne nous retrouvent. Enfin… je l’espère ?

Ils vont venir. Il le faut.

Je dois juste faire en sorte que l’on souffre un minimum en attendant.

J’analyse l’ennemi, essayant de trouver des similitudes avec mon paternel, mon premier bourreau. Son visage reste impassible, pourtant je pourrais jurer que l’étincelle que je lis dans son regard m’est familière. Je m’attendais à ce qu’il soit ravi de reconnaître la peur sur les traits de ma meilleure amie. Étant la princesse de la Famiglia, elle est le meilleur moyen d’affaiblir tous les frères Gerimi qui règnent à sa tête.

Pourtant, ce n’est pas le cas.

Sans pouvoir me l’expliquer, je sens que quelque chose cloche. Comme si l’Irlandais cherchait un autre moyen de les faire plier. Et quand ses iris plongent dans les miens, je sais qu’il l’a trouvé.

En un battement de cils, il attrape violemment mes cheveux et rapproche mon visage du sien. Je suis si près de lui que son odeur de tabac froid me frappe de plein fouet, me déclenchant un haut-le-cœur. Sa bouche effleure les contours de ma mâchoire, puis mon cou, avant de se pencher vers moi.

– Et si je commençais par toi ? murmure-t-il à mon oreille.

Un cliquetis retentit dans mon dos. Avant que je puisse comprendre, des mains m’arrachent du sol et me projettent brutalement contre le mur. L’air quitte mes poumons sous l’impact du choc. J’entends le cri de Giulia derrière moi, mais tout le reste est flou. Je mets du temps à me remettre de la rapidité du geste, le monde tournant autour de moi. Rien n’est concret, sauf les yeux de notre geôlier qui me clouent sur place. J’y lis une promesse que je ne suis pas sûre de supporter.

Les frissons et la peur que je maintenais avec acharnement à distance menacent de me submerger. Mon père n’a pas réussi à me détruire complètement, l’ombre de mon grand frère, Andrea, flottant toujours entre nous.

Mon dernier rempart de protection.

Mais l’homme en face de moi est prêt à démolir mes murailles, pierre après pierre, juste pour le plaisir de jubiler de ma chute. Parce qu’à travers moi, il ne brise pas qu’une simple femme, mais une organisation entière.

Une famille que je représente, comme son tatouage le fait pour lui.

Je m’interdis de baisser les yeux, même lorsqu’une larme s’échappe. La seule, parce que je refuse de lui montrer la peur qui me ronge de l’intérieur. Son visage s’avance pour la cueillir avec le bout de sa langue dans un geste délibérément lent. Mon dégoût remonte, et je m’apprête à lui cracher au visage, lorsque sa voix rauque résonne dans un chuchotement.

– Ou devrais-je commencer avec elle ?

Sa question s’infiltre dans mon cerveau, suspendant le temps entre nous. Mes yeux se tournent brusquement vers Giulia. Bien que l’un de ses pieds soit attaché au mur derrière elle, deux hommes la retiennent fermement. Son visage est strié de larmes et de mascara.

Je me mords la langue pour ne pas crier face à cette scène qui me frappe bien plus que n’importe quel coup. Une rage sans pareille monte en moi à l’idée qu’on la fasse souffrir. Je n’ai aucun doute sur le fait que je ne sortirai pas indemne de cette pièce. Mon esprit déjà brisé ne le sera qu’un peu plus.

Mais Giulia.

Giulia est ma part de lumière dans ce monde. Ma dernière once d’humanité et d’innocence. Il est hors de question qu’elle soit salie par ce connard, par quoi que ce soit. Surtout si je suis en mesure de l’éviter.

Le sourire de l’Irlandais s’élargit, avant qu’il ne fasse un pas vers elle.

– Non !

Le cri m’échappe, mon corps agissant avant ma tête. Je me jette sur lui et attrape son bras, mes doigts s’enfonçant dans le tissu rêche de sa chemise. Un haut-le-cœur me retourne l’estomac à l’idée de le toucher, mais je ne le lâche pas.

Son regard se pose sur moi et je comprends que j’ai fait une nouvelle erreur.

Dans ma panique pour protéger Giulia, je viens de lui offrir exactement ce qu’il cherchait : le moyen le plus sûr de nous briser. Toutes les deux, dans un même battement.

Declan s’immobilise lentement. Trop lentement.

Il baisse d’abord les yeux sur ma main accrochée à lui, puis les relève vers les miens.

Et soudain, quelque chose change. Ce n’est plus seulement du sadisme ou du pouvoir. C’est comme s’il me voyait réellement, comme s’il me reconnaissait. Il marmonne des mots en irlandais que je ne comprends pas.

Un pas.

J’ai tellement mal à la poitrine que je crains de m’évanouir.

Un autre.

Ses doigts se referment violemment sur mon menton, m’arrachant presque un cri. Il rapproche mon visage du sien, si proche que je sens son souffle contre mes lèvres.

– Je vais adorer te détruire, mo shiúcra1.

Le monde s’arrête l’espace d’un instant, avant que le chaos n’éclate.

Mon corps est projeté violemment contre une table en bois. Mes mâchoires claquent sur la surface dure, déversant un goût métallique dans ma bouche. Les cris de Giulia deviennent incontrôlables alors que je sens une présence dans mon dos. Une poigne maintient fermement mes poignets au creux de mes reins, tandis qu’une main remonte le long de mes jambes nues.

Je suffoque.

La réalité du moment s’imprègne dans mon esprit d’une telle manière qu’il m’est impossible de penser à autre chose. Mes yeux trouvent refuge dans ceux de ma meilleure amie, parce que je sais que, quoi qu’il arrive à partir de maintenant, je ne suis pas seule dans cet enfer.

Mon regard descend vers ma poitrine.

Suspendu à sa chaîne, mon papillon aussi ne peut plus déployer ses ailes.

L’Irlandais ne sait pas qu’il est ici avec moi.

Pas le bijou. Lui.

Celui qui m’aide à respirer, même si notre relation reste complexe, même quand tout s’effondre autour de moi.

Un dernier battement d’ailes. Et, en un claquement de doigts, j’éteins mon cerveau.

J’abandonne ma conscience à cet endroit sûr, celui où elle se replie chaque fois qu’elle se sent menacée. Chaque fois que la réalité devient trop âpre, trop lourde pour être affrontée. Là où la nature ondule de couleurs chatoyantes et l’air est saturé du parfum envoûtant de l’herbe fraîchement coupée.

Un lieu hors du monde, où la souffrance n’a pas sa place.

Je ne perçois plus rien de ce qui m’entoure.

Ni la douleur qu’on inflige à mon corps ni celle que je peux lire dans les yeux de Giulia.

Je ferme les miens et laisse l’ennemi gagner la bataille.

Me promettant que je sortirai gagnante de cette guerre.




1. « Mon sucre », en irlandais.
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Leo

Deux semaines plus tard

 

Un.

Deux.

Trois.

BOUM.

La porte n’existe plus.

Les éclats de bois explosent. Les charnières se tordent.

Tout autour de moi n’est plus qu’un amas de poussière.

– Go !

Les soldats s’engouffrent à l’intérieur sans hésiter. Canon levé, doigts crispés sur la détente.

Mon frère, le capo1 de la Famiglia, Lorenzo, est sur ma gauche.

Je sens sa présence. Sa rage aussi.

Notre duo longe le couloir. Même l’obscurité de la nuit ne nous ralentit pas. Nos bottes écrasent le sol en rythme. Comme un compte à rebours avant la mort.

Soixante mètres nous séparent de notre ennemi.

De notre vengeance.

Au prochain croisement, je tourne brusquement sur la droite.

Mon arme est prête à servir. Mais mon mouvement se stoppe net.

Le béton nu nous accueille.

Pas de ripostes, pas de tirs.

Seulement le martèlement de mon cœur.

Lorenzo lève sa main en l’air.

Tout s’arrête. L’assaut, nos hommes, le plan.

Le silence retombe d’un coup. L’entrepôt est calme. Trop calme.

Une table avec une partie de poker inachevée.

Des bouteilles de bière à moitié pleines.

Un mégot encore fumant dans le cendrier.

Figlio de puta.

– Gio ?

La voix tendue du capo résonne dans mon oreille.

– C’est impossible ! répond notre cadet, sûrement dépassé derrière son ordinateur. Ils étaient là il y a cinq minutes…

Je ferme les paupières pour ne pas imploser. Juste une seconde. Une seule.

Lorenzo, lui, n’a pas cette patience.

– Personne. Il n’y a personne, putain !

Son pied défonce le meuble qui nous nargue. Il arrache son oreillette, la balance dans un geste rageur.

– Toi et toi, crie-t-il soudainement, fouillez l’entrepôt ! Je veux chaque indice que ces connards ont laissé derrière eux !

Les soldats s’exécutent dans la foulée.

Adamo s’avance vers lui la seconde d’après. À les voir côte à côte, on pourrait presque les prendre pour des frères. Mêmes cheveux noirs, même haine sur le visage. Seuls les yeux translucides, signature des Gerimi, différencient le capo de son bras droit.

Leur échange est rapide, bas et chargé de tension.

Les hommes de la Famiglia gravitent autour d’eux, attendant le prochain ordre.

Je ne cherche pas à m’approcher d’eux ni à m’inclure dans leur conversation.

J’ai mieux à faire.

Mes yeux scannent chaque recoin de la pièce.

Fenêtres. Quais de chargement. Passerelles.

Tout y passe.

Je sais qu’il est là. Attendant de me donner une nouvelle leçon.

J’ai toujours été le maître du jeu. Celui qui définit les règles des affrontements contre nos adversaires.

Pourtant, aujourd’hui, je ne maîtrise plus rien.

C’est l’ennemi qui me balade comme un vulgaire pion sur son échiquier.

À chaque fois, c’est le même scénario.

Aucune trace de pneu. Aucun signe de départ précipité.

Ils ne fuient pas les lieux, ils les quittent de manière organisée.

Trois planques. Trois endroits désertés à la dernière minute.

Trois messages laissés dans leur sillage.

J’avance vers les caisses stockées le long d’un mur.

Toutes sont vides, inutiles, laissées à l’abandon. Pourtant, une attire mon attention.

Je jette un coup d’œil dans mon dos. Personne ne regarde dans ma direction.

J’entrouvre le couvercle, récupère ce qui dépasse du métal.

Un bout de papier.

Issu d’un carnet de notes de la NYPD2.

Un souvenir posthume du cher inspecteur Reynolds. L’ancien fiancé de ma belle-sœur, Alessia.

L’homme que Lorenzo a pris plaisir à torturer et tuer pour la venger.

La feuille est identique à celles stockées dans mon appartement.

Et comme à chaque fois, une seule phrase manuscrite y est inscrite.

 

I gcónaí ró-mhall.3

 

Je cache le mot dans la poche intérieure de ma veste.

À l’abri des regards.

À l’abri des questions.

Au même moment, les yeux de mon frère croisent les miens. La colère y brûle toujours. Mais elle n’est plus seule. Il y a autre chose. Une attente, de la culpabilité peut-être.

Notre relation n’a jamais été aussi tendue.

Depuis cette nuit de juin, il y a plusieurs semaines. Où tout est parti en vrille.

Les filles sont rentrées à la maison, certes. Mais les décisions prises pour ça ont fait exploser notre équilibre. Aucune discussion à ce sujet, mais Lorenzo en est parfaitement conscient. Chaque décision a un prix.

Il a choisi de rompre notre promesse.

De décider sans moi. De briser la confiance que seuls deux frères peuvent avoir.

Fratellanza prima. Ogni volta e per sempre.4

Ce sont des conneries.

Aujourd’hui, c’est moi qui retiens des informations.

Et je compte emporter mes secrets jusque dans la tombe.

Les soldats continuent de s’agiter autour de nous. Les caisses sont déplacées. Les portes ouvertes.

Le vacarme des recherches contraste avec le silence entre Lorenzo et moi.

Nos iris s’accrochent.

Il attend sûrement une réaction, mais il n’aura rien. Je détourne le regard le premier avant de sortir de l’entrepôt. Je n’ai plus aucune raison de m’éterniser ici.

 

***

 

Deux heures plus tard, l’air qui plane sur le manoir familial est glacial.

Pas à cause de la température, mais dans l’ambiance qui y règne.

Lorenzo est penché sur son bureau. Adamo se tient à sa droite. À la place que j’occupais encore il y a quelques semaines. Je ne cherche pas à la reprendre. Après tout, c’est moi qui ai choisi de ne plus y siéger.

Je suis face à eux, de l’autre côté de la salle. Je devrais les observer, écouter le plan qu’il tente de construire sans mon aide. Mais mes yeux sont rivés sur la chaise vide devant la bibliothèque. Celle qu’Andrea, mon ancien meilleur ami, devrait occuper.

Personne ne le mentionne. Pourtant, son absence est manifeste.

Parce que si Lorenzo a gardé des secrets… moi, j’ai balancé une vérité qui n’a épargné personne.

Je ferme les yeux une seconde. Tentant d’absorber l’étrange sensation dans mon ventre.

Une gorgée de whisky. Une inspiration. Et le contrôle est de retour.

Juste à temps pour accueillir l’explosion de mon frère.

– Je veux buter ce connard !

Comme si c’était le seul.

– Il est introuvable, rappelle Adamo d’une voix froide. Chaque piste est juste une nouvelle manière de se foutre de notre gueule. Gio est sur le coup, mais il est dans une impasse.

– On n’a qu’à l’attaquer là où il ne pourra pas disparaître.

Dites-moi qu’il ne pense pas à ce que je crois.

– Callaway Entertainment, reprend Lorenzo.

Le silence est violent. Aussi fort que la connerie qu’il vient de débiter.

Sérieusement ? Il compte attaquer l’entreprise légale de notre ennemi ? Alors que Declan a déjà infiltré la NYPD et probablement le bureau du procureur ?

Comme si une enquête sur notre dos n’était pas déjà suffisante. Notre avocat peut faire des miracles. Mais même lui ne peut pas faire oublier une attaque à main armée en plein Manhattan.

– On ne peut pas faire ça, putain ! rétorque son bras droit.

– J’en ai rien à foutre ! Il a enlevé notre sœur et Maeve…

– Ferme-la !

Ma voix claque brusquement. Comme une balle lancée à bout portant.

Leurs regards se tournent vers moi. C’est la première fois que je prends la parole dans ce bureau depuis ce soir-là. Celui où ils m’ont écarté sciemment du sauvetage des filles.

Mais je ne supporte pas qu’il parle d’elle devant moi.

Je préfère changer de sujet.

– Gio a trouvé des infos sur la position des Irlandais ? demandé-je.

Lorenzo ne me quitte pas des yeux. Son bras droit hésite une seconde, avant de me répondre.

– Non. Ils ont tout nettoyé derrière eux. Des fichiers ont même disparu de son disque dur. On a affaire à de véritables pros. Même votre frère n’arrive pas à les tracer.

Cazzo5.

– Vous avez assez essayé de parler à Giulia ? reprend Adamo.

Je secoue la tête. Inspire longuement avant de terminer mon verre.

– Non. Elle refuse de me parler tant que…

AHHH !

Un cri strident retentit dans la nuit.

Une voix que je reconnaîtrais entre mille. Même brisée.

Je ferme les paupières. Inutile de m’attarder sur ce qui vient de me couper la parole. Je sens l’attention des deux hommes braquée sur moi alors qu’un second hurlement traverse l’étage.

– On continuera cette discussion plus tard.

Je me lève sans un mot.

Mon verre heurte le bois de la table. Le cristal semble crisser sous ma poigne. Mes phalanges blanchissent malgré moi. Et alors que je me tourne vers la sortie, leurs voix résonnent dans mon dos.

– L’un de vous a réussi à lui parler ?

– Non, répond mon frère. Personne n’est autorisé à entrer dans sa chambre… Vince et Giulia veillent sur elle à tour de rôle.

– Je sais que… Putain. Mais on va devoir lui parler… elle a sûrement vu ou entendu des choses.

– J’en suis conscient, Adamo, mais je ne lui imposerai rien. Elle a déjà trop payé pour nos erreurs.

Beaucoup trop.




1. Dans la mafia italienne, le terme capo renvoie au chef d’un clan ou de plusieurs hommes. Ici, le terme désigne Lorenzo comme le capo de la Famiglia entière, l’autorité suprême de toute l’organisation.

2. NYPD est l’acronyme de New York City Police Department.

3. « Toujours trop tard », en irlandais.

4. « La fraternité avant tout. À chaque fois et pour toujours », en italien.

5. « Merde », en italien.
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Maeve

Deux semaines plus tard

 

Le noir m’engloutit.

Un noir si intense, si puissant que je ne parviens pas à distinguer la moindre particule de lumière, puis il se met à bouger. Il colle sur ma peau, devenant une matière visqueuse, gluante, qui s’insinue partout. Il me recouvre, me traverse, rampe sur mon visage jusqu’à glisser dans ma gorge. Il m’étrangle de l’intérieur.

Ma bouche s’ouvre.

Je halète. Je cherche l’air. Je hurle.

Si fort que mes cordes vocales devraient se déchirer, mais aucun son ne sort. Juste ce vide brutal, violent, qui m’écrase et me laisse impuissante. Mes doigts griffent le sol, cherchant un point d’ancrage, n’importe quoi qui pourrait m’aider à fuir. Mais il n’y a rien, juste ce néant qui m’aspire.

Puis un éclair m’aveugle et je suis de retour dans la cellule. Celle des Irlandais. Le sol est le même, la crasse aussi. Cet effluve de moisissure et de tabac froid si inoubliable qu’il semble encore collé à mon palais. Je reconnais les murs, les taches, l’odeur des journées sans fin. Je suffoque, ma respiration s’affole. Une panique brutale m’étrangle à nouveau, si violente que je pourrais m’évanouir.

– Cours, shiúcra1.

Je me lève sans réfléchir.

Mes pieds nus frappent la pierre froide. Les couloirs défilent, étroits, oppressants. Je sais où ils mènent. À la salle principale. Celle où il aimait m’exhiber, celle que je hais presque autant que lui. Je cours plus vite. Mon souffle se coupe, mon cœur cogne contre ma poitrine. Le noir visqueux brûle encore ma gorge à chaque foulée.

Il est là, il me suit. Je sens son souffle sur ma nuque, son parfum immonde. Il me traque, encore et encore. Je ne peux pas le laisser m’attraper, pas cette fois. Pas encore. Andrea viendra. Il ne m’abandonnera pas.

– Tu n’es pas assez importante pour qu’ils viennent te sauver.

Ma vue se brouille, alors que je continue de m’enfuir. Les larmes montent, mais mes jambes ne faiblissent pas.

Il a tort. Ils vont venir.

Mon pendentif frappe contre ma poitrine à chaque nouveau pas.

Boum. Boum. Boum.

Un rythme familier, une présence silencieuse. Leo.

Son visage s’impose à moi. Ses yeux, son silence aussi. Sa façon de me regarder sans qu’aucun mot ne soit nécessaire. Mais je ne peux pas penser à lui ici, pas maintenant. Je ne suis pas assez forte pour ça.

– Il ne voudra plus d’une fille brisée comme toi.

Un sanglot me déchire la gorge. Et j’ai mal.

À l’idée que l’Irlandais ait raison.

À l’idée que je sois trop abîmée pour le mériter.

Puis soudain, je tombe.

Le poids de son corps sur le mien est insupportable. Je me débats de toutes mes forces, mais ce n’est pas suffisant. Ça ne l’est jamais. Mes poignets sont bloqués, mes hanches aussi. Une de ses mains m’écrase la bouche. Je panique. Elles m’empêchent de crier, elles sentent la peur, la douleur et la mort.

Un nouvel éclair et il est là devant moi.

Son regard noir perçant. Son rictus maléfique. Mon bourreau.

Il me fixe, puis dévie son attention sur mon pendentif. Il le touche du bout des doigts, il joue avec.

Il sait.

Il sait que ce papillon est ma dernière attache.

Une seconde de flottement. Un sourire.

Puis il l’arrache violemment.

Je hurle.

Mon cri m’arrache brutalement au cauchemar.

Mes paupières s’ouvrent d’un seul coup. Ma respiration est hachée, mon souffle court. Mes poumons hésitent encore, comme s’ils peinaient à se libérer du noir visqueux du cauchemar. Je reste immobile, les yeux grands ouverts fixés au plafond. Je laisse mon cerveau reconnaître petit à petit l’endroit autour de moi afin d’apaiser les battements dans ma poitrine.

Ce n’est pas la cellule.

Les murs sont clairs, ornés de moulures anciennes. L’odeur n’est pas celle de la moisissure ni de la peur. Le fauteuil près de la fenêtre, la couverture au pied du lit.

Je suis dans ma chambre, celle du manoir Gerimi.

Je cligne des paupières une fois, puis deux. Mon regard s’attarde vers le voilage fin qui laisse filtrer les premières lueurs du jour. Un rayon timide effleure les lames du plancher. Et au-delà de la vitre, je devine les contours du jardin, encore flous à cause de la brume toujours présente. Je ne distingue pas les couleurs, mais je sais qu’elles sont là. Le vert tendre de l’herbe, les nuances vibrantes des fleurs que j’adore admirer.

Ce jardin n’est pas comme les autres. Il a toujours été différent.

C’est là que je me réfugiais, enfant, quand le monde devenait trop dur, là où je venais pour échapper à la cruauté de mon père.

Un parfum familier flotte dans l’air.

Pain grillé. Œufs brouillés. Bacon. Mon petit déjeuner préféré.

Connaissant Giulia, elle a dû laisser la porte entrouverte exprès, juste assez pour que l’odeur me parvienne. Une invitation silencieuse, destinée à m’attirer hors du lit sans brusquerie. Le réveil confirme que l’heure est venue de me nourrir, et mon ventre proteste aussitôt, sans la moindre pudeur.

Et si, aujourd’hui, j’essayais de les rejoindre ?

Je sais que Giulia et Ida, sa mère, parfois même Vince, m’attendent à chaque repas, suspendus à l’espoir que j’aurai enfin la force de franchir ces quatre murs. Depuis mon retour, cela m’a toujours semblé impossible, mais peut-être que ce matin sera différent. Les vestiges de mon cauchemar flottent encore dans mon esprit. Je refuse de le laisser gagner, pas encore.

Je me redresse avec précaution. Mes pieds nus effleurent le parquet, hésitants. Le bois gémit sous mon poids et un frisson me saisit. J’attrape le gilet de laine abandonné sur le fauteuil et traverse la pièce, enveloppée dans sa chaleur fragile. Devant la porte, ma main s’attarde sur la poignée. J’inspire profondément, retenue quelque part entre l’élan de vie et la peur.

Allez, Maeve, tu peux le faire.

J’ouvre la porte.

Mon souffle se brise aussitôt. Hors de mon sanctuaire, mes sens s’aiguisent, aux aguets, tendus vers un danger invisible que je redoute plus que tout. J’avance d’un pas, puis d’un autre. Le silence du couloir me comprime la poitrine. Il m’en rappelle un autre, plus sombre, chargé de mauvais souvenirs. Mes pensées s’emballent tandis que mon corps continue de progresser. Je ne réfléchis plus, je tente seulement de contenir la terreur qui menace de m’engloutir.

Mes pieds frappent le sol, étouffés par le bois. Je remonte le couloir, j’en distingue presque la fin lorsque je m’immobilise brusquement. Je la perçois avant même de la voir.

Une présence.

Une silhouette.

Un soldat.

Il avance. Il ne m’a pas encore remarquée, mais moi, si. Tout de noir vêtu, avalé par les ombres. Mes yeux s’accrochent à ses armes, s’arrêtent sur ses bras et ses mains immenses, celles qui pourraient me plaquer contre le mur et me détruire. Encore.

Je n’arrive plus à respirer.

Un voile invisible tombe sur mon visage, m’asphyxiant. Je recule. Je sais qu’il ne faut jamais tourner le dos au danger, mais cette pensée se dissout dans ma panique. Tout en moi hurle de fuir. Mon corps décide à ma place et je cours. Le couloir défile. Celui qui me paraissait interminable à l’aller se replie sur lui-même en quelques secondes. J’ouvre la porte, tremblante, et la referme aussitôt. Le claquement de la serrure me soulage. C’est stupide, mais c’est suffisant pour que les battements affolés de mon cœur s’apaisent enfin.

Je suis dans la chambre.

Je suis enfermée.

Les ailes du papillon frémissent toujours.

Je me laisse glisser le long du mur. Mes jambes se replient contre moi, mes bras s’y accrochent comme à une ancre fragile. Une larme s’échappe, puis une autre. La peur s’éloigne doucement, pourtant l’angoisse, elle, demeure.

Celle de ne jamais réussir à franchir cette porte.

Celle de ne jamais m’en sortir.

Celle de faire de cette chambre ma nouvelle cellule.

 

***

 

Attention, les lignes suivantes contiennent une scène pouvant heurter la sensibilité de certains lecteurs. TW : tentative de suicide.

 

Le balcon m’appelle.

C’est absurde, je le sais. Et pourtant, c’est l’unique chose qui me semble encore tangible ce soir. Le seul point fixe auquel mon
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