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                Je crois en la perfectibilité de l’âme. Mais au-delà, je ne crois plus en rien
                    de particulier.
            

            Philippe Boxho

        
    
        
            
                
                
                    Ouverture
                

                
                    La quatorzième tentative avait été la bonne1.

                    Le défunt présentait de multiples impacts de balles de
                        calibre.22 au thorax. Les projectiles avaient perforé un poumon, lacéré des
                        organes, fracturé un humérus. Quatorze orifices d’entrée. L’analyse de la
                        scène et l’examen du corps que venait d’achever le médecin légiste lui
                        permettaient de conclure au suicide au-delà de tout doute, sans toutefois
                        que cela affecte le caractère singulier de l’affaire.

                    L’homme avait dû ouvrir le verrou de l’arme treize fois pour
                        éjecter les douilles. Pire encore, le chargeur ne contenant que six coups,
                        il avait dû le regarnir trois fois. Les bras trop courts pour appuyer sur la
                        détente de l’arme quand il la tenait face à lui, il avait été
                        forcé de tirer en oblique. Les treize premiers projectiles avaient provoqué
                        des lésions graves sans jamais toucher le cœur, qu’il tentait d’atteindre
                        avec obstination.

                    À l’Institut de médecine légale de l’Université de Liège, situé
                        rue Dos-Fanchon, une lumière subsistait derrière les fenêtres et découpait
                        dans l’obscurité une silhouette affairée dans la salle d’autopsie. Par
                        gestes mesurés, le légiste recousait le cadavre avant sa remise aux proches.
                        Depuis un poste posé près des baies vitrées, une voix féminine égrenait les
                        informations sur la première chaîne publique belge.

                    Préférant effectuer seul cette dernière étape, il avait renvoyé
                        son premier assistant à la maison. Il avait toujours pensé que face à un
                        mort, mieux valait taire ses émotions, sous peine de mal effectuer son
                        travail. Cela ne l’empêchait toutefois pas d’éprouver une profonde empathie
                        pour les victimes.

                    Aussi, il voyait un sens à ce travail de restauration et s’y
                        appliquait avec soin et méthode. Il n’aurait jamais la fine précision d’un
                        couturier, mais au fil du temps, l’expérience avait affermi sa main.

                    Le légiste termina sa suture avec un point croisé, puis il
                        attrapa le tuyau relié à l’un des robinets de l’évier intégré à la table. Il
                        rinça le corps une dernière fois puis le transféra sur une civière. Il le
                        recouvrit ensuite d’un drap blanc et poussa la civière vers le couloir.

                    Il déboucha dans une salle où une demi-douzaine d’alvéoles en
                        inox réfrigérées formaient deux rangées superposées sur un pan de
                        mur. Il toucha l’épaule à travers le drap, en dernier signe de respect, puis
                        fit glisser le corps dans une loge de conservation.

                    De retour dans la salle d’autopsie, il consulta sa montre.
                        22 h 20. Pas étonnant qu’il ait faim. Le weekend avait commencé sans qu’il
                        s’en rende compte. Il retira ses gants de ménage et les jeta à la poubelle ;
                        ceux-ci dessinaient à présent une tache jaune dans le monochrome de la vaste
                        pièce rectangulaire. Il se lava soigneusement les mains, éteignit la radio
                        et ramassa son sac à dos.

                    Jetant un dernier regard à la ronde, il éteignit derrière lui
                        et se dirigea vers la sortie en sifflant. Il allait boire un negroni et
                        manger un bout en terrasse. Sans en réaliser l’ironie, Philippe Boxho
                        fredonnait ce soir-là un air de Brel.

                    Au suivant.

                

            

        
    
1. Voir Philippe Boxho, Les morts ont la parole, Kennes, 2022.

            
            1. Marchand d’esclaves

            Nuit du dimanche
                    6 mai

            
                Dans la cabine d’un vieux camion Citroën, cinq hommes étaient assis
                    sur des banquettes latérales, serrés les uns contre les autres. Tous vêtus de
                    noir, ils achevaient de se préparer sans hâte.

                — Je te dis que c’est Ciman qui a foiré. L’arbitre était à côté.

                — N’importe quoi. C’est Mbokani qui s’est laissé tomber comme un sac
                    de patates.

                — Évidemment, toujours la faute de l’arbitre. Jamais celle des
                        Rouches1…

                Après avoir enfilé leurs gants, ils s’aidèrent mutuellement à
                    enrouler du ruban adhésif autour de leurs poignets et de leurs chevilles afin
                    d’éviter toute dispersion d’ADN.

                — Il savait très bien ce qu’il faisait, ce
                    connard de Mbokani. T’as vu sa tronche à la mi-temps ? Si ça se trouve, Ciman
                    l’a à peine frôlé…

                — Ben, voilà ! Et moi, je dis que quand t’y connais rien, tu la
                    fermes…

                Un ricanement étouffé retentit dans la cabine.

                — Regarde-le, notre grand expert. N’empêche, sans carton rouge, le
                    match était à nous.

                Quelqu’un tapa du poing contre la paroi métallique pour demander le
                    silence. Les voix s’éteignirent aussitôt. Le chef du groupe consulta sa montre :
                    une heure du matin.

                Le cou épais, les épaules larges, son crâne rasé durcissant encore
                    ses traits fermés, Flavio mesurait un mètre quatre-vingt-quatre pour cent dix
                    kilos secs. Il leva les yeux vers ses hommes, qui achevaient d’enfiler leur
                    cagoule.

                — Tout le monde est prêt ?

                Signes de tête affirmatifs.

                — OK, les gars. Vous savez ce que vous avez à faire. On n’improvise
                    rien. Pas de précipitation.

                Le claquement sec des chargeurs qu’on engageait résonna pour toute
                    réponse.

                — C’est bon, maintenant. On y va.

                — Allez, les fiottes.

                Nouveau rire étouffé.

                — Ouais, Lambert, bouge ton gros cul.

                La rue Nysten, typique du quartier Saint-Gilles, à Liège, était
                    déserte. Façades alignées, rues étroites, voitures garées le long des
                    trottoirs. Les cinq hommes traversèrent la chaussée, arrivèrent devant une
                    maison de ville bourgeoise à la façade crème protégée par une grille en fer
                    forgé et des murets.

                Sur le côté de l’immeuble, ils s’introduisirent par un étroit portail
                    donnant accès à l’arrière, là où s’étendait un jardin privé, invisible depuis la
                    rue. Les fenêtres étaient noires.

                Le bras droit de Flavio s’accroupit près de la boîte de jonction
                    fixée au mur extérieur, dissimulée derrière un massif de laurier-cerise à
                    l’abandon. Posant son sac au sol, il ouvrit le couvercle avec un tournevis. À
                    l’intérieur, les câbles étaient regroupés, étiquetés.

                Dos au mur, les yeux rivés sur la façade sombre, Flavio l’interpella
                    à voix basse.

                — Combien de temps, Lambert ?

                — Deux minutes, grand max…

                Celui-ci commença par les caméras. Il repéra d’abord le faisceau
                    principal, écarta ensuite deux câbles, puis en tira un troisième, qu’il connecta
                    enfin à une dérivation.

                Flavio jeta un regard vers le portail.

                — Elles tournent encore, les caméras ?

                — Oui, sauf que maintenant, elles voient que dalle.

                Chaque caméra enregistrait à présent des images substituées aux
                    images réelles : des plans neutres que Lambert avait interceptés quelques jours
                    plus tôt. Pour le système, rien n’avait changé, sauf qu’en réalité, ce qui se
                    passait autour de la maison n’existait désormais plus dans le champ des
                    caméras.

                Lambert passa à un autre faisceau. Il isola les
                    fils reliés aux capteurs, les écarta avec soin, en choisit deux autres qu’il
                    relia ensemble.

                — T’as déjà eu l’alarme ?

                — Oui. Il faut juste lui laisser un instant pour assimiler
                    l’information et redémarrer.

                S’assurant qu’aucun fil ne forçait, il referma le couvercle de la
                    boîte de jonction.

                — Là, c’est bon. Pour la centrale, tout est normal, mais les capteurs
                    sont désactivés.

                Quelques semaines plus tôt, par l’entremise de sa société, Lambert
                    était intervenu pour moderniser l’installation électrique et renforcer la
                    sécurité des lieux. Il connaissait désormais les moindres recoins, ainsi que
                    tous les détails du dispositif de surveillance.

                Surveillant l’allée, l’arme basse, Flavio jeta un coup d’œil vers les
                    fenêtres. La demeure demeurait sombre, endormie. Il hésita une seconde.

                — Faut pas que ça foire, Lambert.

                — T’inquiète. C’est moi qui ai installé le système. Je sais ce que je
                    fais.

                Il esquissa un sourire.

                — Un coffre au rez-de-chaussée… et un autre à l’étage qui repose sur
                    un plancher renforcé et dispose de son propre circuit électrique. On ne met pas
                    ce genre de dispositif en place pour protéger des actes de naissance.

                L’homme qu’ils s’apprêtaient à braquer était un prédateur discret, un
                    marchand d’esclaves des temps modernes. Quelqu’un qui abusait dans
                    l’ombre des plus vulnérables sans jamais être inquiété ni démasqué. Le genre
                    d’homme que Flavio et Lambert, enfants des quartiers ouvriers de Liège,
                    méprisaient plus que tout.

                 

                Le chef des braqueurs fit signe aux autres d’avancer en silence. L’un
                    de ses hommes s’agenouilla devant l’une des grandes baies vitrées donnant sur le
                    jardin. Après quelques secondes passées à manipuler un outil dans l’interstice
                    du châssis, un déclic discret retentit. Il fit coulisser le vantail.

                Sans bruit, les hommes pénétrèrent dans le vaste séjour l’un après
                    l’autre. Flavio referma la baie vitrée et balaya la pièce du regard. Le bar, le
                    billard, les œuvres d’art aux murs, les meubles choisis avec soin… Tout était
                    exactement comme Lambert le lui avait décrit. Le silence qui régnait lui
                    confirma que l’alarme ne réagirait pas.

                Il mena ses hommes à travers le séjour en direction des doubles
                    portes donnant sur le hall d’entrée. Ils se dirigeaient vers l’escalier menant à
                    l’étage lorsqu’il leva la main. Les autres s’immobilisèrent. Du bruit… Il toucha
                    son oreille et pointa une pièce sur sa droite. La cuisine. D’un signe de la
                    main, il envoya ses quatre hommes vers le hall et l’escalier. Lui poussa la
                    porte battante de la cuisine.

                Une jeune fille se trouvait dans la pièce quand Flavio entra… De dos,
                    une main retenant la porte du frigo ouverte, elle en étudiait l’intérieur,
                    cherchant quelque chose à grignoter. Elle eut tout juste le temps
                    d’apercevoir une silhouette noire dans sa vision périphérique avant qu’une main
                    se plaque sur sa bouche et qu’un bras puissant l’immobilise. Elle tenta de se
                    dégager, mais un canon de pistolet surgit à la hauteur de son visage.

                — Pas un son et il ne t’arrivera rien… Compris ?

                Les yeux écarquillés de terreur, elle se figea et fit signe que
                    oui.

                — Je vais enlever ma main. Tu cries, je te bute. Tu me suis ?

                De nouveau, elle acquiesça en silence. Pendant que Flavio desserrait
                    son étreinte, une femme en tenue de nuit descendait l’escalier, le nez plongé
                    dans son portable. Ce n’est qu’à mi-chemin des marches qu’elle s’aperçut que
                    quelque chose clochait. Quatre hommes cagoulés et vêtus de noir l’attendaient
                    dans le hall, leurs armes braquées dans sa direction.

                Le téléphone lui échappa des mains, rebondit sur une marche et plana
                    un instant avant de s’écraser sur le carrelage du hall. Elle pivota pour
                    remonter l’escalier, mais Lambert la rejoignit en deux bonds. Une main plaquée
                    sur sa bouche, un bras verrouillé dans son dos, il la maîtrisa avant de la
                    ramener dans le hall.

                Flavio venait d’y entrer avec la jeune fille, qu’il tenait
                    toujours en joue. En quelques secondes, les deux femmes se retrouvèrent côte à
                    côte, encerclées par les braqueurs.

                Confiant la jeune fille à Lambert, Flavio se dirigea d’un pas rapide
                    vers l’escalier.

                À l’étage, Pietro Zarboni s’était réveillé et
                    avait attrapé son pistolet dans le tiroir de sa table de nuit. Il s’était
                    dissimulé dans l’ombre du couloir, à quelques mètres du sommet de l’escalier, et
                    n’apparut que lorsque Flavio déboucha sur le palier. D’une main tremblante,
                    Zarboni braqua son arme sur l’homme cagoulé.

                — Un autre pas et je tire…

                Sans ralentir, Flavio s’engagea dans le couloir. En deux foulées, il
                    combla la distance qui le séparait de l’homme et lui arracha le pistolet des
                    mains avant même que l’autre puisse réagir.

                — T’es encore sur la sûreté, connard. Tu vas te blesser avec ça.

                 

                Moins de quatre minutes après l’entrée des hommes masqués, les trois
                    occupants de la maison avaient été maîtrisés et étaient assis sur les canapés du
                    séjour. Un des hommes surveillait la rue depuis le hall, guettant à travers les
                    parties non occultées de la porte d’entrée. Lambert et deux autres montaient la
                    garde près des prisonniers, kalachnikov à la main.

                Son pistolet rangé contre ses reins, Flavio s’avança lentement vers
                    eux. Transies de peur, la mère et la fille se tenaient serrées l’une contre
                    l’autre sur un canapé. Zarboni leur faisait face, seul dans l’autre. Debout
                    devant eux, Flavio les observa à tour de rôle.

                — Mesdames… personne ne va mourir ce soir. Je vous le promets.

                Il laissa passer un temps.

                — À condition que monsieur Zarboni nous offre sa précieuse
                    collaboration…

                — Pietro, je t’en prie, donne-leur ce qu’ils veulent…

                Flavio ne quitta pas Zarboni des yeux.

                — Tu sais pourquoi on est là, enculé ?

                — Je vous jure que je ne comprends rien.

                — Si, tu comprends. On est là pour l’argent. Toi aussi, tu l’aimes,
                    l’argent. Jusqu’où t’es prêt à aller pour en gagner toujours plus ? Jusqu’à
                    exploiter des gens assez désespérés pour accepter n’importe quoi ? Les faire
                    bosser comme des chiens dans des conditions dangereuses ? Les payer une misère ?
                    Huit euros de l’heure au noir. Comment t’expliques ça à ta femme et ta
                    fille ?

                Il les désigna d’un mouvement de tête.

                — Alors ne viens pas compter sur ma compassion. Si tu n’en as jamais
                    eu pour les autres, n’attends pas que j’en aie pour toi. Ni pour elles. Moi, au
                    moins, je sais qui je suis.

                Les yeux de Zarboni devinrent des fentes.

                — Est-ce qu’on se connaît ?

                Flavio haussa les épaules.

                — Peu importe. Maintenant que les choses sont claires… Debout.

                Flavio le força à se lever et l’entraîna vers la bibliothèque, une
                    vaste pièce attenante au séjour, dont les murs disparaissaient derrière des
                    rayonnages chargés de livres et de bibelots. Lambert les suivit.

                Dans le séjour, la mère et la fille restèrent
                    sous la surveillance de deux hommes. L’autre continuait de monter la garde dans
                    le hall.

                Crispé par la peur, Zarboni peinait à marcher droit.

                — Peu importe qui vous envoie. Je double votre tarif.

                Lambert traversa la pièce et s’arrêta devant un tableau pendu au mur.
                    Il le décrocha sans hésiter, dévoilant la gueule métallique d’un coffre-fort
                    encastré.

                — C’est Leclerc qui vous a engagés ? Verviers ?

                Commençant à s’impatienter, Flavio soupira.

                — Assez discuté, Zarboni. Le coffre. Tu m’entres ton putain de
                    code.

                Ce dernier ouvrit la bouche pour protester, mais la gifle du plat de
                    la main le cueillit en travers du visage avant qu’il ait prononcé un mot. Sa
                    tête partit sur le côté, ses lunettes glissèrent de son nez et tombèrent au sol.
                    Des larmes lui montèrent aux yeux, autant sous le choc du coup reçu que de la
                    colère qui affleurait. Flavio appuya le canon de son pistolet contre son
                    front.

                — Prochaine fois, je te mets autre chose qu’une gifle
                    thérapeutique…

                Il marqua une pause avant de reprendre, la voix teintée
                    d’urgence.

                — Le coffre, Zarboni. Maintenant !

            

        
1. Surnom des joueurs, des supporters et, par extension, du Standard de Liège lui-même, en référence au maillot rouge emblématique du club.
2. La méduse
Lundi 7 mai
À dix heures, ce matin-là, une jeune femme de ménage, arrivée au pays cinq mois plus tôt, entra avec sa clé chez les Zarboni. Elle referma derrière elle, posa son sac près de l’entrée. La maison était silencieuse, l’alarme désactivée, comme de coutume.
En entrant dans la cuisine, elle hocha la tête. La porte du frigo était grande ouverte. Florence. Cette gamine était adorable, mais complètement étourdie. Elle toucha un carton de lait, puis d’autres aliments. L’appareil était resté ouvert longtemps. À l’intérieur, plus rien n’était froid.
La jeune femme referma la porte du frigo puis enfila ses gants de ménage. Elle allait ouvrir le robinet pour remplir l’évier lorsqu’elle leva brusquement la tête.
Il lui avait semblé entendre quelque chose, un claquement.
— Madame ?… Monsieur ?
Bizarre. N’obtenant aucune réponse, elle s’avança dans le hall. Elle appela une seconde fois. Sa voix se perdit dans le silence de la maison. En passant au salon, elle remarqua que les meubles n’étaient pas à leur place.
Il n’y avait rien de renversé, mais un désordre inhabituel régnait. Elle s’immobilisa, le souffle suspendu. Cette fois, elle en était certaine, son imagination ne lui jouait pas de mauvais tour : elle avait bien entendu un claquement.
Elle se remit en marche et appela de nouveau, en vain, tandis qu’elle parcourait le couloir. En entrant dans la bibliothèque, elle fronça les sourcils, perplexe. La pièce, d’ordinaire d’une propreté clinique, était méconnaissable.
Des papiers et des livres éparpillés jonchaient le plancher. Le fauteuil était renversé sur le côté. Elle découvrit ensuite le coffre-fort encastré dans le mur, qu’elle n’avait jamais vu auparavant. Il était ouvert et vide.
Le silence sembla se resserrer autour d’elle quand le claquement retentit encore. Le bruit venait de l’étage. Elle ressortit de la bibliothèque, revint sur ses pas et emprunta l’escalier.
Quand elle arriva sur le palier, elle aperçut un rectangle de lumière qui filtrait de la porte entrouverte de la chambre principale.
— Il y a quelqu’un ?
Elle poussa le battant lentement… Son attention fut d’abord attirée par la fenêtre, grande ouverte. Emporté par le vent, un volet claquait par intermittence contre le cadre de bois. Elle posa enfin les yeux sur le lit… et recula aussitôt d’un pas. Un corps y était allongé, englué dans une immense méduse de sang.
En état de choc, elle quitta la chambre.

3. Smashing Pumpkins
À son arrivée rue Nysten, le commissaire Lemoine franchit la bande de plastique tendue devant la maison des Zarboni, qu’un policier souleva pour le laisser passer. De petite stature, vêtu d’un jeans et d’un blouson de daim, ses cheveux bouclés blancs encadraient un visage qui semblait empreint de sérénité. Peut-être était-ce cette impression d’un homme que rien ne pressait qui faisait oublier ses soixante-trois ans.
Lemoine n’avait jamais obtenu un aveu en criant plus fort que les autres. Doté d’une empathie peu commune, il finissait souvent par recueillir des confidences que les criminels n’avaient jamais eu l’intention de faire.
Une de ses inspectrices l’attendait sur le seuil.
— Par ici, Jean-Michel…
Marine Delcourt était un petit bout de femme dans la trentaine qui ne cédait jamais un pouce de terrain. Lemoine l’avait recrutée à la sortie de son stage. Elle s’était rapidement imposée par son obstination autant que par sa rigueur. Depuis, ils travaillaient toujours ensemble.
Elle le laissa entrer et referma derrière eux.
— Alors ? On a quoi ici, Marine ? Qui est la victime ?
Très basse, la voix de Lemoine obligeait souvent ses interlocuteurs à se pencher vers lui pour mieux l’entendre.
— Pietro Zarboni, Commissaire. Cinquante-huit ans. Entrée par effraction. Deux coffres-forts ont été retrouvés ouverts, l’un au rez-de-chaussée, l’autre à l’étage. Ils ne semblent pas avoir été forcés. La valeur du vol est inconnue pour l’instant.
— Zarboni… Le promoteur immobilier ?
Elle poursuivit son compte-rendu sans hausser le ton pendant qu’ils traversaient la maison.
— Lui-même… C’est la femme de ménage qui l’a trouvé. On n’a rien pu en tirer pour l’instant.
— Il avait une femme ? Des enfants ?
— Une femme, Micol, quarante-deux ans. Et une fille, Florence, dix-sept.
— Tu les as interrogées, elles aussi ?
— Non, pas encore.
Il marqua une pause sans ralentir l’allure, esquissa un petit sourire.
— Tu vas pas me faire croire que tu m’attendais, quand même ?
— Non, chef. Elles sont introuvables.
Lemoine cessa de sourire.
— Si elles sont encore en vie, chaque minute compte.
Il prit les sur chaussures blanches que lui tendait Delcourt et les enfila sur le seuil pendant qu’elle faisait de même. Il lui jeta un regard perplexe alors qu’ils entraient dans la maison.
— Un enlèvement ?
— C’est l’hypothèse pour l’instant. La cellule des personnes disparues est prévenue.
— Et la gamine ? T’as prévenu Child Focus ?
— Eux aussi sont dans la boucle.
 
Les deux policiers se trouvaient à présent au salon, où des techniciens en combinaison blanche s’affairaient. L’un d’eux relevait les marques d’effraction sur une fenêtre, un appareil photo sur un trépied à ses côtés.
— Ils sont entrés par-là ?
— C’est ce qu’on pense, Commissaire.
— Et l’alarme ? Les caméras de surveillance ?
Delcourt étira sa nuque
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