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    Het telefoontje kwam binnen om 7:58 uur. De jongen was heel slim geweest. Hij was niet in paniek geraakt en had niet geprobeerd de held uit te hangen. Hij had zijn hersens gebruikt, en zijn benen, en was zo hard mogelijk weggerend bij de bungalow in Gordonston; over de schuttingen tussen de mooi aangelegde tuinen springend, op weg naar die van hemzelf, naar de telefoon. Om het alarmnummer te bellen.


    Hij had namen doorgegeven, het adres en de situatie. Op weg naar de oostkant van Savannah had Phoebe naar de herhaling van het gesprek met de alarmdienst geluisterd en ze had bij zichzelf gedacht dat de jongen aanleg had een goede agent te worden.


    ‘Ze moesten aan de keukentafel gaan zitten van meneer Brinker. Mevrouw Brinker, Jessie, Aaron, zelfs de baby. Eh… Penny zit in de hoge kinderstoel. Hij heeft een wapen. Ik geloof dat hij er twee heeft. Jessie huilt. Jezus, je moet iets doen.’


    Ze had meer informatie. Die kwam binnen terwijl Sykes en zij zich naar de leuke wijk haastten. Stuart Brinker, drieënveertig, universitair docent. Vader van drie kinderen: Jessica, zestien, Aaron, twaalf, en Penelope, twee. Onlangs waren hij en zijn vrouw Katherine na een huwelijk van achttien jaar van tafel en bed gescheiden. Katherine was negenendertig en lerares artistieke vorming.


    Twintig minuten na het telefoontje naar de alarmcentrale, liep Phoebe door de afzetting die de buitenste rand vormde. De media waren al bezig hun verhaaltje te doen voor de afzettingen. Sommige journalisten riepen haar na, maar Phoebe negeerde ze en wenkte een van de agenten in uniform.


    ‘Inspecteur MacNamara en rechercheur Sykes, onderhandelaars. Hoe is de situatie?’


    ‘Vier gijzelaars, drie minderjarige kinderen. De gijzelnemer heeft ze nu in de woonkamer.’ Hij wees op de keurige witte bungalow waar in de voortuin roze en witte azalea's bloeiden. ‘Bij alle ramen daar zijn de gordijnen gesloten. We kunnen binnen niks zien. De gijzelnemer heeft een stel handwapens. Er is niet geschoten. De agent die hier als eerste ter plekke was, heeft af en toe met hem gepraat. Voor zover ik begrijp is de man heel beleefd, maar is hij op dit moment niet erg praterig. De jongen die heeft gebeld, staat daar met zijn moeder.’


    Phoebe keek op en zag een slungelige tiener op de grond zitten met zijn hoofd in zijn handen. Naast hem zat een vrouw met een doodsbleek gezicht, haar arm stevig om zijn schouder geslagen.


    ‘Sykes?’


    ‘Ja, ik ga naar hem toe.’


    Phoebe liep verder naar de communicatiepost en de binnenste afzetting terwijl Sykes naar de jongen ging. ‘Inspecteur MacNamara, onderhandelaar.’


    De informatie kwam nu heel snel. Het arrestatieteam had het huis omsingeld en de naaste buren waren geëvacueerd. De scherpschutters namen hun positie in.


    ‘Hij zegt niet veel,’ zei de agent die als eerste aanwezig was tegen haar. ‘Ik heb geprobeerd hem aan de lijn te houden. Hij klinkt vermoeid. Treurig maar niet boos. Zijn vrouw en hij zijn uit elkaar, volgens hem was dat haar idee. De laatste keer dat ik hem aan het praten wist te krijgen, bedankte hij me voor het telefoontje voor hij de verbinding verbrak.’


    ‘Goed, blijf paraat.’ Ze bestudeerde het logboek, de situatieschets en legde vervolgens haar notitieblok klaar terwijl ze de telefoon pakte.


    Hij nam op nadat de telefoon drie keer was overgegaan en zijn stem klonk uiterst mat. ‘Is dit echt nodig? Ik wil gewoon een poosje bij mijn gezin zijn. Ik wil kalm en ongestoord wat tijd met ze doorbrengen.’


    ‘Meneer Brinker? U spreekt met Phoebe MacNamara. Ik ben onderhandelaar van het politiekorps van Savannah-Chatham. Ik wil u graag helpen. Hoe maakt iedereen het? Iedereen in orde?’


    ‘Met ons gaat het prima. Laat u ons nu alstublieft alleen.’


    ‘Meneer Brinker, ik begrijp dat u bij uw gezin wilt zijn. U lijkt heel veel van ze te houden.’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik hou van mijn gezin. Gezinnen horen bij elkaar te zijn.’


    ‘U wilt dat uw gezin bij elkaar is, daar kan ik in komen. Waarom neemt u ze nu niet mee naar buiten? Jullie allemaal samen. Meneer Brinker, ik wil graag dat u nu uw wapens neerlegt en samen met uw gezin naar buiten komt.’


    ‘Dat gaat niet. Het spijt me.’


    ‘Kunt u me vertellen waarom niet?’


    ‘Dit is mijn huis. Dit is de enige manier waarop we bij elkaar kunnen zijn. Ik heb hier goed over nagedacht.’


    Gepland, geen impulsieve daad, dacht ze, terwijl ze aantekeningen maakte. Geen boosheid, maar verdriet. ‘U klinkt moe.’


    ‘Dat ben ik ook. Ik ben uitgeput. Ik heb altijd mijn best gedaan, maar het was nooit genoeg. Het is heel vermoeiend om nooit goed genoeg te zijn.’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat u uw best hebt gedaan. Het is heel moeilijk om belangrijke besluiten te nemen als je moe en van streek bent, vindt u ook niet? U klinkt vermoeid en van streek. Ik wil u graag helpen, meneer Brinker. Ik wil ervoor zorgen dat dit opgelost wordt zodat u het juiste besluit kunt nemen voor uw gezin.’


    ‘Ik heb deze woonkamer geschilderd. Kate heeft de kleur uitgezocht. Ik vond het niet mooi, veel te geel, en we hebben er ruzie om gemaakt. Weet je nog, Kate? We hebben in de bouwmarkt staan ruziën over die gele kleur, en zij won. Daarom heb ik de kamer geverfd. En ze had gelijk. Het is hier vrolijk. Ze had gelijk.’


    HUISKAMER, schreef Phoebe op haar notitieblok, en ze omcirkelde het woord. ‘U hebt de kamer geverfd. Ik ben heel slecht in verven, ik krijg de randjes nooit goed. Wonen jullie daar al lang?’


    ‘Tien jaar. Het is een fijne buurt voor kinderen. Dat leek ons toen. Een goede buurt met goede scholen. We hebben een groter huis nodig, maar…’


    ‘Uw gezin is groter geworden.’ Gezin, gezin, gezin, dacht Phoebe. Richt je op zijn gezin. ‘Hoeveel kinderen hebt u?’


    ‘Drie. Penny was niet gepland. We konden ons het eigenlijk niet permitteren…’


    ‘Is Penny de jongste? Hoe oud is ze?’


    ‘Twee. Penny is twee jaar.’


    Phoebe hoorde een opgewonden kinderstemmetje gillen: ‘Pappie!’


    ‘Is zij dat?’ Nu hoorde ze een gesmoorde snik van Brinker en ze praatte verder. ‘Ze klinkt heel lief. Ik heb ook een dochtertje. Ze is zeven en ik begrijp niet waar de tijd zo snel is gebleven. Ik hou meer van haar dan van wie ook ter wereld. Maar ik heb mijn handen vol aan haar. U hebt uw handen vast ook vol aan uw gezin.’


    ‘Ik heb mijn best gedaan. Ik weet niet waarom het niet genoeg was. Als ik de aanstelling als hoogleraar had gekregen, hadden we een groter huis kunnen kopen.’


    ‘U klinkt ontmoedigd. Het valt allemaal niet mee. U hebt toch ook een oudere dochter? Jessie, en een jongen daartussen, Aaron. Uw vrouw, Kate, en u zullen wel trots op hen zijn. Maar ze brengen veel werk met zich mee. Dat begrijp ik volledig. Je hebt er veel zorgen van.’


    ‘Ik had dat hoogleraarschap nodig. Ik moest een vaste aanstelling hebben. Dat moest Kate begrijpen.’


    Het gebruik van de verleden tijd, en de wanhoop in zijn stem, deed alarmbellen rinkelen. ‘Meneer Brinker, wat moest Kate precies begrijpen?’


    ‘Dat ik niet meer kan doen dan ik nu doe, of meer kan zijn dan ik ben. Maar het is niet genoeg. Ik ben de echtgenoot, de vader. Ik moet de zaken regelen. Maar alles valt uiteen, het centrum houdt geen stand.’


    ‘Dat is toch uit een gedicht van Yeats?’ Ze deed haar ogen dicht en hoopte dat ze geen vergissing had begaan.


    Er viel een korte stilte. ‘Ja. Kent u Yeats?’


    ‘Ik ken wel iets van hem. En ik geloof dat het af en toe ook inderdaad zo is; alles valt uiteen, of zo lijkt het althans. Het centrum kan niet altijd standhouden. Maar ik geloof ook dat de zaak weer kan worden opgebouwd, of verbeterd, en dat het centrum kan worden verstevigd zodat het alles weer kan vasthouden, maar op een andere manier. Hoe ziet u dat?’


    ‘Als het eenmaal is gevallen, is het niet meer hetzelfde.’


    ‘Het mag dan misschien niet meer hetzelfde zijn, maar in elk geval is het er nog.’


    ‘Mijn gezin is uit elkaar gevallen.’


    ‘Maar ze zijn er nog, meneer Brinker, en zo te horen houdt u veel van allemaal. Ik geloof niet dat u hen kwaad wilt doen. Of dat u hen verdriet wilt doen door uzelf iets aan te doen. U bent de vader.’


    ‘Weekendvader. Ik ben ten onder gegaan in de academische wereld.’


    ‘Ik hoor dat u ontmoedigd en verdrietig bent. Maar het is nog te vroeg om het op te geven. Kate en u zijn al achttien jaar bij elkaar en u hebt samen drie prachtige kinderen. U moet het blijven proberen. U houdt te veel van hen.’


    ‘Ze wil me niet meer. Wat doet het er allemaal nog toe? We hebben alles samen gedaan, ik dacht dat we er ook samen een einde aan moesten maken. Hier, in ons huis. Dat we met zijn vijven zouden gaan.’


    Ik dacht dat we moesten. Ditmaal begreep ze uit zijn gebruik van de verleden tijd dat het ergste wellicht voorbij was. ‘Jullie moeten met zijn vijven naar buiten komen, meneer Brinker. Uw kinderen klinken bang. Ik hoor ze huilen. Uw vrouw en u zijn hun ouders en u moet er samen met haar voor zorgen dat de kinderen gezond en veilig zijn.’


    ‘Ik weet niet meer wat ik moet doen.’


    ‘Kijk naar uw kinderen en uw vrouw, meneer Brinker. Volgens mij zijn zij het allerbelangrijkste voor u. U wilt hen geen kwaad doen. U kunt ervoor zorgen dat het centrum standhoudt. Kijk naar de gele muren. U hebt ervoor gezorgd dat ze die vrolijke kamer kregen, zelfs al was u er niet zeker van dat het mooi zou zijn. Legt u nu uw wapens neer, meneer Brinker. Leg ze neer en breng uw gezin naar buiten. U zei dat u uw best hebt gedaan en ik geloof u. Ik geloof dat u nu opnieuw uw best zult doen en de wapens zult neerleggen. Breng uw vrouw en uw kinderen naar buiten.’


    ‘Wat gaat er dan gebeuren? Ik weet niet wat er gaat gebeuren.’


    ‘We gaan u helpen. Uw gezin en u. Wilt u nu met uw familie naar buiten komen? Dan doet u het juiste voor hen.’


    ‘Ik wil het duister niet in gaan zonder hen.’


    ‘U hoeft het duister helemaal niet in te gaan. Wilt u de wapens alstublieft neerleggen?’


    ‘Het spijt me heel erg.’


    ‘Dat weet ik. Wilt u naar me luisteren, meneer Brinker?’


    ‘Ja. Ja.’


    ‘Leg de wapens neer. Legt u ze alstublieft neer en loop erbij vandaan. Wilt u dat doen?’


    ‘Ja. Goed. Het spijt me.’


    Ze schreef: KOMT NAAR BUITEN. GEEFT ZICH OVER. Ze gaf die boodschap door aan de commandant van het arrestatieteam. ‘Alles zal in orde komen. Hebt u de wapens neergelegd?


    ‘Ja. Ik heb ze op de plank gelegd. Hoog, zodat Penny er niet bij kan.’


    ‘Heel goed. Ik wil dat u naar de voordeur gaat. Uw gezin en u. Wees niet bang. Niemand zal u kwaad doen. U moet uw handen omhooghouden zodat iedereen kan zien dat u de juiste beslissing hebt genomen en de wapens hebt weggelegd. Buiten zal politie staan, maar niemand zal u kwaad doen. Begrijpt u dat?’


    ‘Ik kan niet nadenken.’


    ‘Dat geeft niet. Wilt u alstublieft uw gezin naar buiten brengen?’


    ‘Ik… Ik kan niet mijn handen omhoogdoen en aan de telefoon blijven.’


    Phoebe sloot haar ogen en haalde diep adem. ‘Dat geeft niet. Waarom geeft u de telefoon niet aan Kate? Dan kunnen jullie allemaal samen naar buiten komen.’


    ‘Goed. Kate? Jij moet de telefoon aanpakken.’


    ‘Jezus nog aan toe.’ De vrouwenstem klonk geforceerd. ‘We gaan naar buiten. Hij heeft geen wapen. Alsjeblieft, niet schieten. Doe hem geen kwaad. Doe hem alsjeblieft geen kwaad.’


    ‘Niemand zal hem kwaad doen. Er zal niemand gewond raken.’


    Toen ze naar buiten kwamen, werd Phoebe diep getroffen door het geluid van het kleine meisje dat om haar pappie riep.


    In wat zijn werkkamer was geworden dronk hij koude, zoete thee met een takje verse munt terwijl hij naar de tv-uitzendingen over de crisis in Gordonston keek.


    Hij hoopte dat ze allemaal zouden sterven.


    Hij gaf geen zier om de Brinkers, die betekenden helemaal niks voor hem. Maar als die jengelende universiteitspief zijn familie en zichzelf doodschoot, zou Phoebe een fikse knauw krijgen.


    Dat was de uitzendtijd wel waard.


    Maar als de knauw te groot was, kreeg hij misschien niet de kans om wraak te nemen op zijn manier.


    Waarschijnlijk zou die vuile teef er toch mee wegkomen, zelfs al verknalde ze het en joeg die sukkel een kogel door het hoofd van de peuter met de dikke wangen, wier foto ze al minstens vijf keer op tv hadden laten zien.


    Het zou haar niet worden aangerekend, hoezeer ze dat ook verdiende.


    Hij nam de thee mee en ging aan zijn werkbank zitten. Hij had het telefoontje gehoord via zijn politiescanner toen hij bijna klaar was met zijn ontbijt. Dat had hem behoorlijk opgevrolijkt. Man, vrouw, drie kinderen. zo'n bloedbad zou heel wat aandacht krijgen.


    Daar had hij gelijk in gehad, en hij had alles gezien op de tv in zijn werkkamer. Het lokale station had de Today Show zelfs uitgesteld voor livebeelden van de plek des onheils.


    En hij had Phoebe de camera's voorbij zien lopen, de journalisten negerend op haar typische o-wat-ben-ik-belangrijk-manier.


    Hij had overwogen om haar een kogel door haar kop te jagen. O, daar had hij over gedacht, hij had er zelfs over gedroomd, net zoals meneer Hoogleraar er vast over droomde om zijn hele familie voor hun stomme koppen te schieten.


    Maar dat was te gemakkelijk. Veel te snel. Bang! En het zou voorbij zijn.


    Zijn plan was veel beter.


    Hij liet de tv aanstaan terwijl hij bezig was. Meestal had hij zijn reservescanner aan als hij beneden was, en soms de radio. De tv leidde te veel af als hij aan het werk was. Maar dit was een uitzondering.


    Zijn lippen verstrakten toen de verslaggever op het scherm vertelde dat de familie Brinker veilig naar buiten was gekomen en dat de klootzak zich vreedzaam had overgegeven.


    ‘Dus dat heb je goed gedaan,’ mompelde hij tegen zichzelf toen hij schroeven aandraaide. ‘Ja, die zaak was makkelijk. Daar hoefde je je niet eens voor in te spannen. Aardig gezin, goede buurt. Alleen een stomme zak die aandacht wilde. Hen redden was niet moeilijk, hè? Phoebe!’


    Hij moest zijn gereedschap even neerleggen want de boosheid, de razernij, zorgde ervoor dat zijn handen trilden. Hij wilde een sigaret. Daar snakte hij zelfs naar. Maar hij had zich gedwongen om te stoppen. Dat was een kwestie van wilskracht en praktisch zijn.


    Hij had geen hulpmiddelen nodig. Die kon hij zich niet permitteren. Hij kon zich de razernij niet eens permitteren. In koelen bloede, bracht hij zichzelf in herinnering. Hou je hoofd koel. Als de tijd voor wraak was aangebroken zou hij die koelbloedigheid nodig hebben, net als een sterk lichaam en een duidelijk doel.


    Daarom deed hij zijn ogen dicht en dwong alles wat in hem kolkte om te vertragen, tot stilstand te komen.


    Pas bij het horen van haar stem gingen zijn ogen weer open, en keek hij met brandende blik naar de tv.


    ‘Stuart Brinker heeft zich zonder verzet overgegeven. Zijn vrouw en kinderen zijn ongedeerd.’


    ‘Inspecteur MacNamara, hoe hebt u meneer Brinker als onderhandelaar kunnen overtuigen om zich over te geven aan de politie?’


    ‘Ik heb naar hem geluisterd.’


    Het glas vloog door de kamer en versplinterde tegen de tv, nog voor hij besefte dat hij het niet langer in zijn hand hield. Een amberkleurige regen droop omlaag langs Phoebes gezicht.


    Daar moet je iets aan doen, zei hij tegen zichzelf. Je moet jezelf beter in de hand houden. Als je steeds in woede uitbarst, krijg je de klus niet geklaard. Echt niet. Maar hij glimlachte bij het zien van de stralen thee die langs Phoebes gezicht liepen. Hij beeldde zich in dat het lange, dunne riviertjes van bloed waren.


    Omdat dat beeld hem aanstond, slaagde hij erin zijn gereedschap weer op te pakken met vaste hand.


    Hij ging verder met de tijdontsteker.


    ‘Het greep me echt aan. Sommige zaken doen je nou eenmaal meer dan andere.’


    Na haar dienst was Phoebe met Liz een paar glazen wijn gaan drinken in Swifty's. Het was nog te vroeg voor de muziek, dus hun tafeltje was een rustig hoekje, een eiland om heerlijk te gaan zitten en je te ontspannen.


    ‘Waarom dan?’


    Phoebe wilde iets zeggen, maar schudde toen haar hoofd. ‘Ik was niet van plan om over het werk te praten. We kunnen het beter over schoenen hebben of zo.’


    ‘Ik heb een paar weken geleden een nieuw paar gekocht. Pumps, met een luipaardpatroon. Ik begrijp niet wat me bezielde. Wanneer kan ik nou pumps met luipaardpatroon dragen? Maar goed, daar hebben we het nog wel over. Vertel eens over de zaak. Ik weet hoe het is,’ ging Liz verder. ‘Ik praat met veel slachtoffers van verkrachting en kinderen die seksueel zijn misbruikt. Als je het niet van je af praat, gaat het aan je vreten. Nou, vertel.’


    ‘De kinderen. Je probeert om niet aan ze te denken als kinderen. Alleen als gijzelaars. Maar…’


    ‘Het blijven kinderen.’


    ‘Ja. En in dit geval waren ze belangrijk om hem er vanaf te praten. Hij hield van ze. Dat kon je horen.’


    ‘En de vraag is: hoe kun je de mensen van wie je houdt bedreigen met een pistool?’


    ‘Omdat je gebroken bent. Er was iets in hem kapotgegaan. Hij was niet kwaad, er viel geen enkele woede bij hem te bespeuren. Het was geen wraak of straf. Als het geen wraak is, is het soms explosiever. Misschien greep dat me ook aan. Ik luister naar die man en ik hoor dat hij op de rand van de afgrond staat. En hij gelooft niet dat hij daarvan terug kan komen, dat hij dat verdient.’


    ‘Waarom wilde hij zijn gezin meenemen?’


    ‘Zonder hen is hij niks. Ze zijn cruciaal voor de man die hij is. Hij wil niet zonder hen sterven. Dus…’ Ze tilde haar glas op. ‘Allemaal samen.’ Ze nam een slok en blies haar adem uit. ‘Hij is al ruim een jaar depressief en alles lijkt hem door de vingers te glippen. Zijn carrière en huwelijk lopen allebei gevaar. Zijn vrouw wil een groter huis, de oudste dochter wil een eigen auto en hij solliciteert naar de vaste aanstelling als hoogleraar, maar wordt afgewezen. Dingen waar je je anders bij neerlegt of waar je voor vecht. Maar hij zonk steeds verder weg. Zijn vrouw heeft het druk met de kinderen en het huishouden omdat hij nauwelijks zijn bed uit kan komen. Ze krijgt er genoeg van en schopt hem eruit. “Alles valt uiteen, het centrum houdt geen stand.” In dit geval kon hij geen standhouden.’


    ‘Jij hebt hun de kans gegeven het opnieuw te proberen.’


    ‘Ja. Nou, er is tenminste niemand omgekomen. Jij kunt goed luisteren.’


    ‘Luisteren hoort bij ons werk.’ Liz tikte met haar glas tegen dat van Phoebe. ‘En daar kunnen we maar beter goed in zijn.’


    ‘Heb je altijd bij de politie gewild?’


    ‘Ik wilde een rock-’n-rollster worden.’


    ‘Ja, wie niet?’


    Liz lachte. ‘Op de universiteit heb ik zelfs een paar jaar in een band gezeten.’


    ‘Echt waar? Wat speelde je?’


    ‘Ik heb een gouden strot, meid.’ Liz wees met haar duim op haar keel. ‘En ik was smoorverliefd op de eerste gitarist. We hadden plannen. Van die plannen die je maakt op je twintigste en die nooit iets worden. Grootse, wilde plannen. Die we bedachten als we niet neukten als konijnen.’


    ‘De studententijd,’ zei Phoebe met een zucht. ‘Die goede oude tijd. Wat is er gebeurd met de eerste gitarist?’


    ‘Hij heeft me laten vallen. Nee, dat is oneerlijk en het is niet waar. Hij heeft zich heel snel teruggetrokken. Ik werd verkracht.’


    ‘Wat erg.’


    ‘Het was mijn beurt om bier te halen. Er was een winkel, een paar straten van ons huis. Het leven was doorlopend een groot feest, weet je wel?’


    ‘Ja, dat ken ik.’


    ‘Ik was op de parkeerplaats toen ze me besprongen. Ze waren met z'n tweeën en kwamen niet meer bij van het lachen. Hartstikke high. Ze sleurden me achter in een busje en namen me om de beurt terwijl een derde reed. Toen verruilden ze van plaats zodat hij ook aan zijn trekken kon komen. Ik weet niet hoe vaak, omdat ik na de eerste ronde het bewustzijn verloor. Vervolgens hebben ze me gewoon langs de kant van de weg gedumpt. Een politiewagen pikte me op. Ik strompelde wat rond, met gescheurde kleren, onder het bloed, in shocktoestand, hysterisch. Alles wat je maar kunt bedenken. En de agenten zagen me.’


    Ze nam een slokje om haar keel te bevochtigen. ‘Maar goed. Ze hebben ze alle drie gepakt. Ik had goed opgelet, tot ik alles zwart liet worden. Ik kon goede signalementen geven en ik heb die klootzakken er alle drie uitgepikt bij de confrontatie. Dat was het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen, daar staan en naar ze kijken door dat glas. En de eerste gitarist? Die kon het niet aan. Hij kon me niet meer aankijken, me niet meer aanraken, niet meer bij me zijn. Het werd hem te veel, zei hij. Ik wilde geen rock-'n-rollster meer worden.’


    ‘Hoe lang hebben ze gekregen? De klootzakken?’


    ‘Ze zitten nog steeds achter de tralies.’ Liz glimlachte voor de eerste keer. ‘Die stomme sukkels zijn de staatsgrens met South Carolina met me overgestoken. Ze hebben me in twee staten verkracht, ze hadden cocaïne in het busje, ze hadden alle drie al een strafblad en twee van hen waren voorwaardelijk vrij. Hoe dan ook, ik ben uit de band gestapt en heb me in de glitter en glamour van de opsporingswereld gestort.’


    ‘Jammer voor de muziekwereld, fijn voor ons.’


    ‘Goed, genoeg over het werk. Vertel eens over die kerel met het lekkere kontje. Hebben jullie iets?’


    ‘Daar lijkt het wel op, maar ik weet niet precies wat dat iets is.’ Bedachtzaam zette Phoebe haar elleboog op tafel en liet haar kin op haar handpalm rusten. ‘Ik ben het niet meer gewend. Kind, baan, gevoelige plekken van een mislukt huwelijk. Hij is zo verrekte schattig.’


    ‘Dat heb ik gezien. Hoe is de seks?’


    Die vraag verbaasde Phoebe en ze lachte snuivend. ‘Jij windt er ook geen doekjes om.’


    ‘Gezonde seks is een van de leukste dingen uit het leven. En ik kan het weten, want ik zie te veel van de andere soort. Maar als je er niet over wilt praten…’


    ‘Nou.’ Ze had al veel te lang geen vriendin van haar eigen leeftijd gehad. Phoebe boog zich voorover en dempte haar stem. ‘Pas geleden, op een avond…’


    Ze gaf een beknopte versie van haar bezoek aan Duncans huis.


    ‘Hij hield op? Jij staat op het punt om je helemaal te geven op de veranda, wat trouwens heel erg opwindend is, en hij stopt?’


    ‘Een halve minuut langer, langer was niet nodig geweest.’ Phoebe rolde voorzichtig met haar zere schouder. ‘Als ik niet op de verkeerde manier had bewogen… wat dan?’


    ‘Romantisch en sexy. Want hoeveel kerels zouden er op dat moment nou mee ophouden?’


    ‘Ik moet een briefje van mijn schoonzus hebben om de deal te sluiten. Zij is privéverpleegkundige.’


    ‘Mag ik hem als jij met hem klaar bent? Nee, echt, Phoebe. Als jullie die halve minuut krijgen, zal het gedenkwaardig zijn.’


    ‘Dat lijkt mij ook. Hé, ik moet naar huis. Mijn dochter. Maar de volgende keer zullen we jouw seksleven bespreken.’


    ‘Zoals dat er nu voor staat kan dat ook onder het genot van een zak pinda's in de kantine. Heeft Lekker Ding toevallig een vriend?’


    ‘Ik zal het hem vragen.’


    ‘Ik ben nog vrij.’


    Op het moment dat Lorelei Tiffany kwam aanlopen met haar ongelooflijk domme hondje stapte Phoebe uit de auto. De riem van die avond was zuurstokroze, wat precies kleurde bij de kleding van mevrouw Tiffany: hoge hakken, rond hoedje, strak getailleerd jasje en een capribroek die nauw om haar dijen sloot.


    ‘Goedenavond, mevrouw Tiffany. Hoe gaat het met Maximillian Dufree en u?’


    ‘We gaan lekker door het park wandelen.’ Mevrouw Tiffany deed haar met bergkristallen bezette bril omlaag om Phoebe aan te kijken. ‘Kom je net thuis?’


    ‘Ja, mevrouw. Ik ben vandaag wat later dan anders.’


    ‘Je hebt je auto weer, zie ik.’


    ‘Inderdaad. Voor zo lang als het duurt. Ik vrees dat we hem binnenkort ten grave kunnen dragen.’


    ‘Mijn oom Lucius heeft ooit een hele Cadillac DeVille begraven, met passagiers en al, in een sojabonenveld buiten Macon. Dat beweert men althans.’


    ‘Hmm. Dat moet een flinke klus zijn geweest.’


    ‘Typisch oom Lucius. Hij vond het nooit erg om zijn handen vuil te maken. Ik heb je vandaag op tv gezien.’


    ‘O, ja? Er waren wat problemen in Gordonston.’


    ‘Een gek die zijn vrouw en kinderen wilde vermoorden in een bungalow met drie slaapkamers. Ik heb het gezien. Liefje, als je op tv komt, moet je je daarop kleden. Dan heb je felle kleuren nodig en meer rouge. Je wilt toch niet bleek en saai overkomen op tv?’


    Vreemd genoeg voelde Phoebe zich onmiddellijk bleek en saai, terwijl ze daar op de stoep stond en Maximillian Dufree uitgebreid tegen de stam van de dichtstbijzijnde eik piste. ‘Nee, dat is waar, maar ik had niet verwacht dat ik op tv zou komen.’


    ‘Verwacht het onverwachte.’ Mevrouw Tiffany zwaaide met haar ongelooflijk beringde wijsvinger. ‘Hou dat in gedachten en zorg dat je altijd rouge bij je hebt, dan kom je er wel. Als je op tv komt, slaag je er misschien in om een man aan de haak te slaan. Een man ziet graag een vrouw met roze wangen. En met een mooie, zachte boezem.’


    ‘Ik zal het in gedachten houden. Ik wens Maximillian Dufree en u een aangename wandeling.’


    Net toen Phoebe het pad opliep naar haar relatief normale huishouden, hoorde ze mevrouw Tiffany ‘En ú ook een goedenavond’ kirren.


    Ze keek om en zag een man langslopen. Hij tikte kort tegen de klep van zijn honkbalpet voor mevrouw Tiffany. Een camera hing schuin over zijn donkere windjack en rustte op zijn heup. Een toerist, dacht Phoebe afwezig, al kwam hij haar vaag bekend voor.


    Aangezien hij een man was, flirtte mevrouw Tiffany met hem.


    Geamuseerd liep Phoebe de treden verder op. Ze zag niet dat hij zich abrupt omdraaide, het fototoestel ophief en op haar richtte. Toen ze een kriebel voelde onder aan haar ruggengraat, keek ze om. Maar hij liep nonchalant weg. Ze hoorde hem fluiten onder het lopen, iets wat traag en treurig was en haar vaag bekend voorkwam, net als hijzelf.


    Ze kon niet verklaren waarom, maar het horen van dat melodietje bezorgde haar koude rillingen.
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    Ze zou zich niet schuldig voelen omdat ze zondag iets buitenshuis en zonder haar familie zou doen. Ze zou zich niet schuldig voelen. Dat was een zinnetje dat Phoebe de hele dag in gedachten bleef herhalen vanaf het moment dat Carly bij haar in bed sprong voor een zondagochtendknuffel.


    Er werd geknuffeld en Phoebe zoende haar dochtertje en snoof de geur op van haar zachte krullen die de avond ervoor met een heerlijke shampoo waren gewassen. Ze lagen dicht tegen elkaar aan en Carly vertelde haar het laatste nieuws over Sherrilynns broer Tear, die zo werd genoemd omdat hij altijd zo’n haast had. Hij had de hoofden van twee van Sherrilynns barbies afgesneden met het zakmes van zijn vader voor hij werd betrapt en zijn verdiende straf kreeg.


    Met hun hoofd op hetzelfde kussen, hun neuzen tegen elkaar, gaven ze uiting aan hun afschuw over die misdaad.


    Waar had ze zo’n volmaakt, kostbaar kind aan verdiend, vroeg Phoebe zich af. Waarom bracht ze niet elk vrij moment van elke dag met dit verbazingwekkende meisje door?


    Maar later die ochtend, toen Carly en zij ruzieden over Carly's grote behoefte aan de paarse sandalen met vlinders die ze had gezien in een van haar oma's catalogussen, dacht Phoebe dat ze de kleine schoenenverzamelaar eigenlijk niet langer dan tien minuten uit het oog zou moeten verliezen.


    Ze zou zich niet schuldig voelen.


    Bovendien ging Carly naar een picknickfeest ter ere van de verjaardag van Poppy, die op het ogenblik haar allerbeste vriendin in de hele wereld was. Ava zou haar brengen en halen terwijl ze zelf ondertussen naar een bloemenshow zou gaan.


    En mama? Nou, mama had het zo druk met het ontwerpen van nieuwe patronen en het rangschikken van haar garen en draden dat het haar nauwelijks zou opvallen als Phoebe een heel weekend naar Antigua zou gaan.


    Er was niets om zich schuldig over te voelen.


    Toch werd ze geplaagd door schuldgevoel toen ze Carly's mooie felrode haar borstelde en haar hielp de meest perfecte haarclips uit te zoeken. Ze verzette zich tegen steken van het schuldgevoel toen ze de kleren die Carly had uitgezocht goedkeurde, nadat er eerst heel wat waren afgewezen.


    Ze voelde de steken opnieuw toen ze op de veranda aan de voorkant stond en Ava en haar modebewuste dochtertje uitzwaaide die naar hun zondagse uitjes gingen.


    Binnen zocht ze haar moeder op en Essie zat lachend achter haar computer in de woonkamer op het toetsenbord te tikken.


    De chatroom, dacht Phoebe. De alomtegenwoordige vriend van iemand met pleinvrees. Phoebe leunde tegen de deurpost toen haar moeders vingers over de toetsen vlogen, haar ogen fonkelend van plezier.


    Dit was een van haar weinige veilige contacten met de buitenwereld. Buren kwamen nog wel eens langs, soms brachten oude vrienden een bezoekje en af en toe kwam er een groep vrouwen op de thee. Ook genoot Essie er altijd van als Ava of zij een cocktailparty of etentje plande.


    Natuurlijk kwamen er mensen langs. In het Zuiden was men dol op excentriekelingen en voor veel mensen in Savannah die de MacNamara's kenden, was Essies kwaal niets anders dan een charmante excentriciteit.


    Essie MacNamara, zeiden ze dan. Voor ze met Benedict MacNamara trouwde, was ze Essie Carter. Door haar huwelijk kwam ze hoger op de sociale ladder, maar de arme ziel is voor haar dertigste al weduwe geworden. Heel triest! Ze heeft al meer dan tien jaar geen voet buiten MacNamara House in Jones Street gezet. Soms loopt ze de veranda op en ze is nog altijd even knap als vroeger. En zo slank.


    Zij hadden natuurlijk nooit een van mama's paniekaanvallen meegemaakt of gezien hoeveel moeite het haar kostte om die veranda op te stappen. Zij waren er niet bij geweest toen ze had gehuild van dankbaarheid omdat haar toekomstige schoondochter had gevraagd of Carter en zij in het huis mochten trouwen.


    Josie was echt een geschenk uit de hemel, dacht Phoebe. Net als internet. Als haar moeder de wereld niet meer in kon, kon de wereld in elk geval naar haar toekomen via haar computer.


    ‘Hé, lieverd.’ Essies vingers hielden op met typen toen ze Phoebe zag. ‘Kan ik iets voor je doen?’


    ‘Nee, nee. Ik kwam alleen even zeggen dat ik ga trainen en me daarna ga klaarmaken voor mijn uitje.’


    Essies kuiltjes werden dieper toen ze glimlachte. ‘Met Duncan.’


    ‘We gaan naar een barbecue bij een vriend van hem.’


    ‘Veel plezier en denk aan de bloemen die je in de reservekoelkast hebt gezet.’


    ‘Zal ik doen.’


    ‘En doe je groene zomerjurk aan,’ riep Essie toen Phoebe zich omdraaide. ‘Laat je mooie schouders zien. Je traint er hard genoeg voor om ze zo mooi te krijgen.’


    Phoebe keek even achterom. ‘Moet ik ook meer rouge op doen zodat ik een man aan de haak kan slaan?’


    ‘Wat zei je?’


    ‘Niks. Voor ik wegga, kom ik nog even bij je.’


    Ze vluchtte naar haar gymlokaal voor een zweterige sessie van een uur.


    Later onder de douche vroeg ze zich af of ze trainen de afgelopen maanden had gebruikt als vervanging voor seks. Ze was het afgelopen half jaar beslist fanatieker aan haar conditie gaan werken.


    De afgelopen acht maanden, verbeterde ze zichzelf, en ze spoelde de shampoo uit haar haar. Of waren het er tien?


    Godsamme, was het echt een jaar geleden dat ze met iemand naar bed was geweest? Ze duwde haar druipnatte haar uit haar gezicht en begon als een bezetene terug te denken en te rekenen.


    De buurman van de vriend van Ava's zoon, Wilson. Ava had de date geregeld en net zo lang aangedrongen tot Phoebe had toegegeven. Hij was heel aardig geweest, herinnerde Phoebe zich. Lief, met een verlegen glimlach en sikje. Hij hield van countrymuziek en football en had net een scheiding achter de rug.


    Ze hadden elkaars gezelschap leuk genoeg gevonden om nog een paar keer uit te gaan, en ze was twee keer met hem naar bed geweest. Dat was leuk geweest, wist ze nog. Net zoals hij leuk was geweest.


    Daarna had hij het goedgemaakt met zijn vrouw. Dat was ook leuk. Ze had gehoord dat ze nu een kind hadden…


    Wacht eens even, wacht eens eventjes. Met een ruk draaide ze de douche dicht en pakte een handdoek. Terwijl ze die om zich heen sloeg, wist ze weer in welk seizoen de aardige Wilson en zij een einde hadden gemaakt aan hun relatie en elkaar het allerbeste hadden gewenst.


    Het was kort na de jaarwisseling geweest. Ze was op oudejaarsavond met hem naar bed geweest en een paar dagen daarna nog een keer. De jaarwisseling van vorig jaar, besefte ze geschrokken.


    ‘Lieve hemel! Ik heb al vijftien maanden geen seks gehad.’ Ze liep naar de spiegel en veegde de aanslag weg zodat ze haar eigen gezicht kon zien. ‘Ik ben drieëndertig en ik heb al vijftien maanden geen seks gehad. Wat mankeert mij?’


    Ze drukte een hand op haar buik. Stel je voor dat alles daar verstoft was? Ook al wist ze verstandelijk wel beter, het bleef een eng idee.


    Stel je voor dat ze met Duncan naar bed zou gaan en dat het zo lekker was dat ze haar trainingen zou gaan overslaan (die toch zeker een substituut voor seks waren)? Ze zou uit conditie raken en dik en lui worden.


    Dan wilde hij haar vast niet meer. Hij had immers een opmerking gemaakt over haar lichaam. Ja, toch? Dus als haar lichaam zacht en kwabbig werd, zou hij geen seks meer met haar willen, waardoor zij zich weer als een bezetene op Pilates zou storten.


    Dat zou een vicieuze cirkel worden tot ze doodging met verstofte ingewanden en een wasbordje op haar buik.


    Verdraaid, ze moest nodig in therapie.


    Inwendig lachend wikkelde ze een handdoek om haar haar, waarna ze haar beste bodylotion pakte die ze bewaarde voor bijzondere gelegenheden. Vicieuze cirkel of niet, het werd hoog tijd om de impasse die al vijftien maanden duurde te doorbreken.


    En niet zomaar met iemand, dacht ze. Ze was bepaald geen slet, dat bleek wel. Ze vermeed heel zorgvuldig om signalen te geven of te ontvangen van andere agenten, criminalisten of aanklagers. Als je afspraakjes maakte of naar bed ging met iemand in het strafrechtwereldje, was dat binnen de kortste keren bekend binnen datzelfde wereldje. Daardoor werden haar mogelijkheden enorm beperkt.


    Het was waar dat zij de eerste stappen had gezet om naar bed te gaan met de aardige Wilson. Maar ze had hem graag gemogen en het was gezellig geweest om met hem uit te gaan. Trouwens, wanneer was ze vóór die oudejaarsavond voor het laatst met een man naar bed geweest?


    Nee, nee. Ze ging zichzelf niet gek maken door opnieuw terug te tellen.


    Ze was gewoon kieskeurig, en daar was toch zeker niks mis mee? Ze was kieskeurig wat betreft mannen voor een date en nog veel selectiever wat betreft de mannen met wie ze naar bed ging. Ze had haar trots, haar maatstaven en wat nog belangrijker was, ze moest rekening
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    Vrouwenstemmen – die Phoebe altijd deden denken aan blije vogels – tjilpten en kwinkeleerden uit de keuken toen zij daarheen liep om koffie te halen. Ze hoorde Carly's stem, het leken wel hoge snelle fluittonen, en dat verbaasde haar een beetje. Dat hoorde niet bij de gebruikelijke routine op maandagochtend.


    Het meisje ging graag naar school, maar niet op maandagochtend.


    Maar toen ze binnenstapte en de modeshow zag, begreep Phoebe waarom haar kleine meid zo’n goed humeur had. Een nieuwe trui, of welk willekeurig nieuw kledingstuk dan ook, slaagde er altijd in om een glimlach op Carly's gezicht te toveren.


    De trui die ze op dat moment showde als een finaliste uit het programma Project Runway had een haast tere lichtblauwe tint. Hij leek wel gemaakt van wolken, dacht Phoebe, door de manier waarop hij zacht over de schouders en armen viel en rond de taille wervelde.


    Carly maakte een sierlijke pirouette en zag toen haar moeder.


    ‘Kijk, mama! Kijk eens wat oma voor me heeft gemaakt!’


    ‘Hij is prachtig.’ Phoebe liet een vingertop over een mouw glijden. Het voelde zelfs als een wolk. ‘Je verwent haar, mama.’


    ‘Dat is mijn taak. Maar het is een monster. Ik noem het een reclamestuk. Ik wil er een aantal maken in maten voor volwassenen, maar het leek me beter om klein te beginnen.’


    ‘Oma zei dat ze een bijpassende tas voor me kan maken.’


    ‘Je kunt je er maar beter bij neerleggen,’ mompelde Ava terwijl ze Phoebe koffie gaf. ‘Tegen hen samen kun je toch niet op. Heb je trek in een warm ontbijt?’


    ‘Nee, dank je. Ik neem even snel wat toast.’


    ‘Waarom neem je deze niet?’ Ava stak haar een mandje vol muffins toe. ‘Die heb ik vanochtend gemaakt.’


    Phoebe pakte er een en nam een hap. ‘En ik maar zeggen dat Carly wordt verwend. Kom op, Carly, je moet nu echt wat gaan eten. Als ik naar mijn werk ga zal ik jou afzetten bij school.’


    ‘We moeten Poppy en Sherrilynn vandaag meenemen.’


    ‘O, ja. Dat wist ik best.’ Ergens in haar achterhoofd, althans.


    ‘Als het jou beter uitkomt, kan ik ze wel brengen,’ zei Ava.


    ‘Nee, het lukt wel. Eh… Hoor eens, ik wilde morgenavond met Duncan gaan eten, als dat goed is.’


    Phoebe zag dat Ava en Essie elkaar achter Carly's rug een zelfvoldane blik toewierpen terwijl het meisje Frosted Flakes in een kom deed.


    ‘Wat is er?’


    ‘Niks,’ zei Essie met een heel onschuldige glimlach. ‘Nee, natuurlijk is dat geen probleem. Ava, je bent me vijf dollar schuldig.’


    ‘Hebben jullie gewed of…’ Phoebe hield haastig haar mond omdat Carly haar vragend aankeek.


    ‘Is hij je vriendje?’


    ‘Ik ben te oud om vriendjes te hebben.’


    ‘De moeder van mijn op twee na beste vriendin, Celene, heeft twee vriendjes. Celene heeft haar horen zeggen dat ze met ze jongleert zodat de linkerhand niet weet wat de rechter doet.’


    ‘Vroeg of laat ontmoeten je twee handen elkaar en dan hou je er geschaafde knokkels aan over. En je mag niet vertellen dat ik dat heb gezegd,’ voegde Phoebe eraan toe. ‘Ik ga gewoon uit eten met een vriend.’ En ik ga seks met hem hebben, dacht ze. Waarschijnlijk heel veel waanzinnige seks.


    Moest ze condooms kopen? Nee, die had hij toch wel?


    Verdomme, nog iets om zich druk over te maken.


    ‘Ik mis uit eten gaan,’ zei Ava. ‘Gewoon een paar uur tegenover iemand zitten en gezellig praten. Ga je naar een chique restaurant?’


    ‘Eh… Nee.’ Moest ze nieuw ondergoed kopen? ‘Een pizza of zo.’


    ‘Leuk. Heel gezellig.’


    ‘Ik vind pizza ook lekker,’ zei Carly met een verwachtingsvolle blik.


    Schuldgevoel, schuldgevoel, schuldgevoel. Fantastisch. Laat me eerst zorgen dat ik van mijn geilheid afkom en dan zal ik het goedmaken met je, schatje. ‘Nou…’


    ‘Wij hebben onze vaste pizza-avond,’ bracht Essie haar in herinnering. Nog altijd met een zelfvoldane glimlach pakte Essie de kan met sap en schonk nog wat in Carly's glas.


    Net toen Phoebe dacht: dat heb je mooi voor me opgelost, mam, maakte Essie een heel onverwachte opmerking. ‘Je moet Duncan binnenkort een keer te eten vragen, Phoebe.’


    ‘O… Ik…’


    ‘Een gezellig familie-etentje. Als ik afga op wat je pas vertelde toen je thuiskwam, heeft hij je meegenomen naar zijn familie. Nu is het jouw beurt. Waarom vraag je hem niet welke avond hem uitkomt?’


    ‘Ja, dat kan ik wel doen.’ Waarom was alles zo verdraaid gecompliceerd? Kon een vrouw dan niet gewoon een avontuurtje hebben?


    ‘Carly, eet eens door, anders komen we te laat. O, dat wilde ik nog vragen. Weet een van jullie of er nieuwe mensen in de buurt zijn komen wonen?’


    ‘Mirri, de dochter van Lissette en Morgan Frye, is op bezoek, maar het gerucht doet de ronde dat ze eigenlijk weg is bij haar echtgenoot nadat ze erachter kwam dat die flapdrol niet alleen zijn backhand oefende met zijn dubbelpartner bij de tennisclub.’ Ava schonk Phoebes beker nog eens vol. ‘O, en Delly Porter heeft een Franse au pair ingehuurd om haar tweeling in de gaten te houden. Ik wens de mademoiselle veel succes.’


    ‘Gaat Delly dan weer werken?’ vroeg Essie zich af.


    ‘Ze zegt dat de au pair haar kinderen wat cultuur kan bijbrengen en dat zij meer tijd zal krijgen voor haar liefdadigheidswerk. Maar iedereen weet dat haar liefdadigheid bestaat uit vijf dagen per week winkelen.’


    ‘Nee, ik bedoelde een man. Is er een nieuwe man in de buurt komen wonen?’


    ‘Ben je van plan om ook te gaan jongleren?’ vroeg Ava lachend.


    ‘Helemaal niet.’ Geamuseerd schudde Phoebe haar hoofd. ‘Ik meende gewoon een onbekend gezicht te zien.’ Al had ze zijn gezicht eigenlijk niet gezien. ‘Een fluiter. Niet iemand die vrouwen nafluit, maar iemand die deuntjes fluit. Wat is dat melodietje toch? Ik krijg het niet uit mijn hoofd, maar ik kan het niet helemaal plaatsen.’


    Zodra ze het begon te neuriën, zei Essie: ‘Dat is van High Noon. Je weet hoe dol ik ben op oude films. Dat is het thema van High Noon met Gary Cooper en Grace Kelly. God, zij was echt beeldschoon. En hij… geloof me, hij was echt razendknap. Do not forsake me, oh, my darling,’ zong ze met haar hoge, mooie stem.


    ‘O, ja. Dat bedoel ik. Vreemd nummer om te fluiten. Goed.’ Dat raadsel was in elk geval opgelost en ze schoof de rest van haar zorgen aan de kant voor later. ‘Carly, schiet nou eens op.’


    Zodra ze in de auto zaten, vroeg Phoebe aan Carly: ‘Vind je het vervelend dat ik uitga met Duncan? Of met iemand anders?’


    ‘Nee. Maar waarom doe je dat als je te oud bent voor een vriendje?’


    Ja, daar werden haar eigen woorden fijn tegen haar gebruikt. ‘Ik bedoelde alleen dat “vriendje” een beetje een raar woord is voor een volwassen vrouw.’Voor een gescheiden vrouw met een kind, dacht Phoebe. ‘Gewoon vriend lijkt me verstandiger.’


    ‘Celenes moeder schept best wel op over haar vriendjes. Eerst had ze er drie, maar…’


    ‘Ik ben Celenes moeder niet. En ik vind het helemaal niet zo leuk dat ze het over haar vriendjes heeft waar jij bij bent.’


    ‘Meestal praat ze erover tegen haar vriendinnen en hoort Celene haar. En dan praten wij erover.’


    ‘O.’ Phoebe blies haar adem uit toen ze begon te rijden. ‘Vindt Celene het vervelend dat haar moeder zo vaak uitgaat?’


    ‘Ze vindt de oppas heel leuk. Terri is vijftien en ze maken elkaar op en kijken tv. En soms nemen de vriendjes cadeautjes mee voor Celene of gaan ze ergens met haar naartoe. Eentje heeft haar meegenomen naar Six Flags.’


    ‘Ik kan je gewoon horen denken,’ zei Phoebe lachend. ‘Jij bent echt een kleine hebberd.’


    Het was niet de eerste keer dat Carly dat woord hoorde, dus ze grijnsde. ‘Maar als je niet om een cadeautje vraagt en niet zegt: Wil je me alsjeblieft meenemen naar Six Flags, is het toch niet hebberig? Nee, toch? Want oma zegt altijd dat je iemand die je iets geeft moet bedanken zodat zij het fijn vonden om je iets te geven. Zelfs als je het niet mooi vindt. Dat zijn goede manieren.’


    ‘Jij bent zo sluw als een vos en zo glad als een aal, Carly Anne. Ik ben trots op je.’


    Phoebe keerde terug van een situatie waarbij iemand had gedreigd om zelfmoord te plegen, wat niet meer was geweest dan een treurige schreeuw om aandacht. Sykes zat in de recherchekamer en zwaaide even om haar aandacht te trekken.


    ‘Ik wil je even waarschuwen. Er zit een matennaaier in je kantoor.’


    ‘Zijn er lui van Interne Zaken in mijn kantoor?’


    ‘Eentje maar. Hij kwam ongeveer vijf minuten geleden.’


    ‘Dank je.’ Ze had moeten weten dat dit zou gebeuren. En dat had ze ook gedaan, dacht ze. Maar dat maakte het niet minder weerzinwekkend.


    Inspecteur Blackman van IZ was een vijftiger met peper-en-zoutkleurig haar. Hij had een schuin aflopende buik, een blozend gezicht en droge, magere handen.


    ‘Het spijt me dat ik je heb laten wachten. Hadden we voor vanmiddag een afspraak?’


    ‘Je hebt me niet laten wachten. Ik vond het op dit moment beter om hier een informeel gesprekje met je te hebben dan een officieel verhoor. Maar als jij dat laatste liever hebt, kan dat ook.’


    Phoebe veranderde op slag in het prototype van de beleefde Zuidelijke dame. Meestal deed ze daar haar voordeel mee. ‘Ik weet pas of ik dat laatste wil als ik weet waar jij over wilt praten.’


    ‘Het heeft te maken met de verklaringen en beschuldigingen die agent Arnold Meeks tegen jou heeft geuit.’


    ‘Arnold Meeks is geen politieagent meer, zoals je heel goed weet.’


    ‘Dat was hij nog wel toen hij die beschuldigingen tegen jou uitte, zoals je heel goed weet. Ik hoop dat de genezing van je verwondingen voorspoedig verloopt.’


    ‘Ja zeker, dank je. Zeg, inspecteur, als we een informeel gesprek gaan voeren, wil je dan misschien wat koffie?’


    ‘Nee, dank je. Ik hoef niks. Had jij agent Arnold Meeks geschorst, voor je werd aangevallen?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat was jouw reden om die stap te nemen?’


    ‘Die staat keurig in het dossier.’ Ze toverde een behulpzame glimlach op haar gezicht. ‘Wil je daar een exemplaar van hebben?’


    ‘Dat heb ik al.’


    Die weet van wanten, dacht Phoebe, maar ze bleef glimlachen terwijl ze knikte. ‘Nou, dan.’


    ‘Agent Meeks spreekt jouw redenen voor zijn schorsing tegen.’


    Phoebe leunde achterover, liet haar glimlach verdwijnen en verscherpte haar toon. ‘We weten allebei dat hij me heeft aangevallen, dat hij me heeft opgewacht en mishandeld. En ik vermoed dat we ook allebei weten dat Arnold Meeks grote problemen met gezag heeft, vooral met die van een vrouw, met het in bedwang houden van zijn woede en zijn zelfbeheersing. Waarom ga je hier over door?’


    Blackman bleef haar aankijken met zijn donkere ogen. ‘Hij heeft ernstige beschuldigingen geuit tegen jou en de hoofdinspecteur van deze afdeling.’


    Het liefst zou ze opvliegen en tegen hem tekeergaan. Maar Phoebe wist dat dat alleen olie op een vuur zou zijn dat juist zo snel mogelijk moest worden uitgetrapt. ‘Ja, dat heeft hij zeker gedaan. Sterker nog, die beschuldigingen heeft hij hier in dit kantoor gedaan, recht in mijn gezicht.’


    ‘Je hebt toch een persoonlijke relatie met hoofdinspecteur McVee?’


    ‘Ja zeker. Ik heb een persoonlijke en platonische relatie met de hoofdinspecteur die ik al ruim twintig jaar ken en respecteer. Als je deze zaak, en mij, hebt nagetrokken, dan weet je onder welke omstandigheden ik hem heb leren kennen.’


    ‘Je bent weggegaan bij de FBI om op deze afdeling te komen werken.’


    ‘Ja, om diverse redenen. Die geen van alle onbehoorlijk zijn of tegen de regels van het korps indruisen. Ik werk al bijna zeven jaar op deze afdeling, zonder ook maar een smetje op mijn blazoen. Ik ben ervan overtuigd dat mijn reputatie onberispelijk is en dat is die van de hoofdinspecteur zeer zeker. In elk geval horen ze niet besmeurd te worden door de beschuldigingen van een agent die in ongenade is gevallen en die mij in elkaar heeft geslagen als reactie op een berisping.’


    Blackman blies zijn wangen op, en dat was de eerste keer dat Phoebe het idee kreeg dat hij gevoelens had. ‘Ik begrijp dat je dit gesprek en de reden ervoor, onaangenaam vindt.’


    ‘Onaangenaam? Inspecteur Blackman, als politieagente en als vrouw vind ik de noodzaak voor dit gesprek triest.’


    ‘Waarvan akte. De agent in kwestie beweert ook dat jij ongepaste seksuele avances naar hem hebt gemaakt en dat je je hogere positie hebt gebruikt om hem seksueel te intimideren.’


    ‘Dat heb ik gehoord.’ Nou was het verdomme welletjes, dacht Phoebe. ‘Ik heb nooit wat voor seksuele avances dan ook gemaakt richting Arnold Meeks. Je kunt hem geloven, of je kunt mij geloven. Ik ben benieuwd hoeveel druk de vader en/of grootvader van de “agent in kwestie” hebben uitgeoefend op IZ om deze zaak nader te onderzoeken.’


    ‘Er zijn klachten tegen jou en hoofdinspecteur McVee binnengekomen.’


    ‘Kijk eerst eens van wie die komen. En hou dan in gedachten dat hoofinspecteur McVee al ruim vijfentwintig jaar het korps en de stad heeft gediend en geen douw verdient omdat zo'n klootzak als Meeks het leuk vindt om met zijn vingertje te wijzen.’


    ‘Inspecteur…’


    ‘Ik ben nog niet uitgepraat. Ik wil dat je dat in je verslag over dit informele gesprek schrijft. Ik wil dat je daarin schrijft dat het mijn professionele en persoonlijke mening is dat Arnold Meeks een vuile leugenaar is die zijn eigen verwerpelijke en misdadige gedrag probeert te verhullen door de reputatie van een goede man, en een goede agent, te bezoedelen.’


    Ze kwam met een ruk overeind. ‘En nou mijn kantoor uit. Ik heb werk te doen. Als je nog een keer met me wilt praten, wordt het een formeel gesprek en zal mijn vertegenwoordiger daarbij aanwezig zijn.’


    ‘Dat moet je zelf weten.’


    ‘Ja, inderdaad. Goedemiddag, Blackman.’


    Het duurde nog geen vijfenveertig seconden voor Phoebe toegaf dat ze veel te kwaad was om administratief werk af te handelen. Ze was zelfs niet in staat te doen alsof ze daarmee bezig was.


    Ze greep haar handtas en beende haar kantoor uit, langs de onderzoekende, en meelevende, blikken van de rechercheurs. ‘Ik ga even weg,’ zei ze tegen de nieuwe afdelingssecretaresse. ‘Over een uur ben ik terug.’


    Ze moest lopen. Ze kende zichzelf en ze wist dat ze buitenlucht en beweging nodig had om af te koelen. Voor ze iets kon zeggen of doen waar ze later spijt van zou hebben liep ze snel het gebouw uit. Even weg van al het politiegedoe, dacht ze.


    Ze had een eenvoudiger carrière kunnen kiezen. Psychologie, psychiatrie. Ze had beide overwogen. Maar nee, in de loop der jaren, tijdens haar hele opleiding, alle keuzes die ze had gemaakt, was ze telkens hierop uitgekomen.


    Ze wist dat het haar moeder meer slapeloze nachten had bezorgd dan ze verdiende. De hemel mocht weten dat het niet de beste keus was voor een alleenstaande moeder met een kind dat haar nodig had. In feite was het geen verstandige keus geweest. Ze moest een gezin onderhouden en dat zou een stuk eenvoudiger gaan als ze uren van vijftig minuten in rekening kon brengen in plaats van vaak 's nachts aan het werk te zijn.


    En waar deed ze het nou eigenlijk voor? Om beschuldigd te worden door de man die haar in elkaar had geslagen? Om door haar collega's ondervraagd te worden over die beschuldigingen nog voor haar blauwe plekken volledig waren verdwenen?


    Ze had zich neergelegd bij de straf voor de man die haar met zijn vuisten had bewerkt, al had ze in haar hart gevonden dat het niet meer dan een standje was. Ze had geaccepteerd dat de korpsleiding daar haar redenen voor had gehad, dat er op die manier geen gezichtsverlies werd geleden, en ergens was ze ook een tikkeltje opgelucht geweest dat ze niet zou hoeven te getuigen in de rechtbank en alles wat hij haar had aangedaan opnieuw zou moeten beleven.


    Maar dit? Ze wist niet of ze dit over haar kant kon laten gaan.


    Welke keuzes had ze, vroeg Phoebe zich af toen ze Chippewa Square op liep waar het betrekkelijk koel was. Ze kon een lange neus maken naar de afdeling en weggaan. Maar daarmee gooide ze meer dan tien jaar aan training en werk weg, goed werk nog wel, bracht ze zichzelf in herinnering.


    Ze kon een diepgravend, formeel onderzoek eisen en alle narigheid aan de grote klok hangen zodat de mensen die van zulke dingen hielden zich erover konden verkneukelen. Of ze kon zich voorhouden dat trots af en toe minder belangrijk was dan gewoon je werk doen.


    Met een plof ging ze op een bankje zitten, hetzelfde waar Forrest Gump op had gezeten, wachtend op een bus.


    ‘Het leven lijkt verdomme helemaal niet op een doos bonbons,’ mompelde ze.


    Ze was inmiddels een stuk kalmer geworden. Het was fijn dat ze had gezegd wat ze op haar lever had tegen die verrader Blackman toen ze niet kalm was geweest. Goed dat ze voor zichzelf was opgekomen, dat ze hem had laten zien dat ze niet over zich heen liet lopen door IZ, de korpsleiding, vriendjespolitiek of een combinatie daarvan.


    Laat hem maar rondsnuffelen. Zij had niks te verbergen.


    Ze zou weer aan het werk gaan, omdat ze het graag deed. Niet omdat ze geen andere keus had, maar omdat ze het wilde.


    Maar de aankomende vijf minuten zou ze hier blijven zitten, net als Forrest, en kijken naar de wereld die aan haar voorbijtrok. Hoe verknipt die ook was, het bleef haar wereld.


    Phoebe keek even opzij toen er een vrouw naast haar kwam zitten en wierp haar daarna een snelle tweede blik toe. Een speelse witte zonnehoed bedekte prachtige kastanjebruine krullen. De expressieve mond had de delicate tint van perziken die net rijp waren. Lange benen werden geaccentueerd door een dun wit zonnejurkje en opgefleurd door hooggehakte sandaaltjes met bandjes.


    Hollywood kwam vaak naar Savannah, maar het bleef ongebruikelijk om naast Julia Roberts op een bankje in het park te zitten. Vooral als Julia een grote adamsappel en enorme handen had.


    ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik naast je ben gaan zitten.’ De stem had de lome, vloeiende tongval van Savannah en klonk heel erg laag.


    ‘Nee, hoor. Prachtige schoenen, trouwens.’


    ‘Goh, dank je!’ De tien centimeter hoge hakken werden opgetild en van links naar rechts bewogen om de perzikkleurige tenen ervan te laten zien. ‘Ik zag ze bij Jezebel's en ik kon ze niet weerstaan. Ik weet dat ik eigenlijk niet naar die winkel moet gaan vanwege mijn zwakheid. Maar ze stonden in de etalage en ik moest ze echt hebben.’


    Phoebe glimlachte en dacht aan Carly. Haar dochter zou precies weten hoe dat voelde.


    ‘Maar ze zijn niet geschikt om meer dan vijf stappen mee te lopen. Ik ben haar niet.’ Phoebes metgezel schoof haar modieuze zonnebril omlaag. ‘Heel veel mensen verwarren ons, aangezien Julia en ik bepaalde eigenschappen gemeen hebben.’


    ‘Dat hebben jullie zeker.’


    ‘En ze is getrouwd en heeft schatjes van kinderen. Terwijl ik nog vrij ben.’ Met een knipoog stak de vrouw haar hand uit. ‘Marvella Star.’


    ‘Phoebe MacNamara.’


    ‘Volgens mij heb ik je al eens eerder in deze buurt gezien, Phoebe. Dat schitterende haar van je. Ik loop bijna elke dag een stukje door het park. Het is vlak bij het politiebureau, weet je.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben gek op een man in uniform. En de bereden politie doet de ronde door het park. Een man in uniform op een paard.’ Met een wellustige zucht leunde Marvella achterover en wapperde met haar hand boven haar hart. ‘Ik kan er niks aan doen. Ik werk bij Chez Vous. Ben je daar wel eens geweest, liefje?’


    ‘Nee.’


    ‘O, je moet een keer een avondje naar de show komen kijken. Omdat ik in het theater werk, slaap ik meestal overdag, maar ik maak 's middags graag een rondje door het park om me aan agenten te verlustigen.’ Ze groef in haar grote perzikkleurige schoudertas en pakte een citroenzuurtje. ‘Snoepje?’


    Gemoedelijk zogen ze op de snoepjes en Phoebe voelde zich beter dan ze de hele dag had gedaan.


    ‘Woon jij hier ook in de buurt?’ vroeg Marvella.


    ‘Nee, ik werk hier. Op het politiebureau. Ik ben agente.’


    ‘Ga nou gauw weg!’ Marvella gaf haar een por in de arm. ‘Echt waar? Laat je wapen dan eens zien.’


    Geamuseerd sloeg Phoebe haar jack open zodat het wapen en de penning op haar heup te zien waren. Marvella floot van opwinding.


    ‘Jij bent zo’n knap ding, dat had ik echt nooit geraden. Maar we weten allebei dat het uiterlijk misleidend kan zijn, en dat wat vanbinnen zit het belangrijkst is.’


    ‘Ja, dat is waar.’


    ‘Ken jij toevallig ook mannen in uniform die belangstelling hebben voor een date met een vrouw als ik?’


    ‘Als ze dat niet hebben, weten ze niet wat ze missen.’


    ‘O, wat ben jij lief!’


    ‘Als ik iemand tegenkom, zal ik hem naar Chez Vous sturen. Vanaf daar kun jij het vast zelf wel regelen.’


    ‘Nou, reken maar, Phoebe. Reken maar.’


    Hij nam foto's van haar terwijl ze daar zat. Wat een buitenkans! Hij had niet verwacht haar langs te zullen zien lopen, van het plein naar het park. Maar daar zat ze, haar ogen verborgen achter een zonnebril en hij wenste dat hij ze kon zien. Maar alles bij elkaar bleef dit een buitenkansje. Hij was alleen de boel een beetje aan het verkennen geweest toen hij Phoebe tot zijn verbazing had gezien.


    Ze had snel gelopen – zo snel als een yankee – met grote passen en wiegende heupen. Driftig, daar was hij zeker van. En de wetenschap dat ze kwaad was bezorgde hem een steek van vreugde.


    Hij vroeg zich af of ze het cadeautje had gewaardeerd dat hij voor haar had achtergelaten. Het was echt jammer dat hij niet in de buurt had kunnen blijven, een plekje had kunnen vinden, om haar reactie te zien toen ze de dode rat vond.


    Maar ach, er was nog tijd genoeg om elkaar beter te leren kennen. Elkaar terug te zien. Oog in oog met elkaar te staan.


    Hij wist niet waar die homo en zij het in godsnaam over hadden, maar het intermezzo gaf hem de kans om meer foto's te nemen. En zolang ze zat te babbelen, lette ze niet op hem.


    Toen ze opstond en wegliep, wierp hij haar een handkus na.


    ‘Tot binnenkort, liefje.’


    Dave wachtte tot de dienst er bijna opzat voor hij haar bij zich riep. Hij zat aan de telefoon toen ze zijn kantoor in kwam en hij stak een vinger omhoog. ‘Dat was wel mijn idee, ja. Heel fijn. Ik bel je nog terug.’


    Hij hing op en draaide wat van rechts naar links met zijn stoel terwijl hij Phoebe aankeek. ‘Dit duurt niet lang. Je wilt vast naar huis.’


    ‘Het huiswerkuurtje op maandagavond mondt meestal uit in woede en wanhoop. Als het vrijdag is hebben we de routine weer te pakken, maar die wordt dan prompt weer verstoord door de twee vrije dagen. Is er een probleem?’


    ‘Ik weet dat IZ met je heeft gesproken.’


    ‘Ja.’


    ‘En ik weet dat je kwaad bent.’


    ‘Ja.’


    ‘Het loopt met een sisser af, Phoebe. Er valt niks te onderzoeken. Maar de familie Meeks heeft hoge vrienden in de korpsleiding en het stadsbestuur. Het is belangrijk voor hen om tot op zekere hoogte geen gezichtsverlies te lijden.’


    ‘Maar jij en ik mogen wel een klap in ons gezicht krijgen,’ wierp ze tegen.


    ‘Het spijt me dat dit er nog eens bovenop komt. Ik reken erop dat je je er niks van aantrekt.’


    ‘Ik heb overwogen om mijn middelvinger naar hen op te steken en een praktijk op te zetten als therapeut. Misschien als huwelijkstherapeut.’ Ze zag zijn lippen vertrekken. ‘Maar gezien mijn eigen verleden op dat gebied, heb ik dat idee verworpen. Nu denk ik erover een bezoekje te brengen aan een voodoobedrijver om een vloek te kopen. Daarvan ben ik nog steeds de voor- en nadelen tegen elkaar aan het afwegen.’


    ‘Laat me weten wat je uiteindelijk besluit. Het is een rookgordijn, Phoebe. Dat weet je best.’


    ‘Rook kan vlekken en vegen achterlaten. En het kan dodelijk zijn. Heb je niet geluisterd naar het ministerie van Volksgezondheid?’


    ‘Brigadier Meeks heeft mensen ingeschakeld van wie hij nog iets te goed had. Hij heeft zijn zoon een baantje bezorgd als bewaker. Dat is een enorme afgang voor een man als Arnie. En voor zijn vader is het een afgang dat de familietraditie niet wordt voortgezet. Hij probeert te redden wat er te redden valt.’


    Hij draaide weer op zijn stoel toen ze niks zei. ‘Zo lang jij voet bij stuk houdt, zal hij je niks kunnen maken. Ga naar huis en zet het van je af. Het is erg genoeg dat je je moet bezighouden met vermenigvuldigen, om nog maar te zwijgen over delen. Dat is pas echt een ramp.’


    Het had geen nut om te protesteren of met hem in discussie te gaan, dacht ze.Vooral niet omdat hij gelijk had. Zij hoefde alleen maar voet bij stuk te houden. ‘Maandag is het altijd woordjes leren. En omdat Carly al een verdomd grote woordenschat heeft, ergert ze zich eraan dat haar wordt verteld welke woorden ze moet leren. Wat ga jij doen?’


    ‘Ik ga de zaken hier afronden en dan ga ik thuis een biertje drinken en een kant-en-klaarmaaltijd eten.’


    ‘Kom bij ons eten. Je…’ Ze zweeg, en voelde zowel boosheid als verdriet, bij het zien van zijn gezichtsuitdrukking. ‘Gaat het voortaan zo? Vanwege deze ongein? Kunnen we geen vrienden meer zijn?’


    ‘Natuurlijk zijn we nog vrienden. Daar zal nooit verandering in komen. Maar voorlopig is het beter dat ik bij mijn kant-en-klaarmaaltijden blijf. Laat de rook eerst optrekken, Phoebe. Geloof me, als die weg is, zal onze reputatie nog steeds onbezoedeld zijn.’


    ‘Ik denk toch dat ik die voodoopriesteres ga zoeken.’


    Hij glimlachte naar haar op de kalme, geduldige manier waar ze van hield, waar ze op vertrouwde. ‘Wij doen hier goed werk, en daar gaan we mee door. En nu we het daar toch over hebben, jij hebt vandaag goed werk geleverd op de universiteit.’


    ‘Dat stelde niks voor.Volgens de melding had de studente zich in haar kamer gebarricadeerd met een mes, een geweer en een potje pillen. Toen ik haar naar buiten had gepraat, bleek dat ze een nagelschaartje, een ongeladen .22 pistool en een potje maagzuurtabletten had, geloof het of niet.’


    ‘Het had net zo goed een geladen wapen, een jachtmes en een potje slaappillen kunnen zijn. Dat weet jij net zo goed als ik. Jij hebt haar naar buiten gepraat, en dat is het enige wat er toe doet. Nou, ga maar gauw naar huis.’


    Op sommige dagen, dacht ze toen ze naar haar auto liep, leek het er meer toe te doen dan op andere.


    Het was heel vreemd, vond Ava, dat de man met wie haar vriendin iets had – sterker nog, met wie die vriendin die avond een etentje zou hebben – een afspraak met haar had willen maken.


    Ze wist niet precies waarom ze had toegestemd in een ontmoeting. Misschien kwam het door haar nieuwsgierigheid, was het een kwestie van goede manieren of kwam het door zijn gemoedelijke charme. Waarschijnlijk door alle drie, dacht ze terwijl ze naar Whitaker Street liep.


    Ze had besloten om niet te rijden. Parkeren kon een regelrechte ramp zijn en bovendien kon je geen etalages bekijken vanuit je auto. In elk geval niet op een veilige manier.


    En zij was dol op etalages bekijken. Essie en zij hadden Carly waarschijnlijk voor de rest haar leven verpest.


    Hoe dan ook, het was niet erg ver weg. En Savannah was prachtig in april.


    Ze was dol op Savannah. Ze was dol op MacNamara House; diep vanbinnen was ze zich daar meer thuis gaan voelen dan waar dan ook. Natuurlijk had ze ook van haar mooie kleine huis in West-Chatham gehouden. Ze had geloofd dat haar leven volmaakt was. Met een succesvolle echtgenoot en een fantastisch zoontje. Zelfs de verplichte golden retriever had niet ontbroken.


    Maar er was niets volmaakts aan, en dat was een harde klap voor haar geweest. Een hele reeks buitenechtelijke escapades was geen pretje, vooral niet voor de blinde echtgenote die alle signalen had gemist, tot ze plotseling met haar neus op de feiten werd gedrukt.


    Dus was ze teruggegaan naar MacNamara House. Zonder echtgenoot of hond. Die hond had ze gemist, dacht ze een tikje geamuseerd. En ze was dankbaar dat ze een plaats had gehad om naartoe te gaan, een plek waar haar zoon het naar zijn zin had en waar zij zich nuttig kon maken.


    Al hoopte ze af en toe nog dat die overspelige zak zou omkomen in een brandend autowrak; ze was een stuk milder dan de tijd waarin ze had gebeden dat hij onder een op hol geslagen trein zou komen.


    Dat was vooruitgang.


    Ze ging zo op in haar gedachten dat ze het huis bijna voorbij was gelopen.


    ‘Hé! Ava!’


    Ze bleef staan, keek opzij en daar kwam Duncan de trap af van een verwaarloosd huis dat langzaam verpauperde.


    Over etalages bekijken gesproken, dacht ze met pure vrouwelijke bewondering. Het was geen wonder dat Phoebe dit specifieke stuk koopwaar veel verlekkerde blikken toewierp. Een lenige lijf, verward haar en een dodelijke glimlach.


    Ze mocht in het verleden mannen verkeerd hebben ingeschat, ze durfde te wedden dat deze kerel zijn uiterlijk meer dan waar maakte.


    ‘Sorry, ik was aan het dagdromen. O, hemeltje. Is dit het huis dat je hebt gekocht? Waar je Essie over hebt verteld?’


    ‘Ja.’ Hij draaide zich om en keek ernaar als een man naar een geliefde oude tante. ‘Ze heeft wat hulp nodig.’


    ‘Ja, dat heeft ze zeker.’


    De helft van de ramen was dichtgetimmerd en de veranda aan de voorkant was verzakt als een gebroken kaak. De ziekelijk gele verf – wat er nog van over was – krulde van het hout.


    ‘Daar zul je je handen aan vol hebben,’ merkte ze op.


    ‘Dat is de helft van de lol. En daar wilde ik het eigenlijk met je over hebben.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Kom even een stukje naar boven. De treden zijn in orde.’ Hij pakte haar hand en trok haar omhoog. ‘Structureel verkeert het huis in redelijk goede staat. Hier en daar mankeert er wel wat aan, maar het meeste is oppervlakkig.’


    ‘Hier zal een hoop Max Factor aan te pas moeten komen, Duncan.’


    ‘Max… O. O, ik snap hem. Ja, er zal heel wat make-up voor nodig zijn, maar daar heb ik al ideeën over. Een daarvan is hoe het eruitziet vanaf de stoep gezien. MacNamara House, waar jij woont, ziet er schitterend uit vanaf de stoep. Ik heb gehoord dat jij de tuinen daar onderhoudt.’


    ‘Ik doe het meeste werk.’ Ze haalde een fles water uit haar tas en bood hem die aan.


    ‘Heb jij water in je tas?’


    ‘Ik kan een kleine winkel van Sinkel openen met alles wat er in mijn schoudertas zit. Ik heb nooit begrepen dat mannen genoeg hebben aan hun zakken. Wil jij deze? Ik heb er twee.’


    ‘Nee, dank je. Ik heb geen dorst. Eh… maar nog even over jouw tuinieren.’


    ‘Mmm.’ Ava nam een slok water en keek naar de verwilderde rotzooi in de voortuin en de welig tierende woekerplanten die er de boventoon voerden. ‘Essie doet soms iets in de tuin en Phoebe heeft alleen tijd om af en toe onkruid te wieden. Ik geniet er het meest van, dus doe ik ook het meeste.’


    ‘Ik hou ook van tuinieren.’


    ‘Echt waar?’ Met een glimlach keek ze hem aan.


    ‘Dat heb ik ontdekt toen ik begon te werken aan het huis dat ik heb gek… Het huis waar ik woon. Ik ben er best goed in, maar jij bent veel beter. Daarom wilde ik vragen of jij me hier kunt helpen.’


    ‘Hier?’


    ‘Volgens mij moeten we helemaal opnieuw beginnen. De meeste planten en struiken die hier staan zijn verhout of dood, behalve het onkruid, natuurlijk. Dat moet met wortel en tak worden uitgeroeid. We hebben nieuwe basisplanten nodig en iets opvallends. Misschien een of andere bloeiende dwergplant aan die kant. En een wijnrank langs de pergola.’


    Verbluft bestudeerde Ava het zielige huis. ‘Welke pergola?’


    ‘De pergola die we volgens mij moeten bouwen. Of een prieel. Ik hou van priëlen.’ Hij rinkelde met het losse geld in zijn zak terwijl hij het zich voorstelde. ‘Dan moeten er nog potten en bloembakken voor de ramen komen. Heel veel grote potten en bloembakken met… laten we weer voor iets opvallends gaan. En aan de achterkant is ook een ruimte. Het is niet groot, en lijkt me volmaakt voor een kleine patio met een mooi tafeltje en stoelen, zoiets. Daar zijn een paar borders nodig om als een soort omlijsting te dienen. Bomen in plantenbakken, enzovoort, enzovoort. Nou, denk je dat je me daarbij kunt helpen?’


    ‘Ik begrijp het niet zo goed. Wil je dat ik je help met het ontwerpen van de tuin?’


    ‘Ik wil jou inhuren als tuinarchitect voor dit huis.’


    Omdat haar adem bleef steken in haar keel nam Ava een grote slok water om hem vrij te maken. ‘Duncan… Waarom denk je dat ik zo’n project aankan? Ik ben geen tuinarchitect. Ik tuinier alleen maar wat.’


    Nee, hij was degene die maar wat tuinierde, dacht Duncan. Ava deed met tuinieren wat Essie deed met garen en draad: kunst creëren. ‘Ik wil geen echte tuinarchitect. Niet dat ik iets op ze tegen heb, helemaal niet. Ik wil hier iets wat huiselijk is, maar toch ook indrukwekkend. Het moet uniek zijn. Ik wil zoiets als wat je hebt gedaan met de tuin in Jones Street.


    Zoiets zoek ik ook voor dit huis. Kijk, ik heb foto's.’


    Hij trok een map uit een aktetas die op de trap stond en stak hem haar toe. ‘Van het huis, de tuin, voor zover je het een tuin kunt noemen, de veranda's, et cetera. En ik heb een paar basisideeën uitgewerkt. Niet dat ik daaraan vastgebakken zit, het zijn slechts ideeën. En het budget dat ik in gedachten had.’


    Haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand en ze sloeg de map open. Ze bladerde door de papieren tot ze bij het budget kwam. ‘Ik moet even op de trap gaan zitten.’


    ‘Goed.’ Hij ging naast haar zitten. Hij vond het heerlijk om op een trap of een stoep in de stad te zitten en gewoon te kijken naar alle mensen die voorbijliepen. Daarom vond hij het geen enkel probleem om daar te zitten terwijl zij een poosje bleef zwijgen.


    ‘Duncan, je bent echt een lieve man, maar volgens mij ben je niet helemaal lekker.’ Toen hij lachte, schudde ze haar hoofd. ‘Je vraagt niet aan iemand die geen ervaring heeft of ze zo’n groot project wil doen.’


    ‘Nou, groot is een relatief begrip. Ik heb elders een project dat echt groot is, maar daar kunnen we het wel een andere keer over hebben. Ik wil dat dit een huiselijke sfeer gaat uitademen.’ En hij wilde dat de mensen die langsliepen dat zo zouden ervaren. ‘Net als de tuinen die jij hebt aangelegd. Ik weet wel iets over tuinieren, en…’


    Snuivend wees ze met een vinger naar hem. ‘Noem eens een paar planten die je hebt gezien bij MacNamara House.’


    ‘Nou, in die ene urn op de veranda heb je heliotroop en die donkerrode vlambloem, met de lobelia en het zoete schildzaad.’ Daarna sprak hij over een andere pot en vervolgens over de struiken en bloembedden aan de voorkant.


    Met samengeknepen ogen achter haar zonnebril keek ze hem aan. ‘Heb je dat allemaal opgeschreven?’


    ‘Als dingen me interesseren, besteed ik er veel aandacht aan. Ik hoop echt dat je het in overweging neemt. Ik heb nog een paar weken voor ik spijkers met koppen moet slaan. Misschien kun jij een paar ideeën aandragen, dan kunnen we die bespreken. Ik zou…’ Hij wierp een blik op zijn horloge en kromp ineen. ‘Maar ik moet gaan. Phoebe komt over een paar uur eten, dus ik moet…’


    ‘Gaan,’ mompelde Ava. ‘Als je het niet erg vindt, blijf ik hier nog even zitten.’


    ‘Ga je gang. Kijk gewoon wat rond.’ Hij stond op, draaide zich om en bestudeerde het huis nog een keer. ‘Ik wil het hier echt weer in oude luister herstellen. Denk er gewoon eens over na, oké?’


    ‘Dat zal ik doen.’


    Nadat hij in zijn auto was gestapt en was weggereden, bleef zij nog een poosje zitten. Hij was niet goed bij zijn hoofd, dacht ze. Vervolgens stond ze op, bekeek het huis en liep voorzichtig om de verzakte veranda heen.


    Ze dacht aan de tuin die ze had gehad in die keurige nieuwbouwwijk in West-Chatham. Ze had ervan genoten om die te veranderen in een pronkstuk. Ze had met potgrond, kunstmest en veenmos gesjouwd. Ze had gegraven, geplant, gezweet en gewied. Ze had er haar thuis van gemaakt, herinnerde ze zich. Ze had gezorgd dat het een plaatje was, zonder een moment te vermoeden dat zich een slang schuilhield in de tuin. Zonder ook maar het flauwste benul dat ze ooit zou weglopen van het droomlandschap dat ze had bedacht en waaraan ze zo hard gewerkt had.


    Zou het niet fantastisch zijn als ze dit deed? Als ze alle dode dingen kon weghalen, alles wat lelijk was, en hier iets schitterends kon aanleggen? Om geen enkele andere reden dan dat het mooi moest worden?


    Ja, besloot ze. Dat was het overwegen waard.
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