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			Tot esperant l’aventura

			[image: Il·lustració d'una granota lila amb un ull groc saltiró que treu el cap per darrere d'un monticle de terra marró clar. La granota està perfilada amb traços gruixuts i foscos.]
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			Recordo un nuvolot molt fosc i molt sorollós. Les explosions. El principi de tot. La Terra s’acostumava a ser rodona. Rugia com un monstre gegant. Hi havia acció per tot arreu, moviment, esquerdes que s’obrien, lava que sortia a la superfície. Ni arbres, ni núvols ni rius. Tampoc existien ni els mars, ni els oceans, ni cascades, ni llacs ni bassals. Cap ésser viu, ni tan sols un bacteri avorrit. Per descomptat, tampoc d’altres de més divertits, com un tigre o una panerola. La Terra era un lloc on feia un temps de mil dimonis i on només hi havia lava, explosions, fum i un soroll ensordidor. Un lloc on ningú voldria passar les vacances. Llevat de les pedres. Les pedres ens adaptem a qualsevol lloc i som capaces de dormir fins i tot amb l’estrèpit més terrible. Per això, crec, tenim fama de dormilegues.

			Quan les coses es van calmar una mica, va ploure durant uns quants milers d’anys. Encara sort que no hi havia homes ni dones del temps, perquè les prediccions haurien estat molt avorrides: «S’esperen tempestes generalitzades durant els propers 37 segles». 

			Així va ser. Aigua i més aigua. Torrentades, inundacions, diluvis, desbordaments. La Terra convertida en una gran bola d’aigua creixent. Després, els núvols van desaparèixer i va brillar el Sol. Això sí que va estar bé. Si hi hagués hagut algú, hauria aplaudit el Sol amb gran entusiasme. La llum brillant es va reflectir sobre la superfície de l’aigua i la va fer brillar amb una bellesa mai vista, però ningú ho va saber, perquè no hi havia ningú que ho pogués mirar. A les pedres ens va encantar, però no som gaire bones mostrant el nostre entusiasme. El Sol es va frustrar una mica; crec que li vam semblar un públic molt insípid.

			Jo no havia nascut encara, però les meves avantpassades més antigues van conèixer la pols d’estrelles i els xocs de planetes. La majoria es van perdre a les profunditats de la Terra, però unes quantes de molt presumides s’hi van quedar per recordar aquella època remota. Poca gent ho sap, però les pedres som la memòria del món. Si vols saber què ha passat en aquest planeta preciós i insignificant anomenat Terra, només has d’estudiar-nos a nosaltres, les pedres. N’hi ha de tot tipus! Algunes van arribar de galàxies llunyanes. D’altres són vells animals que el temps va endurir (i conservar). N’hi ha algunes, com jo, que vam néixer del foc. I també n’hi ha que mai van veure el foc però que el van somiar. Les més arrodonides són també les que més coses tenen per explicar. Tingue-ho en compte la propera vegada que topis amb una de nosaltres.

			[image: Un volcán rojo escupe humo y lava bajo un sol amarillo brillante. Rocas caen del cielo nublado. A los pies de la montaña, fluye agua azul.]

			Jo no vaig arribar de l’espai ni soc un fòssil. Soc una pedra d’allò més normal. Vaig néixer, com la majoria, d’un fragment de foc viscós que va sortir disparat pels aires després d’una explosió. Va ser molt emocionant volar, caure, refredar-me i canviar. De viscosa i tova a dura i sòlida. Vaig rodolar vessant avall per allunyar-me del cràter del qual havia sorgit. Allà vaig estar arrecerada un temps, al vessant de la meva muntanya. Encara no acabo de saber si les muntanyes són les mares de les pedres. Tot i que seria genial ser filla d’una muntanya.

			Les coses eren boniques encara que no tinguessin nom. Les esferes del cel, la llum, la foscor, tot això que s’esdevenia sempre de la mateixa manera, sense interrupció ni descans. 

			Al meu voltant n’hi havia moltes com jo. Milers. Potser milions. Totes igual de desconcertades. Totes amb les mateixes preguntes: 

			«Què és aquesta llum?»

			«On som?»

			«Com hem arribat fins aquí?».

			El pitjor era que ningú en sabia les respostes; l’únic que podíem intercanviar (gràcies a la nostra habilitat per connectar telepàticament amb altres pedres) eren preguntes. I així no anàvem enlloc. 

			De fet, ningú anava enlloc. En aquell planeta no caminava ningú. Tampoc hi havia veus, ni músiques ni éssers sorollosos. Encara que de tant en tant udolava el vent i rugien les profunditats. I molt! 

			«S’hi està bé aquí. Podria quedar-m’hi una estona», em vaig dir. 

			Per a una pedra, «una estona» pot ser força temps. 

			Així que em vaig quedar al vessant durant 84 milions d’anys.
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			Recordo com soc. Soc grisa i negra amb taques d’un color verdós pàl·lid. Tinc un costat llis i suau i un altre una mica més rugós i desigual. 

			Soc un tros petit d’una roca enorme. Molt dura, perquè soc basàltica. És a dir, rica en ferro, calci i magnesi (però no és aconsellable menjar-me, perquè soc força indigesta per a gairebé tothom). Puc resistir tempestes de sorra o de pluja, huracans, caigudes, trepitjades i fins i tot cops d’altres pedres, tot això sense desfer-me. Qualsevol que m’estudiï sabrà d’on vinc: això que ja us he explicat de la lava, el vol, el refredament ràpid i tot plegat. El meu costat llis va quedar sobre el terra i el costat rugós, mirant al firmament, d’on queien molts altres trossos com jo. Al principi, les meves vores eren aspres, però amb el temps (i les pluges, i el vent, i l’erosió de la sorra, i el sol…) em vaig anar arrodonint. Em vaig convertir en una mena d’ou pla. O una mena de patata petita. Tinc la mida perfecta perquè m’agafi una pota, una urpa o una mà de mida mitjana. Peso uns cent cinquanta grams. És a dir, no soc ni una penya, ni un roc, ni un menhir, ni un dolmen, ni un monòlit ni res semblant a aquestes pedres tan importants de les quals potser heu sentit parlar algun cop. Soc poca cosa. Una simple pedra basàltica en forma d’ou arrugat amb molts anys d’història. Existeixo des de molt abans que els humans poguessin apreciar-me o ignorar-me.

			Les pedres sabem la història del món. En guardem memòria. La meva història va començar fa (més o menys, calculant per sobre) 471 milions d’anys. Després d’aquell terrabastall i aquell enrenou inicials, va arribar la tranquil·litat. Si no fos una pedra, m’hauria avorrit molt. Però, si una cosa sé fer, és esperar. Soc una mestra en l’art de la paciència. Fins i tot si no passa res durant segles, jo espero. Sempre tinc la il·lusió que passarà alguna cosa increïble d’un moment a l’altre. I si no, avorrir-se tampoc està tan malament. Les millors idees sempre se m’acudeixen quan m’avorreixo. A més, si m’avorreixo vol dir que no m’he de preocupar per res. Ser feliç és qüestió de perspectiva.

			Els terratrèmols van continuar, igual que el soroll i les tempestes. Vaig rodolar moltes vegades pel vessant, vaig tremolar amb el ball de les plaques tectòniques, dels continents, de les muntanyes. Les serralades tremolen per veure com ballen les pedres. I jo ho feia, ballava seguint el compàs del món.

			Em preparava per la gran aventura que havia d’arribar. No tot podien ser explosions i diluvis. La meva intuïció em deia (i jo em refio molt de la meva intuïció de pedreta) que una cosa espectacular estava a punt de passar. Una cosa trepidant. Digna de les llegendes que van forjar el món. Una cosa èpica, gloriosa, magnífica, fabulosa!, espectacular!, impactant! Sí, sí, potser era una mica massa optimista, però és que estava molt impacient. 

			Ho sé, acabo de presumir tot dient que sé esperar. Però tot té un límit. En aquella època no s’acabava ni un dia sense que em preguntés per què no passava res, què estàvem esperant. Cada matí mirava el firmament, atenta per si algú venia a visitar-nos, per si alguna estrella emetia una fulgor nova o desconeguda, per si sentia un soroll estrany que no hagués sonat mai abans, per si el Sol explotava, per si la Lluna marxava volant… Cada dia vigilant l’aigua, l’aire, la terra. I res. Els volcans dormien, el vent s’havia apaivagat. Les pedres no emetem cap soroll i tampoc sabem cantar. El silenci m’avorria cada vegada més. 

			[image: Kő descansa sobre un sòl àrid sota un cel nocturn de color morat fosc, ple d'estrelles, galàxies i estels fugaços. Mira cap amunt amb un somriure als seus petits ulls i boca.]

			Quin desengany. Continuava al meu pendent, esperant. Quan començaria la meva gran aventura?

			Quan es feia de nit i al cel hi apareixien tots els estels del firmament, jo em deia: 

			«He vingut per quedar-me. Algun dia us explicaré la meva història».

			Ostres! És difícil que la teva vida sigui emocionant quan no et pots moure. «Hi deu haver algú en alguna banda? —em preguntava—. Algú que pugui fer-me rodolar?». Tant com em va agradar rodolar la primera vegada! «M’avorreixooooooo», pensava. Malauradament, no apareixia ningú. Vaig arribar a pensar que mai no passaria res. Fins que va arribar la glacera.
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			Recordo la meva primera glacera. Era molt grossa. Vaig decidir dir-li Fresqueta. No puc dir que aparegués de cop i volta, però sí que ho va canviar tot, perquè se’m va empassar i se’m va emportar.

			Per a qui no sàpiga què és una glacera, el millor és imaginar un glaçó gegant en forma de riu que avança molt a poc a poc. Tot i que, després d’esperar sense fer res durant 84 milions d’anys, qualsevol moviment em semblava una activitat frenètica.

			Al principi vaig necessitar acostumar-m’hi. Comprendre on era ara, per què em movia, per què feia tant de fred. Vaig intentar connectar telepàticament amb la Fresqueta, però no ho vaig aconseguir. Les glaceres i les pedres només tenen en comú que són dures. Després hi havia la llum, la foscor, el dia, la nit, les tempestes, la sequera, els llamps i els trons.

			La Terra s’havia convertit en una pilota coberta d’una capa de gel gruixuda. Feia un fred impossible d’imaginar per a qui no hagi viscut mai cap glaciació. Dins del gel n’hi havia moltes com jo. Ens comunicàvem amb el nostre llenguatge sense paraules. Encara que no es pot dir que dins la glacera hi hagués un ambient gaire animat. El silenci feia una mica de por. Les tempestes encara duraven, però era com si passessin en alguna altra banda. Dins del gel, la llum i la
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