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			Boualem Sansal est né en 1949 à Theniet el-Had, et vivait à Boumerdès, près d’Alger, jusqu’à son arrestation en novembre 2024. Aux Éditions Gallimard, il est notamment l’auteur du Serment des barbares (prix du Premier Roman 1999) et du Village de l’Allemand (Grand Prix RTL - Lire 2008 et Grand Prix SGDL du roman 2008). Il a reçu le prix de la Paix des libraires allemands (Friedenspreis des Deutschen Buchhandels) en 2011 et le prix du Roman arabe en 2012 pour Rue Darwin. Il s’est vu décerner, pour l’ensemble de son œuvre, le Grand Prix de la francophonie de l’Académie française en 2013 ainsi que le prix Constantinople en 2023. 2084 : La fin du monde a été récompensé par le Grand Prix du roman de l’Académie française en 2015 ; et Abraham, par le prix Méditerranée en 2021. Vivre, son dernier livre, également aux Éditions Gallimard, a paru en janvier 2024. 

			

		

	




 



			

			Si vous avez appris à mourir,

			alors profitez de cette lumière

			pour apprendre à vivre.

			Tous les fleuves vont à la mer

			et la mer n’est pas remplie.

			Ecclésiaste 1 : 7

			

		

	





			

				

PREMIÈRE PARTIE

			 

			DES SIGNES DANS LE RÊVE

			 

			 

			Hommes de peu de foi, pourquoi doutez-vous ?

			Matthieu, 14 : 31

			

		

	



		

			

						

J-763

			 

			La nuit du destin

			 

			 

			 

			Je le sentais, c’était irrépressible, inévitable, quelque chose d’énorme allait se produire, aujour­­­­­d’hui même, et changer brutalement le cours de ma vie… Et le cours du monde. L’angoisse qui m’épuisait depuis cette nuit fatidique allait exploser. Ce jour était arrivé.

			Ce matin, une force m’avait attiré dans cette rue paisible du XIe arrondissement de Paris. Je ne la connaissais pas. Je m’y trouvais parce que je me suis oublié dans le métro, occupé que j’étais à ruminer de méchants pressentiments, et que je suis descendu deux stations plus loin. Ayant du temps devant moi avant mon rendez-vous à Nation, j’ai choisi d’effectuer le trajet inverse à pied. J’avais besoin de marcher, de me détendre. En sortant de la bouche du métro, mon regard a été attiré par une inscription tracée en gras et en rouge à même la vitre d’une fenêtre du premier étage de l’immeuble d’en face. Une annonce de vente, de location ? En accommodant mon regard j’ai lu… J-780 et au-dessous J-763. !?!?!?! Je me suis arrêté net, brisant le mouvement impétueux des usagers. Mon Dieu !… Mais… Qu’est-ce là ?… C’est fou… Ce n’est pas possible ! L’inscription n’avait pas un atome de sens, pour personne au monde, sinon pour son auteur et pour moi chez qui elle a soudainement pris une dimension apocalyptique. Ce signe, J-780, le compte à rebours qu’il suggère, me hante depuis cette fameuse nuit, il y a deux semaines. Il est absolument impossible qu’il soit là par le fait du hasard, de quelque façon qu’on le torde pour que le résultat ait une quelconque forme de réalité. Sous le choc, mes yeux se sont brouillés et je suis parti à la renverse. Une dame derrière moi dans l’escalier m’a retenu. J’ai entendu : « Ça ira, monsieur ? », puis : « Vous devriez vous asseoir et attendre que ça passe. » Ce que je fis, en la remerciant d’un pauvre regard.

			 

			J’ai erré dans le quartier, complètement sonné, j’ai fait le pied de grue devant l’immeuble, le regard fixé sur cette mystérieuse fenêtre, espérant un signe, quelque chose qui viendrait me réveiller, m’expliquer, me donner à rire de moi pour avoir d’un rien fait une montagne. Mais quelle montagne !

			 

			J’ai abandonné mon rendez-vous à Nation et je suis rentré chez moi. Je téléphonerais pour m’excuser. Je me sentais mal, je voulais être seul, réfléchir. Ce qui depuis dix-sept jours était une hallucination qui me pourrissait l’existence, un cauchemar éveillé qui mettait de la grisaille dans mon quotidien, prenait subitement corps, devenait réalité, le début d’une réalité impossible, car une coïncidence n’est pas une certitude, mais cette coïncidence-là était si infiniment improbable qu’elle valait toutes les certitudes du monde. Une bascule fantastique s’était opérée, je ne sais où, pas dans notre monde soumis à des logiques arithmétiques dans lesquelles le hasard n’a de réalité que lorsqu’il s’explique et vient confirmer des schémas approuvés. Personne sur Terre ne pouvait connaître ce compte à rebours que je déroulais dans ma tête depuis dix-sept jours. Qu’est-ce à dire ? Serais-je dans une sorte d’intrication quantique avec l’auteur de l’inscription, comme les jumeaux monozygotes qui ressentent les mêmes affects par-delà la distance qui les sépare ? Qui est-il, ce frère inconnu ? Pourquoi fait-il cela, a-t-il été le jouet de la même hallucination que moi ? À qui s’adresse-t-il en affichant ce symbole, menaçant par son aspect, la couleur rouge vif et sa froideur numérique ? Quelle est cette force, cette intention, qui m’a dévié de ma route et conduit devant sa fenêtre ? Et mille autres questions empoisonnées.

			 

			Encore une fois, comme chaque soir, j’ai tourné le film dans ma tête à la recherche d’un signe qui m’aurait échappé. La Vision a commencé cette nuit, il y a dix-sept jours, quand dans la profondeur de mon sommeil une sonnerie a retenti dans ma tête, et qu’aussitôt j’ai été enveloppé d’un cocon de lumière intense, mais douce, apaisante, qui, instantanément, sans secousse aucune, s’est élancé dans le vide à une vitesse si vertigineuse qu’aucune lumière de l’espace ne pouvait le rattraper. J’étais une bulle de lumière dans un trou noir qui emplissait l’Univers. Il y avait là tous les ingrédients de l’expérience de la mort imminente telle que racontée par ceux qui l’ont vécue, le tunnel noir, la lumière intense au bout, des ombres qui tournent autour du défunt, lui parlent, le rassurent, lui disent que son heure n’est pas arrivée, qu’il doit retourner sur Terre, poursuivre son parcours de vie. Je crois avoir pensé qu’il y avait quelque chose de fabriqué, comme dans un film d’amateur, pas d’émotion dans ce rêve alors que je me trouvais dans l’antichambre de la mort. J’étais comme ces défunts dont l’âme, libérée du corps, flotte au-dessus du sol et regarde sans comprendre ce qui se passe dans la pièce, ces personnes qui pleurent autour d’un corps inerte, leur propre corps, et d’autres habillées de blanc qui s’affairent méthodiquement, et d’autres qui observent de loin. Il m’a semblé avoir eu envie de m’éloigner de cette désolation et de me fondre dans le Grand Tout, expression insignifiante dans notre petit monde. Alors que le voyage venait de commencer s’imposa à moi l’idée qu’il durait depuis une éternité et qu’il se poursuivrait dans une autre éternité. Pourquoi l’ai-je ressenti comme ça ? C’est un déchirement de se sentir tiraillé entre trois états, la vie, la mort et le non-être, entre le rêve, la fiction et la réalité, qui échangeaient entre eux sur un mode abstrait dépassant l’entendement humain.

			

			Il y eut une sorte de brouhaha, un changement de rythme, une secousse, puis j’ai senti quelque chose de froid s’insinuer en moi… Quoi… mais oui, on trifouillait dans mon cerveau ! Était-ce vrai ? J’ai pensé à ces récits d’hommes et de femmes, qui auraient été enlevés par des Extraterrestres pour effectuer sur eux des expériences scientifiques. Parce que la manipulation mentale est une des grandes frayeurs de notre époque de surveillance électronique mondialisée, j’ai imaginé qu’une organisation secrète implantait dans mon cerveau un microprocesseur qui se déclencherait sur un clic et ferait de moi un périphérique connecté via le wifi à un calculateur central omnipotent. Mais comment ? Là j’ai été envahi dans mon sommeil, dans mon lit, par une pensée étrangère et non capturé sur un chemin de campagne par de solides Extraterrestres armés de rayons paralysants.

			Dans cette nuit du destin a commencé un mystérieux compte à rebours. Ainsi ai-je interprété le signe J-780 qui est apparu dans la bulle de lumière et s’est incrusté dans les profondeurs de mon cerveau. À cette distance neuronale, nous n’avons pas d’outils pour explorer et pas de mots pour dire. On regarde sans comprendre. Au-delà de nos frontières, nos pauvres mots nous permettent au mieux de nommer nos ignorances. Comment trouverions-nous la vérité sur ces chemins aberrants ? Je pensais être le seul au monde à avoir vécu pareil événement, que je n’ose appeler cauchemar parce que inquiétant car il était aussi agréable et apaisant, et voilà qu’il concerne une autre personne, à huit stations de métro de mon domicile, et pourquoi pas des milliers à travers le monde. C’est une loi de la physique, dès qu’on sort du singulier, on entre dans le pluriel, dans le bazar du reproductible à l’envi. Quelque chose me dit qu’il ne s’agit pas de nous, des êtres éphémères et ennuyeux, mais de l’humanité, de son devenir et de son monde. Il y avait tant d’images entremêlées et de fulgurances dans mon rêve que j’en étais groggy. Il fallait que ça décante. Au contraire ça se brouillait, s’embrouillait. J’ai pensé que l’application avait cette fonction de mettre de l’ordre dans mon cerveau pour que peu à peu, au terme d’une phase d’apprentissage, le message soit développé dans son étendue et sa cohérence. C’était un retour à l’enfance, on me préparait au processus vital de la vie, mais pour une autre vie : emmagasiner pour apprendre, apprendre pour savoir, savoir pour comprendre, comprendre pour vivre… et mourir.

			Le lendemain dans la cuisine, alors que je prenais un café pensif, j’ai dans un geste réflexe saisi mon feutre rouge et écrit sur le frigo : J-780. Puis j’ai rectifié, J-779, puisqu’un jour était passé. J’ai eu un pincement au cœur. S’il y avait du vrai dans cet impossible scénario, on se rapprocherait de quoi ? Que va-t-il se passer dans sept cent soixante-dix-neuf jours ? Que va-t-il nous arriver ? Depuis, chaque matin, j’actualise le compte à rebours et je me pose les mêmes questions et je nourris de sourdes angoisses plus compliquées d’un jour à l’autre.

			 

			*

			 

			Demain, dimanche, la journée morte de la semaine, je retournerai dans le XIe voir si le compteur de mon partenaire inconnu était synchronisé au mien et si la force qui m’a emmené dans sa rue a eu son effet chez lui en vertu du principe d’intrication… ou d’un autre lien de causalité.

		

	



		

			

									

J-762

			 

			Le sort en est jeté

			 

			 

			 

			Plus on est sûr de l’imminence d’un événement, plus l’attente est fébrile et plus on tremble à l’idée qu’il ne se passe rien. En sortant de la bouche du métro, j’ai hésité avant de lever le regard vers la mystérieuse fenêtre. Miracle, le compte y était : J-762 ! C’est une des maladies chroniques du regard humain, il ne lui faut jamais longtemps pour faire passer l’accessoire avant l’essentiel. Savoir si mon partenaire du XIe arrondissement avait accordé son compte à rebours a poussé au second plan le fond de l’affaire : l’extraordinaire phénomène dont nous étions les jouets, peut-être les instruments, ou les premiers apôtres pourquoi pas, ce mystère qui nous tombait sur la tête ressemblait déjà à un miracle, et qui dit miracle n’est pas loin de dire religion et ce qui s’ensuit, des promesses, puis des menaces et des malheurs jusqu’à épuisement. Confronté à l’inaccessible vérité du monde, c’est finalement faire preuve de bonne intelligence que d’aller à l’accessoire, pour, du plus simple au plus compliqué, cheminer vers l’essence des choses si on le peut, jusqu’à Dieu s’il le veut. Que m’arrivait-il, je pensais en philosophe soucieux au lieu de m’en tenir à la réalité des faits et à leurs possibles conséquences ici et maintenant.

			 

			J’ai tiré de mon sac à dos un carton de 40 × 30 cm sur lequel j’avais tracé en gros caractères rouges J-780 et je l’ai brandi au-dessus de ma tête, face tournée vers la mystérieuse fenêtre, façon de dire « Eh là-haut, montrez-vous, j’en suis, moi aussi ». Il restait à attendre. J’étais décidé à veiller toute la journée et revenir les jours suivants. Que pouvais-je faire de plus intelligent, forcer la porte de l’immeuble, sonner aux portes des appartements du premier étage et demander à parler à la personne qui avait tracé sur la vitre de sa fenêtre cet ultimatum au monde ou cet ultime appel à la repentance universelle avant apocalypse ? Quoi d’autre ? Les passants marquaient le pas, louchaient sur le carton, balayaient du regard l’immeuble, me dévisageaient, puis, hochant la tête ou haussant les épaules, poursuivaient leur merveilleux chemin d’hommes sans souci apocalyptique. Il s’en est trouvé un, ancien galérien reconnaissable à son dos voûté, qui, se souvenant sans doute de la belle époque des grandes luttes syndicales sans lendemain, m’a dit : « Si t’es seul, mon gars, t’as pas gagné ! » C’était une chance, la rue était peu passante, je ne risquais pas de provoquer des attroupements et des bagarres pour s’adjuger les meilleures places et voir arriver les CRS.

			

			 

			L’attente n’a pas été longue. Une petite heure. Une ombre est apparue derrière la vitre, et aussi­tôt a ouvert la fenêtre. Un homme. Il m’a fixé avec de grands yeux, a souri comme s’il était touché par la grâce et d’un geste large du bras m’a invité à le rejoindre. Après dix-huit jours d’angoisse sourde, enfin un frémissement, un début de soulagement. Il fallait voir, mon alter ego pouvait éclairer ma lanterne mais il pouvait aussi ajouter son ignorance à la mienne et me détruire. Il était ma première et ma dernière chance. À moins de trouver une tierce personne qui viendrait nous apporter ses lumières, si la puissance invisible qui nous entraînait dans ses machinations avait été plus explicite avec elle.

			 

			Petite présentation de mes hôtes. Un couple de quadras. L’air intello des années soixante, ils portaient des lunettes d’époque, des babouches de nomades et des vêtements chiffonnés. Ils sont américains, ce n’est pas si banal, ils ne courent pas les rues de Paris en saison basse. Il s’appelle Jason, il travaille dans les systèmes de guidage électronique pour une compagnie américaine opérant en Europe, la célèbre CSGE, il est de la côte Ouest. Elle, c’est Helen, elle est dans l’informatique dans une compagnie également américaine en affaire avec le gouvernement français, elle est de la côte Est. Ils ont une grande fille de seize ans, Jolene, aux dernières nouvelles elle vadrouillerait du côté de l’Asie du Sud avec son copain, allant d’un ashram pour touristes blancs à un autre plus authentique. En France, on ne sort pas du quartier avant la majorité légale, l’Asie, ses mystères et ses mœurs pas possibles c’est pour après la retraite. Je leur ai dit que j’étais Paolo, Français de la côte Sud, que j’enseignais les maths à l’université et que ma compagne, Nelly, une native de la côte Nord, donc belge sur les bords, était prof de français dans la Zone, le sous-quartier le plus difficile du 9.3, et que nous étions comme eux de vrais quadras. Ils m’accueillirent comme si j’étais un phénomène, genre Alf l’Extraterrestre. C’était relatif, ils l’étaient davantage à mes yeux, moi je n’ai pas ameuté le monde avec mon compte à rebours, je ne l’ai pas jeté de mon balcon comme une ­bouteille à la mer au risque d’affoler les compatriotes, je me suis contenté de ruminer dans mon coin. C’est la différence entre un Américain et un Français, ils ne vivent pas dans le même espace-temps, ne partagent pas la même zététique et donc ne se racontent pas la vie et ses bobards de la même manière.

			Comme il était trop tôt pour boire du Coca-Cola glacé, j’ai accepté une tasse de café américain, qui macérait calmement dans la cafetière électrique.

			Comment raconter une histoire qui s’était déroulée dans un rêve n’ayant aucune apparence de rêve, mais au contraire qui ressemblait à une expérience de mort imminente, suivie d’un enlèvement symbolique par des Extraterrestres qui, ne pouvant communiquer avec moi de vive voix, auraient implanté dans mon cerveau un traducteur automatique censé, après un temps de rodage, permettre une communication fluide entre nous ? Puis j’ai dit comment je m’étais magiquement retrouvé dans leur rue, face à leur immeuble alors que je m’apprêtais à descendre à Nation. Qui croit à la magie à notre époque de rendement maximum, qui pourtant a fait le monde et ses merveilles ? Personne. Ceux qui ont l’habitude de louper leur train et de perdre leurs enfants dans la foule seront les premiers à me jeter la pierre, ils diront que s’oublier dans le métro est la ridicule habitude des paumés. Mais lorsque comme moi on se trouve dans une rue inconnue, nez à nez avec le mystérieux compte à rebours qui me poursuivait depuis deux longues semaines, on est obligé de penser à la magie, à Dieu, au diable, aux Extraterrestres, à l’emprise de quelque influenceur, à un problème de santé, une illumination épileptique, une crise d’autisme, une inflammation du cortex cérébral, un possible dérèglement de mon horloge interne par une éruption solaire comme cela arrive parfois aux oiseaux migrateurs et aux cétacés, qui en l’occurrence m’aurait déréglé le sonar et conduit à venir m’échouer dans cette rue du XIe à l’écart des Grands Boulevards et de leurs foules électrisées par la publicité des boutiques et les lumières chaudes de leurs brasseries. Tout fou qu’il est, ce signe sur la fenêtre est la preuve scientifique que je suis sain d’esprit et que j’ai bien été visité dans mon rêve par une entité intelligente agissante. Comme ma présence chez lui est pour Jason la preuve vivante de sa bonne santé.

			 

			Son rêve était plus fourni et plus violent que le mien. En Américain de la côte Ouest, nourri à l’écriture hollywoodienne, il a su en faire un récit digne de la meilleure Sci-Fi. Il m’a tenu en haleine d’un bout à l’autre. Il y avait de l’intrigue et de l’action dans son rêve, et quelle action, la fin de notre planète, avalée corps et biens par un trou noir erratique, pulvérisée par l’incroyable énergie de ce monstre galactique. Peu avant la fin, il a vu un vaisseau de feu surgir de la nuit infinie et dans d’immenses mouvements de panique sauver de l’humanité ce qui pouvait l’être ; il a vu que l’astronef était piloté par des humains et qu’il était parmi eux, ainsi qu’Helen. Étais-je du voyage ? Comment pourrait-il le savoir, on ne se connaissait pas à cette date. Mais peut-être était-il bon physionomiste. Probablement que oui, dit-il, puisque j’avais été comme lui destinataire du message. Pour me rassurer, il ajouta que le vaisseau avait embarqué plusieurs centaines de millions de personnes et que j’en étais sûrement. Jason n’a pas eu mal aux dents à proférer une telle énormité. Nos fusées peinent à mettre en orbite basse cinq cosmonautes bien serrés, on voit les efforts que nous devrions déployer pour un jour de gloire pouvoir aller jouer aux sauveurs d’humanités inconnues à l’autre bout de la galaxie. Comment comprendre cette ­histoire, elle est trop courte, elle nous dit quoi, que la Terre va disparaître, point, et que l’humanité sera évacuée dans un vaisseau envoyé à son secours par une entité inconnue. On commence par quoi si on y croit et qu’on veut être sauvé ?

			L’autre possible hypothèse est que le message a été envoyé à un certain nombre de personnes – les Appelés les avons-nous baptisés – dont nous étions les premiers de la série ou les derniers, et qui seraient fatalement amenés par un moyen ou un autre à se reconnaître et à se rassembler. C’est bien ce qui est arrivé entre Jason et moi, une force m’a conduit devant son immeuble, comme une autre incitation l’avait conduit à signaler son existence en traçant sur sa vitre ce qui lui avait semblé être le meilleur signe de reconnaissance possible : le compte à rebours. Il a fait preuve d’une intelligence pratique tout américaine. De mon côté, j’ai ruminé en boucle, j’ai questionné des concepts théoriques, en attendant un signe du ciel, ou mieux une intervention efficace du gouvernement et de son administration. Comment l’idée lui était-elle venue ? Simple, il s’était vu en train de le faire dans un rêve, alors il l’avait fait au réveil. Mais on le sait depuis longtemps, le rêve n’a pas la même fonction dans toutes les cultures. Aux États-Unis, il sert à gagner de l’argent, en France, à en perdre.

			 

			Nous en étions là, à décrypter nos rêves et comparer nos élucubrations, alors que, l’heure d’avant, nous ne nous connaissions ni d’Ève ni d’Adam. Il y a de quoi méditer sur les trajectoires humaines.

			Il y avait des points communs dans nos visions, elles s’étaient opérées durant notre sommeil nocturne. Le spécialiste du signal qu’il était l’expliquait par le fait que le cerveau est plus réceptif la nuit, que l’air y est moins chargé ­d’électricité, et que nos barrières psychiques sont abaissées. L’esprit sort de sa carapace et des paramètres ambiants, déploie ses antennes, capte les ondes célestes et les décode comme on décrypte les songes avec une clé. Les autres points communs étaient la présence de la mort et l’intrusion d’Extra­terrestres dans nos cerveaux pour passer quoi, des ultimatums, des alertes ? À qui ? À nous seulement ? Aux Français, aux Américains, à tous les damnés de la Terre ? Et il dirait quoi, ce message : que la planète et une bonne partie de l’humanité disparaîtraient dans sept cent soixante-deux jours ? Comment avons-nous pu comprendre cela ? S’agissait-il bien de jours ? De jours terrestres ? Sept cent soixante-deux jours extraterrestres, c’est quoi sur Terre, un siècle, deux mois, quelques heures ? Nous n’aurions que ce temps à vivre ?

			J’en viens au plus étrange : Jason et moi avions eu notre vision en même temps à J-780, dix-huit jours plus tôt ! En reconstituant le fil de cette soirée, nous sommes arrivés à la conclusion que l’intrusion s’était opérée entre une heure et deux heures de la nuit, probablement au même instant. L’autre incontournable conclusion est que le signal n’a été capté que par ceux qui possédaient les bonnes antennes, les bonnes fréquences cérébrales. Il y aurait d’autres critères, mais lesquels : l’âge des sujets ? La taille de leur cerveau ? La qualité de leurs filtres ? Leur religion ? La vitesse de telle sédimentation électrochimique ? Combien sont-ils, ces bons sujets ? Quelques-uns, une douzaine… des milliers… des millions ?

			Il n’est pas possible qu’il y ait tant de personnes enrôlées malgré elles dans un projet galactique, incluant une apocalypse sur Terre, sans que nos gouvernements, nos experts en surveillance et nos médias si vigilants dans le service du roi ou de ses ennemis n’en sachent mot, n’en parlent pas, n’alertent pas. Nous devrions peut-être, du moins moi qui suis français, faire rapport au gouvernement. Il avisera. Il me libérera de l’angoisse qui m’épuise et créera une cellule d’aide psychologique pour me parler gentiment et me remettre sur les rails.

			Parmi ceux qui ont été touchés, combien ont comme nous compris qu’un compte à rebours a été enclenché dans le ciel et ont déduit qu’il annonçait, ici-bas, sur notre belle planète, une fin considérable ?

			 

			Quand on n’est sûr de rien, on ne sait rien, la prudence commande de s’attacher à la promesse la plus mince. Ne pouvant descendre plus bas, on ne saurait être plus déçu. Dans la recherche de la vérité on est toujours dans les paradoxes de Zénon, celui en particulier qui affirme que plus on cherche, plus on s’enfonce dans l’inconnu et moins on a de chances d’en sortir, et celui qui dit que plus on est sûr de vaincre, plus sûrement on sera battu par plus faible que soi. L’invincible Achille a été coiffé au poteau par une paisible tortue de jardin qui ne demandait rien, ne faisait montre d’aucune volonté de se dépasser, encore moins de surpasser l’invincible Achille. Horreur, comment vivre avec cette idée qu’avancer c’est atteindre plus vite la fin, et l’idée conséquente que savoir c’est accroître son retard et son ignorance. Bien nommer les choses les rend dangereuses. C’est l’Ecclésiaste qui l’affirme : « Celui qui augmente sa science augmente sa douleur1. » Il faudrait se contenter de ce que nous n’avons pas, mais cette aptitude est difficile à acquérir et il n’y a pas de courant philosophique connu pour l’enseigner. Jésus, au secours !

			 

			En vertu de cela, nous nous sommes tout dit sans avoir avancé d’un iota. Nous avions sur les bras un problème douloureux, insoluble à notre niveau, qui, à bien voir, n’existe que parce que nous nous y accrochons. Nous avons décidé de nous revoir dans quinze jours et de nous téléphoner aussitôt s’il y avait du nouveau. Notre conviction était que l’affaire ne pouvait en rester là et que les surprises ne manqueraient pas, jusqu’à la finale, J = 0, après quoi commencerait une autre histoire, on entrerait dans le J + quelque chose. Dans cette perspective, le mystère de la rue du XIe aura été un caillou sur la route sans fin qui mène aux étoiles.

			
 					

1. Ecclésiaste 1 :18.



				

			
		

	



		

			

												

J-760 – J-750

			 

			Oumuamua, mon amour

			 

			 

			 

			C’est une réalité toute bête, on ne se laisse accaparer que par ce qui nous passionne. Jason et moi n’avions jamais entendu parler de cet objet céleste, c’était l’affaire des amateurs et des astronomes, ceux qui l’ont découvert en octobre 2017 et se sont pris de passion pour lui. On le comprend, c’est que l’individu était loin d’être quelconque. Malgré leurs efforts inlassables, les observations assidues, les calculs kilométriques, les modélisations les plus osées, les colloques aux quatre coins de la planète, les polémiques des amateurs plein le Net, ils ne savaient trop guère ce qu’il était. Les astronomes ont juste trouvé ce qu’il n’était pas : une comète, un astéroïde, un géocroiseur de notre Système solaire. On avança qu’il serait un fragment d’une lointaine exoplanète qui aurait été percutée par une comète ou un astéroïde, ou qui aurait éclaté par la force gravitationnelle de son étoile dont elle se serait trop rapprochée, ce que démentait son air de rocher bien taillé, « bien fait de sa ­personne », « propre sur lui », dirait-on d’un honnête citoyen. Il est sorti des enceintes officielles pour envahir les médias et les milieux de la Sci-Fi lorsque les astronomes autorisés ont cru devoir préciser dans leurs communiqués que le mystérieux objet n’était pas pour autant un objet artificiel construit par une entité intelligente. C’était beaucoup de mots pour ne rien dire et cacher la vérité. Lesdits adeptes n’attendaient que cette déclaration de prudence pour annoncer l’incroyable nouvelle, le contact prochain avec les Extraterrestres et toutes les élucubrations qui vont avec, la guerre des mondes à la Steven Spielberg pour les uns, la naissance d’une humanité hybride pour les autres, genre rencontres du troisième type du même Steven Spielberg, qui avait le don de voir le mystère des deux côtés de la lunette. Le rapport volume-masse de l’objet qui suggérait une structure creuse, accréditant l’hypo­thèse qu’il serait un vaisseau spatial déguisé en rocher, a très rapidement rencontré une explication positive, le ventre de l’objet serait plein de gaz, et c’étaient ces gaz qui en s’échappant en jets puissants par divers évents à sa surface lui imprimaient cette trajectoire erratique qui a pu étonner certes, mais l’Univers n’est-il pas lui-même étonnant et détonnant. Mais que fait ce mystérieux caillou tout seul dans le vide interstellaire ? Personne n’a pu y répondre. L’autre problème est que l’objet fonçait sur la Terre à la vitesse de 30 km/s, à laquelle s’ajoutera au moment de l’impact celle de la Terre qui est de 29,7 km/s, vu qu’ils sont sur une trajectoire de collision frontale. Autre magie de l’espace, l’engin s’est allongé de quelques empans lorsqu’il s’est approché du Soleil. C’est le moment de savoir que le rocher comptait quatre cents mètres de long et quatre-vingts de diamètre, de quoi vaporiser la Terre et sa Lune, mais aux dernières heureuses nouvelles le vent solaire le prenant maintenant par le travers serait en train de le pousser sur une voie de dégagement vers la constellation de Pégase. Bref, le doute n’eut pas le temps de s’installer qu’il était ­dissipé. Le porte-parole des astronomes pouvait prendre son congé annuel. Jusqu’à nouvel ordre, jusqu’à plus ample informé. Restons attentifs, la vérité a ses chemins que les menteurs ne connaissent pas tous.

			L’histoire de son nom avait déjà mis la puce à l’oreille des aficionados. D’où les astronomes l’ont-ils tiré, qui le leur a soufflé, quel message voulaient-ils envoyer au monde ? À sa découverte, l’objet a très banalement été nommé C-2017-U1 puis renommé A-2017-U1, identifiants qui con­viennent bien aux comètes et aux astéroïdes, faits de pierres et de glace. L’individu était un garçon, vu sa forme allongée et raide, et voilà qu’un matin, sans avertissement ni cérémonie, on en fit une fille, et on l’a baptisée Oumuamua, vocable hawaïen ancien plein de vieille magie signifiant éclaireuse, messagère, mots clés centraux dans nos grandes religions, transmises par des messagers eux-mêmes instruits par des êtres de lumière, l’Immaculée Conception qui visite plutôt les enfants, et l’infatigable Gabriel, ange asexué qui a adoubé plus d’un messager : Daniel à qui il a enseigné la prophétie des 70 semaines, dite des 70 fois 7 ou des 770 ; Jean de Patmos à qui il a révélé le nombre de la Bête, 666, et appris l’effroyable geste des Quatre Cavaliers de l’Apocalypse, Mort, Famine, Guerre, Conquête ; puis Mahomet à qui il a révélé le pouvoir du nombre 1 et le mystère de la kaaba, cet aérolite noir de quelques kilogrammes que le patriarche Abraham a transporté de sa Chaldée natale à La Mecque, lieu-dit dans le désert arabique, pour l’instituer en objet de dévotion. Il y aurait beaucoup à dire sur ces histoires abracadabrantes mais la foi n’écoute pas. Nous sommes pourtant bien documentés sur elles, nous pouvons en parler avec une certaine assurance. Nous avons aussi cherché du côté des immenses civilisations sumérienne, égyptienne, inca qui auraient été initiées par des êtres venus de l’espace dans des vaisseaux de lumière tirés par des chevaux de feu, tels les Anunnakis de la mystérieuse Nibiru, planète et vaisseau à la fois, qui nous visiteraient tous les trois mille six cents ans, cycle dont la prochaine boucle passerait à notre époque, qui nous ont laissé ces formidables installations qui ne cessent de nous questionner et de nous fasciner, les Pyramides, le Machu Picchu, les géoglyphes de Nazca, les mégalithes de Stonehenge, les statues de Göbekli, les moais de l’île de Pâques… pour témoigner de rencontres fondatrices et entretenir le lien avec la source sacrée.

			

			Pour Jason et moi qui avons été visités dans notre sommeil, à J-780 d’un événement fatal, il y aurait bien des parallèles à faire. Nous serions des prophètes en devenir, pourquoi pas.

			 

			Nous sommes donc partis à la recherche d’Oumuamua, l’objet non encore identifié qui traversait notre Système solaire pour aller croiser entre la constellation de Pégase et la galaxie d’Andromède, et cette Oumuamua intime qui, il y a trois semaines, nuitamment, était entrée par effraction dans notre sommeil pour semer quelque haricot magique dans notre tréfonds qui sentait sa mission sacrée alors que nous n’étions candidats à rien, ni à la prophétie ni à la royauté, et que nous ne détenions aucune autorité pour juger les gens et les condamner ou les sauver. La conclusion s’imposait, péremptoire, aveuglante : le signal que Jason et moi avions reçu par voie onirique provenait de ce caillou-engin si bien nommé Oumuamua, le messager, la messagère. Il en découlait de manière éclatante que l’astronome qui l’avait découvert au fin fond du Système solaire et avait proposé de le nommer Oumuamua avait reçu le même signal et tiré les mêmes conclusions que nous. Nous avons pensé lui envoyer un carton avec pour seule inscription, J-780, écrite en gras et en rouge, ainsi qu’un numéro de téléphone. S’il était des nôtres il nous appellerait en urgence. Le sentiment de paternité qui devrait normalement l’habiter le pousserait à rassembler autour de lui ses Appelés, les enfants d’Oumuamua, les followers dans la ­terminologie branchée. Le projet nous apparut aussitôt pour ce qu’il était, une sombre bêtise. C’était assez que nous soyons nous-mêmes convaincus de son incroyable réalité. Il fallait freiner sur l’autosuggestion en bande, à cette allure nous allions bientôt découvrir que nous avions été les derniers à être appelés à rejoindre le grand sauvetage de l’humanité, alors que nous étions peut-être les premiers sur la ligne de front, voire les seuls. Partir d’un cauchemar et en arriver à vouloir le propager est le début de la démence religieuse, c’est sûr, et je le reconnaîtrais humblement s’il n’y avait ces vérités aveuglantes, le symbole J-780 et la force hypnomagnétique qui nous avaient réunis, Jason et moi.

			Que faire à ce stade ?

			« Wait and see » serait notre ligne de conduite. J’ai ajouté « Motus et bouche cousue », car il n’y avait véritablement rien à dire, et quand bien même cela se pouvait, quelle oreille accepterait de l’entendre ? Notre histoire n’est pas un sujet de discussion mais de foi ou de folie, c’est à prendre ou à laisser.

			 

			Dans notre ménage, la crise couvait. Nelly me regardait en coin. Oumuamua n’exerçait aucun charme sur elle. Elle ne comprenait rien à cette « passion puérile » qui me prenait le plus clair de mon temps et donc du sien, et assurément de celui de mes étudiants. Je n’ai pas osé lui dire que ­j’envi­sageais de me mettre en disponibilité de l’université pour les deux années qui nous restaient à vivre sur Terre afin de les consacrer à exploiter cette possibilité sur quinze milliards que mon rêve soit une réalité vraie, une transmission télépathique par-delà l’éther d’une intelligence extraterrestre aux humains, qui seraient exfiltrés sur une autre planète pour y former une nouvelle humanité. Dit comme ça, c’était simple, mais nous mesurions bien ce qu’il y avait d’infiniment compliqué à seulement engager le premier pas. Il n’était clairement pas question de lui suggérer de se mettre en congé de son école et de partager avec nous cette aventure mystico-spatiale, elle le prendrait mal, sûr, dans son école-caserne, située dans la Zone, elle était engagée à fond dans des activités syndicales de première importance en riposte à la guerre que le gouvernement faisait à l’école pour la sortir des humanités obscurantistes et la soumettre une fois pour toutes aux nouvelles réalités du monde. Je ne me sentais pas en capacité de la convaincre que la mort de l’école et celle de l’humanité ne relevaient pas de la même échelle, ni du même agenda. Le gouvernement on peut le renverser et faire rendre gorge à ses petits marquis frétillants, l’école on peut la réformer, la libérer de la dictature des sectateurs et la rendre à la société, mais on ne peut rien contre la dérive des galaxies et la toute-puissance des Extraterrestres.

			En bonne Américaine, Helen a investi le Net et en a sorti tout ce qu’il y avait à sortir ­d’histoires extraordinaires, de phénomènes de ­possession, de contacts avec l’au-delà. Quand je lui ai demandé si elle croyait à notre histoire de compte à rebours et d’exode planétaire, elle a répondu : « Si on ne peut pas prouver qu’une chose est fausse, il faut l’accepter comme possiblement vraie. » C’est de la pure informatique, du binaire imparable, 0 = faux, 1 = vrai. Nelly, qui se nourrit de belles lettres françaises, ne comprenait pas cette logique, elle a dit : « Moi j’aurais dit l’inverse. » Je ne crois pas avoir saisi la nuance entre les deux sentences, ce qui la fichait mal pour le matheux que je suis qui a beaucoup bossé, sans résultat aucun, sur la redoutable conjecture P = NP. J’espère que nous n’arriverons pas à l’alternative : Nelly ou Oumuamua.

		

	


OEBPS/image/couv.jpg
Boualem Sansal
Vivre






OEBPS/Fonts/UniversLTStd-BoldCn.ttf


OEBPS/Fonts/NewBaskervilleITCPro-Italic.ttf


OEBPS/Fonts/UniversLTStd-Cn.ttf


OEBPS/Fonts/NewBaskervilleITCPro-Roman.ttf


