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			¿Quién soy yo?
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			ola, soy un saíno. 

			Sé que muchos de ustedes no sabrán qué es un saíno. 

			Pues eso es un animal muy inteligente, que vive en la Sierra Nevada de Santa Marta y, claro, en otras partes de este inmenso país. 

			Mi abuelo me lo ha dicho, pero yo me llamo Sami Saíno y vivo acá. 

			Esta es una foto mía con mi mamá cuando era pequeñito:
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			Vivo en las montañas, muy cerca de los hombres que se visten de blanco. 

			Ellos son indígenas wiwas y me llaman Uluntukua. 

			También hay otros hombres que no están vestidos de blanco. Mi abuelo, que sabe mucho, los llama campesinos; ellos nos llaman ponche. 

			Ese nombre no me gusta. Creo que no es un nombre serio para unos animales tan inteligentes como nosotros. Este soy yo, como ven ya soy un joven fuerte. 

			Hay otros que no son campesinos, que usan botas, a esos les tengo miedo. Por donde pa-san siempre dejan algo que mi papá me explicó que los humanos llaman miedo. A ellos les fascina cazarnos y comernos. Eso me parece una bestialidad. 

			Pero lo que les voy a contar no es la historia de los hombres, sino mi historia, la historia de un joven saíno, de un Uluntukua: Sami Saíno. 

			Mi abuelo, que también viaja mucho, me ha dicho que escuchó historias de: 

			arañas,

			conejos,
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			chigüiros,

			perros,

			caballos,

			tortugas,

			y...

			hasta de tigres y jaguares

			¡pero de saínos no, nunca, nada!

			Por eso hoy les voy a hablar de un saíno muy inteligente...

			O sea yo. 

			Y si me queda tiempo, más tarde les cuento cómo somos nosotros.

			—Por ahora quiero contarles la razón por la cual creo que esta es la primera vez que alguien escribe sobre un saíno. 

			Hace algunos días me pasó lo siguiente…
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			Sami Saíno 
decide irse de casa
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			ábado en la mañana: el mejor momento del día, de la semana. 

			Como de costumbre, Sami esperó a que sus papás se sentaran con él a la mesa y antes de tomarse su avena con galletas 
les dijo:

			—Papá... Mamá... ¡Mañana me voy de la casa! Quiero ser alguien importante. 

			—Pero ya eres importante. Eres nuestro hijo —exclamó con voz segura Papá saíno.

			 —Sí, además eres un saíno muy lindo 
—agregó Mamá saíno con voz muy suave. 

			Los dos pensaron que era otra de las locuras de su inquieto hijo y no volvieron a tocar el tema. No era extraño lo que decía, pues todas las mañanas contaba una nueva historia de aventuras y después de desayunar se iba a recorrer toda la cordillera y regresaba al atardecer muerto del hambre. 

			El domingo muy de mañana empacó sus cosas y antes de que amaneciera partió en busca de su objetivo.

			—Sami Saíno, ¿para dónde vas tan temprano? —le preguntó don Serafín, un saíno mayor y gordinflón que solía hacer ejercicios muy de mañana. 

			—No quiero ser más un simple saíno. Voy a convertirme en el saíno más IMPORTANTE de todos. 

			Don Serafín lo miro con admiración. 

			No chistó nada. 

			Y don Serafín siguió trotando.

			Al poco rato de iniciar su camino se encontró con Adelina, la saína más grande y chismosa de esta parte de la Sierra.
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			—¿Para dónde vas Sami tan temprano y con esa maleta tan grande y pesada?

			—¡Me voy! —repuso con enojo Sami—. Me cansé de ser un saíno simplemente y me voy a convertir en el más astuto de todos, pero de todos los saínos.

			Adelina lo miro con sorpresa y por primera vez no tuvo más palabras para hablar. Callada, vio cómo el pequeño se alejaba con su pesada maleta.

			No había caminado mucho tiempo cuando se encontró con Olegario, el saíno más gordo y perezoso de todos.

			—¡Hey tú, chiquillo! ¿Para dónde vas tan temprano?

			—Me voy. —repuso con enojo Sami—. Me cansé de ser un simple saíno y me voy a convertir en el más astuto de todos pero de todos, todos los saínos.

			—Ja, ja, ja, —soltó la carcajada Olegario—. ¿Y para ser el más astuto de los astutos tienes que llevar semejante maleta tan grande? 

			—¿Crees que es una maleta muy grande? 
—preguntó Sami con inseguridad.

			—¡Claro! —respondió Olegario—. Los saínos astutos siempre van solos. Sin nada. Son valientes. No necesitan la ayuda de nada. Ni de nadie. 

			—Soy astuto y no necesito ayuda de nada ni de nadie —respondió Sami enfadado.

			—¡Ahhhh sí...! ¿Pues déjame ver qué llevas en esa maletota?

			Sami se detuvo y pensó que Olegario tal 
vez tuviera razón. Si quería ser un saíno astu-to debía dejar cosas. Y abrió la maleta.

			—Ja, ja, ja —volvió a reírse Olegario—. ¡Sa-mi Saíno, si lo único que te falta por empacar es a tus padres!

			—¿Crees que llevo muchas cosas? —preguntó el pequeño con mucha inseguridad.

			—A ver, a ver... ¡claro te sobra más de la mitad! Por ejemplo, dime ¿para qué llevas este teléfono viejo? —preguntó Olegario después de mirar con detenimiento el contenido de la inmensa maleta.

			—¿Pues cómo que para qué? ¡No ves que si me pierdo lo saco y llamó a mi papá! —respondió Sami con mucha seguridad.

			—No está mal... No está mal... —respondió desconcertado Olegario. 

			Sami sacó de la inmensa maleta:

			unos binoculares,

			una hamaca,

			un juego de ollas,

			una colección de carritos,

			una estufa de juguete,

			dos caucheras, 

			una antena para radio y...

			una piedra pómez,
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			—¿Qué crees que debo llevar? —preguntó con cautela Sami.

			—Pues yo nunca me escapé de la casa 
—repuso Olegario subiendo los hombros— y menos para ser él más astuto de todos los astutos. ¿Para qué te puede servir, por ejemplo, esta antena de radio? —volvió a preguntar Olegario entre desconcertado y curioso.

			—Oye, se nota que nunca has querido ser astuto. ¿Qué crees que pasaría si me pierdo en un paraje lejano y no tengo nada qué hacer y me encuentro un radio? ¿Cómo voy a oírlo si no tiene antena? La gente siempre bota el 
radio, pero no la antena —y poniendo una posición de sabio con la mano en la quijada afirmó—: Esta antena le puede servir al que me encuentre.

			—No está mal, nada mal —respondió Olegario y en su voz ya no había ese tono burlón del principio, sino más bien de admiración y misterio.

			—¿Crees que si no llevo esas cosas me irá mejor? —pregunto Sami con la intención ya de despedirse.

			—Pues no sé —respondió Olegario—. Yo creo que te irá mejor si te llevas todas tus chucherías. Por si acaso...

			Sami siguió su camino. Iba más rápido y alegre que antes, pues aunque su maleta pesaba mucho, la conversación con Olegario le había dado más ánimo. 

			No había caminado mucho cuando apareció Fidela, la saína más coqueta y bella de la Sierra.
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			—Hola Sami, ¿para dónde vas con tanta prisa y con esa maleta tan grande? —le preguntó Fidela con su voz melodiosa que les ponía los cachetes rojos a todos los saínos 
del lugar.

			—Me... me... me voy para siempre de por acá —repuso con enojo Sami—. Me cansé de ser un saíno simplemente y me voy a convertir en el más astuto de todos, pero de todos los saínos.

			—Y si vas a ser el más astuto de todos los saínos, ¿para qué llevas una maleta tan grande? —interrogó Fidela con voz suave, pero muy burlona.

			—¿Quieres ayudarme a escoger lo que debo llevar para mi largo viaje? —preguntó Sami a la bella Fidela con una voz tan débil que apenas si la escuchó la graciosa saína. Y sin pensarlo dos veces le abrió la maleta.

			—Ji, ji, ji, ji, ji —reía y reía Fidela mientras Sami sacaba una por una las cosas de la maleta—. ¿Sami para dónde crees que vas con tanto chéchere? 

			Sami volvió a sacar su antena de radio, sus binoculares, su vieja hamaca, su juego de ollas de juguete, su colección de carros de carreras. Ya estaba sacando su mapamundi cuando Fidela le preguntó con mucha burla:

			—¿Y en ese largo viaje que vas a hacer, dígame joven trotamundos, para qué necesitas el mapamundi de tu papá? 

			—Fidela, Fidela, noto que al igual que Olegario, que nunca pero nunca te has apartado de tu casa ni unos metros. No te das cuenta de que para donde voy necesito una guía. Algo que me diga por dónde voy. Y que mejor que un mapa, llevo un verdadero mapamundi —exclamó Sami con mucha seguridad y ya no le temblaron las palabras y no tenía los cachetes rojos.
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			Fidela se quedó pensativa, su cara tomó un aire de tristeza. Entonces, sin mirar a Sami, se volteó y se marchó lentamente para su casa, mientras que Sami guardaba de nuevo los chécheres que había alcanzado a sacar de la vieja y grande maleta.

			Muchas cosas pasaban por la mente de Sami Saíno. 

			Cuando vio que Fidela se convertía en un puntico cada vez más pequeño en la distancia, entre el camino de piedra hecho según su abuelo por los indígenas tayronas, recordó que no se había despedido de su papá, de su mamá y menos de su abuelo que tantas cosas le había enseñado. 

			Sin embargo, de inmediato recordó que así son los saínos astutos: desprendidos y nunca pero nunca deben llorar delante de los ma-yores. 

			Al final de la cuesta, Fidela, ya casi invisible, se paró un momento y se despidió de Sami al tiempo que le gritaba:

			—¿Y qué llevas para protegerte de witshizhi el cóndor, de guakawinka el tigrillo, de nuppua el águila y del temible dumaga el tigre?
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			Sami Saíno siente
 miedo por primera vez
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			ami sintió por primera vez miedo. 

			No se acordaba de estos animales que eran sus principales enemigos y recordó los cuentos de su abuelo y de lo que él sentía cuando los hombres de botas disparaban a otros hombres y mujeres sin ningún remordimiento en el corazón.

			El sol apenas penetraba y los gigantescos árboles de caracolí, ceibas de leche y pinos no dejaban entrar mucha luz. 

			Sami arrastraba su maleta, a veces, dentro de un saco, como el que usaban los campesinos para bajar las cosechas de tomate de árbol, maíz y, de vez en cuando coca. 

			Con su fuerte hocico, Sami la empujaba por todo el camino real.

			Por un momento se quedó descansando en un recodo del camino y pensó que a esta hora estaría jugando con los niños wiwas: Marcelino y Lautaro. 

			Ellos lo corrían por la quebrada echando agua para todos los lados y él no se dejaba coger o si no lo tiraban al agua. 

			El agua era muy fría y sabrosa pero a él lo que le gustaba era la risa de los niños y el de-sorden. 

			Mas ahora no podía pensar en esas cosas: había decidido ser el saíno mas astuto y lo iba a lograr a como diera lugar. También pensó que no se había despedido de los niños. 

			Para no pensar más siguió subiendo la cuesta
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