
		
			[image: Imagen de portada]
		



[image: portadilla]




			CAPÍTULO UNO

			Sera

			Hay un instante en el puente Sagamore en el que el tiempo se detiene. Desde aquí arriba se divisa el océano más allá del canal. Lo veo incluso a través de la niebla de la mañana: una franja azul que me promete un buen verano; uno estupendo, quizá. Llevaba mucho tiempo esperando este momento. Han sido dos años dolorosos desde que mi familia se mudó a Cabo Cod y se me han hecho eternos. Toqueteo la pulsera de cuentas que llevo en la muñeca: me recuerda que no debo desperdiciar el tiempo que me queda.

			Nací con un defecto cardiaco y me sometí a un trasplante cuando era bebé. Mi corazón era de una niña llamada Edith B. Eichman, EBE para abreviar, y hace dos veranos empezó a fallarme. Sin embargo, desde enero estoy estable y, tras dos años atrapada en Brookline para estar cerca de mi doctora, por fin volvemos a nuestro lugar feliz.

			Mientras cruzamos despacio el puente en coche, empujo suavemente a mi hermana para apartarla y hago una foto. Se la envío a Maddy con un mensaje para quedar a tomar un café antes de que empiece el turno. Qué ganas tengo de verla. Hemos planificado pasar todo el verano haciendo lo que más nos gusta: ir de compras a tiendas de segunda mano, relajarnos en la playa de North­port, pasear por senderos naturales, zamparnos los dulces que prepara Maddy y buscar obras de arte. Tengo tiempo que recu­perar.

			—A mí no me hagas fotos —se queja Abbi, y se tapa los rizos pelirrojos con la capucha de su sudadera extragrande.

			Le ha dejado el coche a su novio, Cam, para que vaya a un concierto en Providence, así que ha tenido que levantarse temprano, como el resto de la familia.

			—El sol apenas ha salido y encima está nublado —la chincho, sabiendo que anoche salió con sus amigos de Emerson y llegó a las tantas, como casi todas las noches desde que terminaron los finales. Que consiga mantener una media de sobresaliente con su doble carrera en Comunicación Política y Periodismo, una mención en Estudios Medioambientales y, además, una vida social tan activa es un prodigio genético que yo no he heredado—. ¿Por qué llevas gafas de sol?

			—Porque son vintage —dice Abbi en voz baja, casi a modo de advertencia—. No quería arriesgarme a meterlas en una bolsa de tela.

			—¿Porque estás cansada? —Fantaseo con la idea de decirle que está resacosa, pero estoy demasiado emocionada como para abrir el melón y empezar una pelea que seguro que acabaría perdiendo. Llámalo crecimiento emocional. Terminar el instituto debe de haberme conferido un nuevo grado de madurez. O tal vez sea solo el instinto de supervivencia.

			—Mira. —Señalo más allá de su cara y ella me aparta el dedo de un manotazo.

			—Es el mar…, menuda cosa. Lo he visto mil veces.

			—Abigail —rezongo un poco. Sé que debería ser más amable con ella después de todo lo que ha hecho por mí en el último par de años: se tomó un semestre libre en la universidad el otoño pasado, cuando me operaron, fue mi muleta emocional cuando las cosas se pusieron feas y mis amigos del insti se esfumaron como quien no quiere la cosa. Sin ella y Maddy, mi segunda mejor amiga —no, mi mejor amiga—, creo que la habría palmado de puro aburrimiento en lugar de por un fallo cardiaco. Sin voleibol, sin clases, sin campamento de arte, solo un día tras otro pensando «¿Será hoy el día en el que me muera?».

			—Seraaa —se queja Abbi, pero se adivina una sonrisa en su mejilla pecosa, así que sé que no está enfadada conmigo—. No te olvides de pedir un deseo antes de cruzar el puente —me recuerda, y vuelve a hacerse un ovillito—. Que Luke no se haya vuelto más mono, por ejemplo.

			—Luke no es tan mono —murmuro.

			Abbi suelta una risita por la nariz; me ha calado, aunque tenga los ojos cerrados.

			Suspiro, picada, y vuelvo a mirar por la ventana. El habitual color verde negruzco y turbio del canal me oprime el corazón mientras serpentea hacia el sur, doblando una curva y desapareciendo entre la niebla.

			He intentado no pensar en Luke, mi antiguo mejor amigo, y Abbi lo sabe.

			Hace dos años, cuando volvíamos a casa para ir a Brookline unos días antes de lo previsto, mi deseo en el puente fue que no le ocurriera nada grave a mi corazón. Está claro que no funcionó. Tras semanas de citas, pruebas y controles continuos, me diagnosticaron una miocardiopatía hipertrófica en fase tres. Ni siquiera tuve tiempo de pensar en mi atracción por Luke y en lo equivocada que había estado al creer que yo también le gustaba. No fue hasta semanas más tarde cuando me di cuenta. Me había rechazado. Y ni siquiera se había preocupado por saber por qué nos habíamos marchado de Cabo Cod tan de improviso.

			Después de un año de ensayo y error, me sometí a una pequeña intervención quirúrgica el pasado mes de octubre y, por fin, dimos con un medicamento que me funciona. Algún día habrá que sustituir a EBE, pero el médico dice que me quedan unos cinco años antes de que mi salud empiece a empeorar. Ahora me encuentro bien y quiero hacer todo lo que no he podido hacer en los últimos dos años. Trabajaré de profesora en mi antiguo campamento de arte y mis padres han accedido a que me tome un año sabático para pensar en qué hacer más adelante. No sé muy bien qué será, pero sé que quiero más. Más tiempo para divertirme y viajar y para hacer tantas cosas nuevas como pueda antes de necesitar un corazón nuevo y tener que aflojar el ritmo y someterme a esa importante operación. Tengo mucho en que pensar y no necesito recordar a Luke y lo mal amigo que ha sido, o lo que podría haber habido entre nosotros si yo no lo hubiera malinterpretado todo.

			Cuando salimos del puente y volvemos a coger velocidad, juraría que las nubes se disipan. Por fin hemos dejado atrás el Massachusetts continental durante los próximos tres meses, y el verano nos acoge con los brazos abiertos. Aquí todo parece más radiante. Los árboles son de un verde más intenso y el aire es más cálido, incluso con este tiempo húmedo y brumoso. Es como si todo el lugar estuviera celebrando nuestro regreso. No pienso dejar que Luke me fastidie el verano.

			Vuelvo a ponerme los auriculares y elijo la lista de reproducción que Maddy y yo hemos compilado juntas: El maravilloso verano de Sera y Maddy.

			*

			Y entonces llegamos. Unos conejitos pequeños de pelaje marrón y canela asoman entre la hierba alta sin cortar de la avenida principal. Todos exclamamos al ver el nuevo cruce de cuatro direcciones que han puesto en nuestra esquina y el letrero flamante de Beach Rose Lane, escrito en cursiva.

			—Ya era hora —dice papá mientras un grupo de chavales de mi edad pasa a toda velocidad en bici. Llevan cañas de pescar a la espalda, camino del embarcadero. Todos nos saludan con la mano, son de aquí, y nosotros les devolvemos el saludo aunque no los conozcamos.

			Nuestra casa de estilo Cabo Cod, de color cedro grisáceo, se alza junto a un imponente rododendro, que era el sitio ideal para jugar al escondite cuando éramos pequeñas. Una hilera de rosales silvestres a la izquierda hace de separación con la casa de Luke, de fachada azul. Las ruedas crujen sobre las conchas blancas trituradas de la entrada. Antes de que el coche se haya detenido del todo, abro la puerta y salgo para abrir el garaje. En cuanto tecleo el código y la puerta empieza a abrirse con un chirrido metálico, me alejo por el estrecho caminito que rodea el lado derecho de la casa.

			Papá ha venido a hacer limpieza y mantenimiento, pero en el jardín trasero se nota cierto aire de abandono. La hoguera está oxidada y llena de hojas secas, y el columpio doble que cuelga de la pérgola está roto; un lado descansa torcido sobre la arena. Sin embargo, al fondo del jardín, el viejo parque infantil y la casita del árbol siguen robustos como siempre. Quedaría genial plasmado en un cuadro; me muero de ganas de sacar las acuarelas.

			Abro con esfuerzo la pesada puerta corredera que da a la cocina justo cuando Abbi y mamá entran desde el garaje con la primera tanda de bolsas.

			—Os ayudo —digo mientras me quito las zapatillas de una patada y me deslizo a saltitos por el suelo de madera lisa, solo con los calcetines.

			Mamá hace un gesto con la mano.

			—No, no, anda, ve a instalarte. Sé que te mueres por ver a Maddy.

			Deja las bolsas en la mesa del comedor y echa un vistazo a la cocina, toda de madera oscura.

			—Estoy contenta de volver —dice, alargando la mano para acariciarme el pelo castaño claro, del mismo color que el suyo. Yo he salido a su familia judía. En cambio, Abbi ha heredado el pelo rojo y las pecas de la familia irlandesa de papá.

			—Yo también —respondo con una sonrisa—. Traeremos muffins, lo prometo.

			—Dos para mí —pide papá, dejando las bolsas de la compra en el suelo y girándose hacia el sótano—. Voy a abrir el agua.

			Mamá le grita desde la cocina que tenga cuidado con las tuberías. No necesitamos otro incidente como el que se produjo cuando tenía once años y tuvimos que ir a ducharnos a la casa de al lado durante dos semanas. Quiero evitar a Luke todo lo posible, y tener que usar la ducha de los Tisdale me complicaría el asunto.

			Cojo mi mochila de la mesa donde la ha dejado mamá, que me da un manotazo juguetón cuando intento echar mano a una de las maletas.

			—Largo de aquí, va. En serio. —Le quita también una caja de las manos a Abbi—. Y tú también, Abbi. Ventilad los cuartos y luego salid un rato. Seguro que te vendrá bien un café, que te veo aletargada.

			Abbi se encoge de hombros —la ha pillado—, y yo me burlo con una sonrisilla antes de salir corriendo hacia el rincón junto a la nevera. Escondida tras lo que parece un armario diminuto, hay una escalera que lleva a mi cuarto, en la parte vieja de la casa. Mamá y papá añadieron el garaje y su dormitorio encima cuando la compraron, pero las habitaciones de Abbi y la mía están en la planta superior original.

			Subo por el estrecho tramo oscuro y piso el primer tablón, que chirría en cuanto entro en mi cuarto. Abro las tres ventanas, incluida la que da a los rosales junto a la casa de los Tisdale. Me asomo para ver si están despiertos, pero son las ocho de la mañana y las cortinas azul marino de la habitación frente a la mía siguen echadas. Distingo un cartel de «¡Enhorabuena, graduados!» en el jardín, al lado de un par de bicis infantiles y una red de voleibol a medio montar que un gato gris olisquea con recelo, pero no hay movimiento humano. Siento una oleada de alivio, hasta que veo la vieja camioneta negra de Luke en su camino de entrada. Está cubierta de rocío, y me recuerdo a mí misma asomada por la ventanilla del copiloto, el viento revolviéndome el pelo, la música a todo trapo, Luke acercándose para susurrarme algo al oído, su aliento erizándome la espalda…

			Aparto ese recuerdo de mi mente y dejo caer la mochila en el banco de la ventana. Me dirijo al armario a por unas sábanas, pero Abbi me intercepta en el pasillo.

			—¿Estás? Necesito un café, pero ya. —Se ha quitado la sudadera con capucha de Cam y se ha puesto unos vaqueros negros y un top blanco corto. Lleva varias joyas, lo único con color aparte de su pelo, y sus gafas de sol descansan sobre sus rizos alisados. Le ha dado tiempo incluso a ponerse rímel. Miro mis leggins negros y mi vieja sudadera de la liga de voleibol.

			—¿Tengo que cambiarme?

			El silencio de Abbi es respuesta suficiente, así que vuelvo a mi habitación y me pongo unos pantalones cortos vaqueros y una camiseta nueva de manga larga. Siento un leve nudo de ansiedad en el pecho. Procuro no hacerle caso mientras me cepillo el pelo y echo un último vistazo por la ventana.

			Abbi aparece en mi puerta y mira mi conjunto con desaprobación.

			—Vamos. —Cojo la bolsa de tela y hago como que no me percato de su mirada mientras me abro paso con un empujoncillo. Me alcanza cuando giro a la izquierda al salir de casa; nos alejamos del océano y nos encaminamos hacia el centro. Le envío un mensaje rápido a Maddy para decirle que vamos al Lorell’s.

			Llamarlo «centro» es un pelín generoso. A diferencia de Brookline, el núcleo de Northport se reduce a una sola calle que no llega ni a medio kilómetro. Sí, también está la zona que da al puerto, pero muchos de esos locales están abandonados. Northport no es tan finolis como otras ciudades del cabo. Hay turistas, claro, pero la población que vive ahí todo el año es un tanto intimidante para los forasteros. Los lugareños se toman muy en serio el hecho de serlo. Por suerte, aunque solo pasamos aquí unos meses al año, siempre nos han tratado como a vecinos, supongo que por lo unidos que estamos a los Tisdale. Me preocupa que nuestros dos años fuera y mi distanciamiento con Luke hayan cambiado las cosas.

			Como si me leyera la mente, Abbi se me engancha del brazo cuando giramos hacia la calle principal.

			—Es genial estar en casa —dice—. Echaba de menos este olor.

			Respiro hondo. El aire denso y salado me calma.

			—Yo también.

			—Anda, mira —dice Abbi, señalando cuando llegamos a la primera de las tiendas del centro.

			En los escaparates de las tiendas ya se exhibe el arte temático del verano. Reconozco algunos de los nombres de los artistas, tanto de exposiciones en galerías a las que he ido como de chavales con los que estuve de campamento aquí. La escuela de arte está en mi lista de deseos, aunque la idea de pasar más tiempo estudiando, aunque sea en una escuela de arte, me irrita cual quemadura solar. Solo quiero avanzar, ver mundo…, vivir. Estoy cansada de perder el tiempo.

			Cuando llegamos a Nyeman’s Antiques & Interior Design, aminoro el paso. Los abuelos de Luke son los propietarios, aunque sus padres se hicieron cargo del negocio hace unos años, y ahora traen todos los artículos de decoración y regalos que los visitantes de Cabo Cod esperan encontrar. Su madre empezó también a ofrecer servicios de consultoría de diseño de interiores, y supongo que se ha convertido en una parte tan importante del negocio que han puesto un letrero nuevo. Me alegro por ella, pero me detengo por completo cuando veo el arte que ocupa el escaparate. La ventana pintada es obra de Luke. En blanco y negro, pulcra y profesional. Los dos puentes se extienden sobre el canal con el nombre de Nyeman’s escrito con una fuente original y nítida entre ambos. Me recuerda a las cubiertas falsas de libros que se inventaba cuando nuestra escritora favorita no sacaba nada nuevo.

			Luke lleva trabajando por turnos después de clase y los fines de semana desde que teníamos trece años. Ahora mismo podría estar ahí preparándolo todo para abrir. No puedo pasar por delante. Me vería.

			—Sera. —Abbi ya ha pasado de largo, pero yo la miro con los ojos muy abiertos para que se calle. Entonces suspira, se pone las gafas de sol en el pelo como si fuera una diadema y mira hacia el interior—. Tranquila. Las luces están apagadas, no está ahí. Es demasiado pronto.

			—Es verdad —digo, y la alcanzo.

			—¿Todavía no has hablado con él? —pregunta mientras esquivamos a una familia con tres niños pequeños que acaparan la estrecha acera de adoquines.

			—No.

			—¿Y no crees que deberías?

			—¿Por qué?

			Abbi suspira y niega con la cabeza, pero no dice nada más. Maddy y ella son las únicas que saben lo que pasó con Luke, y con contarlo una vez ya pasé suficiente vergüenza.

			Al llegar a la librería, me quedo mirando el escaparate decorado con las novedades, con la esperanza de ver ciencia ficción de la buena y preguntándome si Lori, la dueña, habrá colocado algún tesoro en la sección de segunda mano de arriba.

			—Eh, me llama Cam —dice Abbi, mirando la pantalla del móvil—. ¿Pagas tú lo del Lorell’s?

			—Sabes que todavía no he empezado el curro de verano —le contesto, enarcando una ceja.

			—Bueno, yo soy una estudiante universitaria sin un duro, así que… te toca. —Y se va directa a una de las mecedoras del porche de la librería.

			Pongo los ojos en blanco y me encamino a la pastelería, tres locales más allá. Por suerte, aún no hay cola. Entro y el olor intenso de café mezclado con bollería me arranca una sonrisa. Sin embargo, en cuanto zigzagueo entre las mesas hacia el mostrador del fondo, lo veo sentado junto a la ventana y el corazón me da un vuelco, pero metafóricamente.

			Luke Tisdale me mira como si un monstruo marino acabara de salir del mar. Todo ese agobio pensando que estaría en la casa de los vecinos o en la tienda de sus padres… y resulta que está aquí. Es como si supiera que iba a venir. Como si hubiera estado esperándome para emboscarme y pedirme cuentas de dónde he estado estos dos años. Empiezo a sudar y noto tensión en las piernas, como si se prepararan para dar media vuelta y salir corriendo. Porque es Luke. Mi ex mejor amigo y el chico que, literalmente, tiene dos fragmentos de mi corazón.

			«Mierda».

		




			CAPÍTULO DOS

			Sera

			Al intentar salir de allí a toda prisa, acabo chocándome con una mujer y sus dos niños, que entran por la puerta. Me aparto mientras le pido disculpas, pero eso significa que estoy unos pasos más cerca de Luke. Todavía me está mirando y no tengo escapatoria. Se levanta y me saluda con un abrazo incómodo. Al principio solo puedo pensar en su último mensaje, de hace más o menos un año —«Por favor, no me dejes en visto otra vez, Sera, solo necesito hablar con mi mejor amiga»—, pero entonces me percato de lo grande que es y me quedo paralizada, con los brazos a los lados. 

			Luke y yo siempre hemos sido de la misma altura. La prueba forra las paredes de nuestras casas, llenas de fotos desde cuando nacimos, débiles y necesitados. Por eso nuestras familias tienen una relación tan cercana. A mí me hicieron un trasplante de corazón y a Luke le pusieron, en un procedimiento dominó, las válvulas sanas de mi corazón original, que para lo demás era inservible. Los periódicos nos adoraban, publicaron fotos de los dos de la manita en la misma cuna posoperatoria y la historia de cómo nuestras familias se vieron unidas por la misma tragedia.

			Cuando a Luke le dieron el alta y su familia volvió al cabo, mi madre convenció a mi padre para que alquilara la casa de al lado de la suya. Nuestras madres se hicieron inseparables a medida que luchábamos por ser unos críos sanos y, después, unos terremotos. A mi familia le gustaba tanto Northport y le caían tan bien los Tisdale que nos habríamos mudado aquí definitivamente, pero papá no podía dejar de dar clase en Emerson, así que nos instalábamos aquí por temporadas. Mis padres compraron la casa y veníamos siempre que podíamos: los fines de semana, la mayoría de las vacaciones y puentes y, por supuesto, todo el verano. Northport es donde mejor nos sentimos y los Tisdale siempre formaron parte de eso. Siempre andábamos juntos haciendo barbacoas en familia y paseos en bici a la playa. Pasábamos días enteros en el barco del padre de Luke y las tardes alrededor del fuego. Todo era perfecto… hasta que dejó de serlo.

			Porque, de repente, hace dos veranos, empecé a ver a Luke de otra manera. Me pasaba todo el tiempo pensando en cómo sería besarlo, preguntándome si se le daría mejor que a mi exnovio, Ethan, que nunca me hizo sentir mariposas en el estómago con tanta intensidad como Luke. Cada vez que Luke me cogía la mano para que le hiciera caso o se inclinaba sobre mí para señalar algo que le gustaba del cuadro que estuviera pintando, se me erizaba la piel, electrizada. Yo ansiaba esos momentos de contacto. Empecé a contar cuántas veces nos encontrábamos con la mirada entre la gente. El estómago me daba un vuelco cada vez que lo hacía reír. Parecía que de un momento a otro nos sorprendería un «y entonces…». Igual no era nada. Quizá la forma en que me miraba cuando estábamos solos, como si pensara que merecía la pena besarme, aunque se pudiera echar a perder nuestra amistad…, estaba solo en mi cabeza. Aun así, yo habría estado dispuesta a arriesgarme.

			«Pero él no sentía lo mismo que yo», me recuerdo a mí misma. Por suerte, ya lo he superado. «Lo he superado. Lo he superado», me repito para pasar el trago del abrazo.

			Su olor me es familiar, a crema solar y agua salada, pero también a algo nuevo y ligeramente especiado que no acabo de identificar. El contacto es demasiado repentino, así que no me da tiempo de levantar los brazos; solo me abraza un instante y se aparta de mí como si estuviera enferma. Bueno, lo estoy, pero lo que tengo no es contagioso. 

			El calor de su cuerpo se queda en el mío, el eco de su roce me provoca con el hecho asombroso de que no solo está más «mono» que hace dos años; ahora está «bueno». Ahora es más alto que yo, que ya es decir, porque con mi metro setenta y ocho no suelo tener que levantar la cabeza para mirar a mucha gente a la cara. La última vez que estuvimos aquí era tan alta como él. Eso hacía difícil no quedarme mirando sus labios arqueados, su pelo castaño ondulado y su suave piel morena. Sacudo la cabeza levemente para deshacerme de ese pensamiento.

			Me obligo a mirarlo a los ojos y por fin consigo emitir un chirriante «ey», o un «eh», o un «hola». No estoy segura. No me oigo con la sangre que me late en los oídos.

			—¡Ey! —dice Luke, volviendo a meter las manos en el bolsillo delantero de su sudadera granate con capucha—. Dichosos los ojos…

			—Sí —consigo decir, e intento sonreír—. Me alegro de verte.

			Levanta las dos cejas, retándome, y me encojo de hombros; me ha pillado. No es una alegría verlo, precisamente. Es complicado. Luke sí que me buscó el año pasado, me pidió que habláramos, que retomáramos muestra amistad. Pero, después de lo que pasó y con todo lo de mi salud, no me vi capaz.

			—Me voy —murmuro, dándome la vuelta para salir, y siento que mi propósito de vivir cada momento a tope se desvanece. Ahora mismo me vendría bien un buen baño de autocompasión.

			—¿No quieres un muffin de arándanos? —Luke me sorprende haciendo un gesto hacia el mostrador en medio de mi pobre intento de acabar la conversación. 

			Pues claro que quiero un muffin. Lo que no quiero es seguir aquí con él y con la sensación amarga de lo que yo creía que era una herida ya curada. Antes de contestar, me quedo mirando el logo de su sudadera un instante. Es la mascota del instituto de Northport, un águila pescadora, pero con un bate de béisbol en las garras en lugar del típico pez, y por fin sumo dos más dos. Me pregunto si ahora le ha dado por el deporte y no solo se sienta en el banquillo para contentar a su padre. Seguramente es popular y le cae bien a todo el mundo y no tiene ninguna preocupación, aparte de qué beca aceptar y qué fiestas de despedida honrar con su presencia. Tiene pinta de que la última vez que le dieron malas noticias era un niño de teta.

			—¿No son tus favoritos? —añade mientras me mira con una breve sonrisa que parte el alma, pero que no se refleja en sus ojos verde oscuro.

			—El único dulce que merece la pena en todo el cabo —digo, tratando de recuperar la normalidad. Esta también es mi ciudad. Puedo ser normal. Me recompongo y, por alguna razón, se queda junto a mí. Pido todo lo rápido que puedo: seis muffins, un brebaje de café azucarado con hielo para Abbi, café solo para mis padres y Maddy, pedido por ella específicamente, y un chai latte para mí.

			Me obligo a hacer como que todo va bien. Leo la carta escrita a mano en la pizarra una y otra vez mientras me tiembla el pie. No puedo estarme quieta. Jugueteo con la pulsera de mi reloj inteligente, dando gracias porque la pulsera de identificación médica queda debajo. Luego toqueteo las cuentas de mi pulsera, EBE, la que me hizo cuando teníamos diez años. Solo me la he quitado una vez desde entonces, hace dos años, en mi último torneo de voleibol, justo antes de que mi vida implosionara. Me tiro de la manga.

			Como todavía no me deja en paz, me alejo un paso y me vuelvo hacia él para darme un poco de espacio.

			—¿Y qué? ¿Cómo vas? —Me parece maleducado no preguntarle lo básico.

			—Bien. —Me sorprende esa respuesta tan corta cuando está claro que tiene ganas de charlar —. ¿Y tú?

			—Bien. 

			Yo también puedo jugar a ese juego.

			—¿Te vas a quedar todo el verano?

			—Ese es el plan.

			—¿Vas a…? —La cajera lo interrumpe al darme una bolsa rosa de papel.

			—Tengo que irme. —Cojo una de las bebidas sin mirarlo a la cara ni su expresión entre dolida y desconcertada que me está acelerando el corazón.

			Pero, en realidad, no he pensado bien todo este asunto. No puedo llevarlo todo yo sola. Dejo la bolsa en la barra. Siento que Luke está esperando que le pida ayuda. No, gracias. Por suerte, alguien me llama.

			—¡Sera! —Maddy viene a toda prisa y me da un abrazo de esos que te parten las costillas. 

			—¡Maddy! ¡Has venido! —exclamo mientras me cambia el humor al instante y la abrazo yo también.

			—Pues claro. Me has invitado a café antes del trabajo. Eres un amor. —La familia de Maddy lleva el Waterviews. Es, básicamente, el típico restaurante cafetería norteamericano, pero, como la madre de Maddy es brasileña, también tienen algunos platos su-damericanos. Para mí es el mejor restaurante de la ciudad.

			—¿Quieres ir al Frappie’s después del curro?

			—Cerraron —dice Maddy haciendo pucheros.

			—¿En serio? Tenían el mejor helado de todo el cabo.

			—Ya encontraremos un nuevo sitio favorito —continúa Maddy mientras se recoloca las enormes gafas de montura metálica—. Pero no puedo salir esta noche. Tengo que cuidar a Marisa —rezonga.

			—Tenemos todo el verano —le recuerdo.

			—¡Sí, es verdad! —canturrea, y yo me río, aliviada por lo fácil que es ser yo misma otra vez cuando estoy con ella. Maddy coge su café y se vuelve hacia Luke.

			—Ey. ¿Hoy estás en el puerto o en la tienda? —le pregunta.

			—En el puerto —responde sin quitarme ojo de encima.

			—Genial. Recuérdale a Georgie que te deje libre mañana por la noche.

			Luke sonríe y comenta que ya se lo recordó. Maddy sonríe y yo siento una ligera punzada al ver lo bien que se entienden.

			Maddy se gira de nuevo hacia mí.

			—Mañana también trabajo, pero nos pondremos al día en la hoguera. Vas a venir, ¿no?

			—¿A la playa de Thirds? Sí —confirmo—. No me lo perdería por nada.

			—¿Tú vienes a la hoguera? —Luke gira sobre sus pies y a Maddy se le da fatal esconder la sonrisa que se le escapa al mirarnos. Ella y Luke son amigos desde la guardería, y Maddy ha estado intentando convencerme de que arregle nuestra amistad para no estar en medio, pero yo no he cambiado de parecer.

			—Claro, en el fondo Sera es una más de aquí. No podríamos hacer la hoguera de despedida del insti sin ella.

			Luke se queda callado. Está claro que no soy bien recibida.

			—A menos que, por alguna razón, no se me permita ir —digo en plan pique, aunque no entiendo por qué hace como si el dolido fuera él.

			Luke se pone colorado y tartamudea que por supuesto que puedo ir. 

			—Es que creía que las cosas de Northport ya no te importaban.

			—Cómo no me van a importar —contesto a la defensiva.

			—Bueno, yo me voy ya —salta Maddy antes de que nos metamos en harina—. Ya te ayudo con esto. —Coge una bandeja para bebidas de una pila que no había visto y la llena.

			—Gracias. Abbi está en la librería —digo, cogiendo la bolsa otra vez y dirigiéndome hacia la puerta.

			—Adiós, Luke —se despide Maddy mientras sale delante de mí.

			Lo miro rápidamente; no sé bien qué más decir. Luke sigue ahí de pie, mirándome con fijeza un instante hasta que, por fin, vuelve a su mesa, donde un libro de bolsillo que me suena bastante, con el lomo hacia arriba, lo espera con una batalla que ambos nos sabemos de pe a pa. Maddy me mira como preguntándome si estoy bien y yo me encojo de hombros antes de salir a la calle.

			Nos encontramos a Abbi fuera de la librería dándole un beso volador a Cam en una videollamada por FaceTime. Salta al rescate para coger las bebidas que lleva Maddy y esta nos grita un adiós a las dos y se va corriendo a su coche. 

			—No quería empezar así el verano —le digo, caminando deprisa de vuelta a casa.

			—¿Qué ha pasado? —pregunta Abbi—. ¡Espera, que tus piernas son más largas que las mías!

			Reduzco la velocidad lo justo para que me alcance.

			—Luke —contesto dando un sorbito tranquilizador a mi té.

			Pillo a Abbi sonriendo. 

			—Creía que estabas «bien», que lo habías superado, ¿no?

			—Bueno. Sí —admito, a la vez que me digo a mí misma que, en realidad, nunca llegó a pasar nada, así que no hay nada de lo que seguir colgada. Se hace un breve silencio mientras nos regodeamos pensando que «no lo he superado ni de lejos».

			—Igual conoces a alguien. Cam viene mañana con unos amigos.

			—No pienso salir con ningún amigo de Cam. —Qué horror—. No soy ninguna grupi.

			—Pues serías una grupi la mar de cuqui —dice dándome un empujón de cadera.

			Me tambaleo; sigo pensando en lo de la cafetería. Abbi me toma la mano y me obliga a parar. 

			—Oye —dice, y tira de mí para que la mire a la cara—, tarde o temprano te lo tenías que encontrar.

			Suspiro.

			—Ya lo sé, pero ¿tenía que ser nada más llegar?

			—Igual es mejor así —replica mientras me acaricia el pelo y me lo echa hacia la espalda—. Ya está. Se acabó. Este verano va de pasarlo bien. No permitas que ningún cuelgue tonto del pasado lo eche a perder.

			La miro a sus calmados ojos azules. 

			—Tienes razón —coincido.

			Me pasa un brazo por encima de los hombros.

			—Yo siempre tengo razón —declara, y me río.

			«Pasarlo bien, ¿eh?», pienso. Para eso es este verano. Basta de estar tristona. Voy a vivir cada minuto de cada día a tope. Puedo hacerlo.

		




			CAPÍTULO TRES

			Sera

			Llueve todo el domingo, así que el mal tiempo nos deja encerrados en casa y pone en jaque las hogueras. He estado reordenando mi habitación, incapaz de quedarme quieta. He cambiado todos los muebles de sitio, apilado los libros sin leer en la mesita, escogido los materiales de arte que quiero llevarme para las clases y estoy mirando vídeos en time-lapse de artistas en Instagram cuando me escribe Maddy. Ha amainado lo suficiente y todo el mundo ha decidido que la hoguera sigue en pie. Estoy tan aliviada como nerviosa. Aunque desde enero me encuentro bien, terminé las clases desde casa y no he ido a ninguna fiesta en dos años. Me arreglo a toda prisa y me paso por la habitación de Abbi con el pelo aún mojado para preguntarle si Cam llegará a tiempo para llevarnos.

			—Probablemente no. —Está tumbada en el suelo mientras escucha un pódcast de ciencias. Algo sobre volcanes. Se acaba de pintar las uñas de los pies y sigue oliendo a esmalte, incluso con la ventana entornada—. Cogeremos el coche de papá y conduces tú a la vuelta. —Echa la cabeza hacia atrás y me mira de arriba abajo—. ¿Eso es lo que te vas a poner?

			Llevo unos vaqueros y la camiseta del concierto de Olivia Rodrigo que yo misma desteñí hace tres años.

			—Ven. —Me arrastra por el pasillo de vuelta a mi habitación, me empuja hacia el armario, se acomoda en el asiento de la ventana y mira hacia la casa de Luke a través de las cortinas—. Saca algo que no sirva también como ropa para pintar o para entrenar o de pijama. 

			Para ser sincera, mi armario está un pelín pelado. En los últimos dos años solo me he puesto ropa cómoda y no he renovado vestuario desde que me recuperé. Todo lo de hace dos años me queda demasiado pequeño o es un poco infantil. 

			—¿Puedo al menos dejarme los vaqueros?

			—Sí, pero entonces necesitas un top o una camiseta más mona, y una chaqueta. ¿Tienes la verde todavía? ¿Y qué vas a hacerte en el pelo? ¿Y de maquillaje?

			Suspiro de nuevo. Mi pelo siempre ha sido un poco deslucido comparado con el de Abbi, pero me gusta lo largo que lo llevo. 

			—Creo que lo dejaré secar al aire. Sin maquillaje. —Cuando ella me maquilla, tarda una hora. 

			—Yo te lo seco. 

			Abbi va al baño y vuelve con algunos productos y con el cepillo redondo que, aunque viejo, la humedad del cabo todavía no ha oxidado. Escojo algunas camisetas que más o menos me sirven y ella señala una naranja y corta. Me cambio de camiseta y me siento en la banqueta frente al tocador de mimbre. 

			—Entonces… —Se pone en modo interrogatorio—. ¿A quién verás esta noche?

			—A Maddy, a las chicas de voleibol y puede que a algunos amigos de los campamentos, si van. 

			Abbi asiente con la mirada fija.

			—¿Y el objetivo de la noche?

			—¿Necesito un objetivo? —Me río y hago una mueca de dolor cuando me tira un poco más fuerte del pelo.

			—Cualquier situación a la que accedas sin objetivo te deja dos pasos por detrás. Una oportunidad malgastada. 

			A mi hermana no le gusta hacer las cosas de una en una, cree que la vida es mejor cuando vas a mil por hora.

			—Es solo una fiesta, Abbi. ¿El objetivo no puede ser ponerme al día con mis amigos?

			—Claro. —Cambia el cepillo de mano y se coloca al otro lado de mi cabeza—. Pero me parece un objetivo fácil y básico.

			—Vale, ¿y cuál es tu objetivo de la noche? —la provoco.

			—Asegurarme de que Cam y mis amigos del cabo se lleven bien y vivir un momento de alegría verdadera.

			—¿Y qué diferencia hay con el mío?

			—Se trata de concretar, Sera. —Otro manojo de pelo calentito y recién alisado cae sobre mi espalda—. ¿Cómo vas a recordar esta noche, si no?

			—Ya. —Su euforia me pone de los nervios. Qué ganas tengo de llegar y olvidarme de todas estas preguntas.

			—El mejor verano de tu vida —me recuerda mientras termina con la última partición del pelo. La melena me cae la mar de bonita sobre los hombros; me paso los dedos entre los mechones y me relajo un poco. Solo hace de hermana, aunque sea a su manera. 

			—Sí. —Sana, feliz y presente. Puedo ser concreta. 

			—¿Y bien?

			Esta vez no dudo.

			—Me aseguraré de que Maddy sepa lo mucho que la he echado de menos y… probaré algo nuevo.

			Me da la vuelta y me agarra por los hombros, con los ojos azules que casi le echan chispas.

			—Perfecto.

			*

			Las hogueras están en lo mejor cuando Abbi y yo aparcamos. Aún no hemos alcanzado el solsticio, así que la puesta de sol se atrasa cada noche. Llegamos justo cuando el último trazo rosa del cielo desaparece y nos deja las cinco o seis hogueras esparcidas por la playa para iluminarnos el camino desde la cresta de la duna. La playa de Thirds es un trozo estrecho de tierra entre casas particulares que están demasiado lejos tras las marismas para que les moleste la música y el jolgorio de los adolescentes del pueblo.

			Me detengo al borde de la arena para quitarme las sandalias e intento distinguir a Maddy junto a alguna de las hogueras. Abbi ya está acercándose a una de ellas mientras saluda a alguien.

			—No hagas nada que yo no haría —me dice por encima del hombro, justo cuando veo a Maddy corriendo por la playa hacia mí. La estrujo en un abrazo y la levanto un poco del suelo hasta que chilla.

			—Veo que estás tan fuerte como de costumbre —dice Maddy mientras me guía hacia la hoguera de la que acaba de venir. Hay algunos chavales que reconozco del pueblo, junto con otra gente que no conozco. Northport será pequeño, pero lo que ocurre en el cabo es que, si montas una fiesta, te vienen todos los adolescentes desde Falmouth hasta Harwich.

			—Sí. —Respiro hondo ese aire con olor a humo y me doy una palmada en el pecho. Tras la cirugía del pasado otoño, mi doctora me puso a levantar pesas ligeras. Dijo que sería bueno para mi corazón mientras me recuperaba—. Todo bien.

			—Me alegro muchísimo de que hayas vuelto. —Maddy se adentra en el círculo de gente junto al fuego, se agacha para coger un par de latas de refresco de la nevera portátil y me da una—. Sé que ya has escuchado mis quejas, pero el verano pasado sin ti fue un horror. Nadie me quiso acompañar al festival de cine y el trabajo era un rollo sin tus visitas. Luke estaba demasiado ocupado para venir a menudo él solo.

			Abro la lata y se la acerco para que brindemos.

			—Bueno, mis disculpas por perdérmelo. Cometeré cualquier delito que se requiera para compensarte. —Maddy resopla—. En serio. —Bajo la lata y la choco con la suya—. No habría sobrevivido a los últimos dos años sin ti. Lo que sea que necesites este verano, soy toda tuya. ¿Quieres que cuide a Marissa para que puedas ir a una cita? ¿Que amañe el concurso de tartas del Cuatro de Julio? Cuenta conmigo. 

			Maddy se ríe y me echa un brazo sobre los hombros. 

			—Puede que te tome la palabra con lo del sabotaje de las tartas, pero me estoy tomando un descanso de las citas. 

			—¿En serio? ¿Ningún romance de verano?

			—Este año, no —dice y baja la voz hasta que no es más que un susurro—. La ruptura es demasiado reciente. Necesito algo de tiempo para mí. ¿Y tú? —Me lleva aparte para sentarnos en un par de sillas de playa que acaban de quedar vacías. 

			Echo un vistazo alrededor. No he visto a Luke, pero tengo la sensación de que está por aquí. 

			—No creo —digo. Pero en el fondo de mi mente escucho la promesa que me he hecho a mí misma: «algo nuevo»—, pero no me opondré a lo que surja, tampoco.

			Maddy da un chillido.

			—A ver, Luke sigue soltero. Casi siempre. Nunca ha salido con nadie en serio. Seguro que contigo sería distinto. Todavía creo que lo que pasó entre vosotros parecía el principio de un romance de película. —Me clava la mirada—. ¿Y si hablas con él? —Maddy es demasiado maja para admitir que lo que pasó, o, más bien, lo que casi pasó entre Luke y yo no significó nada para él. 

			—No, es una idea horrible. Luke no. Ya superé esa locura transitoria. —La mentira me quema la garganta y le doy un sorbo rápido al refresco—. Ya ni siquiera somos amigos.

			—Bueno, vale, si estás segura…

			—Estoy segura.

			Volvemos a la conversación alrededor del fuego con el resto de la gente. Todo el mundo me pone al día de las fiestas que me he perdido y me cuenta dónde va a estudiar. Dos amigos del campamento de arte irán a MassArt, así que nos intercambiamos los teléfonos para quedar por Boston este otoño. La ex de Maddy, Ella, se va a California, y todos rezongamos y la chinchamos por abandonar la costa este. La mayoría quieren irse del cabo en cuanto terminen el instituto. Lo entiendo, yo también estoy lista para un cambio, pero, aun así, tengo celos de que hayan podido pasar aquí toda la vida. Cuando venimos los fines de semana fuera de temporada o en las vacaciones de febrero, hay una tranquilidad increíble comparada con el zumbido del verano en el cabo o durante todo el año en Brookline y Boston. A lo mejor encuentro un trabajo y me quedo aquí este otoño. Puedo aprovechar para perfeccionar los paisajes. Algo es algo, y suena mejor que lo que quieren mis padres, que es que empiece a ir a un par de clases en verano antes de empezar la universidad a tiempo completo en otoño. 

			—¿Y tú qué, Sera? —pregunta Ella.

			—Me tomaré un año sabático, como Maddy. No estoy segura de lo que quiero hacer.

			Un par de personas pululan cerca cuando lo digo, y una de ellas me mira dos veces. Luke. Nuestras miradas se cruzan y aparto los ojos y me giro hacia Maddy, que se ha lanzado a enumerar las ferias y eventos para los que quiere cocinar o ir a ver. Intento escucharla, de verdad, pero el grupito con el que va Luke se ha instalado en la hoguera más cercana a la nuestra y no paran de subir la música, así que cuesta concentrarse en nada más. 

			—¿Quién es esa gente? —me quejo, intentando que parezca que no me molesta nada. Maddy le echa un vistazo al grupo.

			—El equipo de béisbol. Han arrasado este año. Llegaron al torneo estatal y acabaron ganando. Son como las nuevas estrellas de fútbol. 

			Antes de que pueda controlarlo, siento una chispa de orgullo.

			—¿Northport tiene estrellas de fútbol?

			—Auch, touché! —Maddy se levanta y se estira—. Me tengo que ir. Mañana me toca abrir la cafetería. Sigue en pie la playa por la tarde, ¿verdad?

			—Por supuesto.

			—Genial. ¡Traeré comida!

			—¿Algo comestible? —bromeo. Maddy es consciente de que sus inventos no siempre salen bien.

			—Trae algo de picar si te preocupa, pero no mucho, que si no herirás mis sentimientos.

			—¡Oído, cocina!

			Cuando Maddy se ha ido, me disculpo y camino hacia el agua. Necesito un descanso de escuchar los grandes planes de futuro de todo el mundo. El mar en Thirds suele estar en calma, y hoy no es una excepción. Las olas son pequeñas y silenciosas en la orilla. Dejo las sandalias donde todavía está seco y me acerco al agua con cuidado. Hoy la luna está llena y brillante y me ilumina el camino. El agua está helada, pero, tras un par de minutos, se está bien. Miro a mi alrededor en busca de piedras interesantes y cojo algunas planas y pulidas. Una me llama la atención: está agrietada y tiene forma de corazón. Me agacho a cogerla. Cuando me levanto, veo que Luke está caminando hacia mí, cogiendo sus propias piedras. Se me acelera el pulso, nerviosa, feliz de verlo y molesta al mismo tiempo. Me meto la piedra en forma de corazón en el bolsillo y le doy la espalda mientras miro de refilón cómo se acerca a mí. Entreveo la marca del moreno que le empieza a la mitad de los gemelos. Cualquier otro verano me habría burlado de él sin parar por eso. Pero ya no es —no somos— así. Cojo una de las piedras planas, echo el brazo hacia atrás y la lanzo al agua. Da tres saltos de rana antes de hundirse y desaparecer. 

			—No está mal —dice Luke.

			Fuerzo una media sonrisa y me giro para buscar más piedras. Lanzo dos más, pero ninguna llega muy lejos, y Luke lanza una de las suyas, que da una decena de saltitos hacia la oscuridad y, por lo que sabemos, sigue saltando varios kilómetros más hasta chocar con el casco de un barco. Es irritante lo impresionante que es. Quiero hablar. Es como un picor constante en el pecho, una reacción natural al estar cerca de él, pero ni siquiera sé por dónde empezar para que no me deje en el mismo lugar en el que estaba. Al final, es él quien dice algo antes de que pueda interrumpirle otra vez.

			—¿Por qué no me dijiste que venías este verano?

			Varias respuestas me dan vueltas por la cabeza: «Porque no quería hablar contigo para nada». «Porque te ibas a enterar de todas formas». «Porque pensé que te gustaba y todavía me da vergüenza y me duele que no sea así». 

			Me encojo de hombros.

			—He estado ocupada. 

			—Ya. —Suena un pelín enfadado y eso me pone aún más a la defensiva.

			—Puedo estar ocupada, ¿no?

			—Sí, sí, todos estamos ocupados, Sera. Da igual…, pensaba que…

			La voz se le va apagando. ¿Está enfadado conmigo? El escandaloso grupo de detrás de nosotros empieza a gritar su nombre y Luke se gira y les hace un gesto como para decirles que se esperen un momento. La voz de una chica que no reconozco se oye por encima de las demás, y juraría que le hace sonrojar. Pienso en el comentario de Maddy —que Luke nunca va muy en serio con las chicas— y en lo mucho que eso choca con lo que sé de él. O sabía. Ya no queda casi nada del friki con el que pasaba medio verano en el campamento de arte año tras año. El chico al que le encantaba ver pelis raras, rebuscar entre la sección de ciencia ficción de la librería y escapar conmigo del mundo real. El que siempre respondía a mis llamadas de socorro cuando necesitaba alejarme de Abbi. A quien le he contado mis mayores miedos: que unas langostas me mordisqueen los dedos del pie, que nos falle el corazón otra vez. Y también mis mayores sueños: que consiga pintar algo tan bonito que la gente siga hablando de ello mucho tiempo después de mi muerte, que pueda viajar a lugares lejanos, donde el mundo sea tan distinto que parezca otro planeta.

			—Has cambiado mucho —digo mientras me doy la vuelta para volver a la playa con la esperanza de que se lo tome como la respuesta a su pregunta. Se da la vuelta conmigo, atrapa mi mirada con sus ojos y la sostiene mientras caminamos.

			—Han cambiado muchas cosas —me responde algo tenso.

			Estoy a punto de preguntarle qué narices significa eso cuando una pelota de voleibol se acerca volando hacia nosotros. Por instinto, me inclino y la golpeo en la dirección de la que venía. 

			—Perdón, culpa mía. —Un chaval que me suena viene corriendo a cogerla. Luke se pone tenso cuando se acerca—. Un momento…, ¿Sera Watkins?

			Me sonrojo, avergonzada por no saber quién es, pero encantada de que me recuerde. Es mono, aunque va más arreglado de lo que normalmente me atrae. Se acerca un poco más, con la pelota apoyada en la cadera. Es alto y sus ojos azules brillan un poco en la oscuridad. Evito el impulso de mirar hacia Luke y compartir una de nuestras miradas de «Ya están aquí los niños ricos».

			—Sí —digo, con un poco más de seguridad de la que siento mientras intento canalizar algo del ADN que comparto con mi hermana—. La única e inigualable.

			—Con un pase así, no podía ser nadie más. —Sonríe—. Me llamo Jackson.

			—Sera —digo—, pero eso ya lo sabías…

			Jackson se ríe.

			—Sí, jugaste un partido contra mi insti, el Boston Latin. Hace ya un par de años, pero jugadas así no se olvidan.

			—Gracias —respondo con una sonrisa tonta en los labios—. Fue un partido divertido. 

			De reojo, veo que Luke se ha alejado y ha vuelto a la hoguera. Pone el brazo alrededor de la chica que lo llamaba antes, pero noto que sigue mirándome. Pues que mire. Me centro en Jackson. 

			—¿Vives en Northport?

			—En Harwich Port, pero jugamos algunos partidillos en Dennis, si quieres venirte algún día.

			—Ah, guay.

			—¿Quieres jugar? —Señala al resto del grupo que lo espera.

			Dudo un segundo y vuelvo a mirar a Luke. Sigue con el brazo alrededor de la chica. Solo quedan ellos dos y algunos de su equipo alrededor del fuego. La fiesta ya se está acabando.

			—En realidad, me he jubilado —bromeo, y espero que no me haga más preguntas al respecto. Una cosa es hacer pesas, pero, desde mi diagnóstico, jugar al voleibol me aterra. 

			—Ah, no pasa nada. Pues, no sé, quizá podemos… ¿quedar algún día? —pregunta con esos ojos azules llenos de esperanza.

			Y a mí me da un vuelco el corazón.

			—Vale —consigo decir—, suena bien.

			Le paso mi móvil. Guarda su número, se manda un emoji de un balón de voleibol y me lo devuelve. 

			—Bueno, Sera Watkins, pues nos vemos pronto. —Sonríe y le aparece un hoyuelo en cada mejilla. Se pasa la mano por el pelo y les echo un buen vistazo a los músculos del brazo. No puedo evitar sentir un cosquilleo mientras vuelvo a la playa para buscar a Abbi. «Algo nuevo», pienso. «Hecho».

			Encuentro a Abbi y a Cam acurrucados junto a la primera hoguera, que apenas arde y en la que la madera resplandece con un naranja brillante.

			—¿Nos vamos ya? —pregunto mientras saludo a Cam con la mano. El moño le rebota cuando me devuelve el saludo.

			—Sí, estoy muerta. —Abbi se gira, le da un pico rápido a
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